A maldicao dos Cezarinos
nas uvas de Salerno

Do céu, veio o grande susto. O canto das hélices do helicoptero
era a trilha sonora do inesperado. A aeronave chegou de surpresa
e por trés vezes ameagou pousar sobre a pista de danga construida
em forma de um violdo gigante na parte mais alta do jardim do
bordel. Uma cimera de cinema Arriflex 35 milimetros, dos Esti-
dios Herbert Richers, repousava no colo do tnico passageiro do
avido de asa rotativa. Ele voltava de mais um dia de filmagens do
documentirio sobre as trés usinas hidrelétricas que a Celusa —
Centrais Elétricas de Urubupungd S/A estava construindo no rio
Tieté. A ideia do instrumento musical é genial, comentou o piloto.
Uma forma de anunciar aos homens de alto nivel, cavalheiros que
voam como nés, que aqui sé tem mulheres com os corpos esculpi-
dos iguais aos violdes! Cintura fina e coxas de encher o colo!

O helicdptero se aproximou o quanto pode do violdo de ci-
mento com cacos de cerAmica bordo, assustando os funcioni-
rios, as mogas ¢ a dona da casa. Naquele momento, Eny regava
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as roseiras bem perto da pista de baile. Meu Sio Jorge, gritou. A
ventania empurrou o corpo dela e espirrou terra branca nos seus
olhos. Durante a cegueira de alguns segundos, a mdquina voado-
ra aumentou ainda mais o volume da voz mecanica e fria das en-
grenagens engraxadas. Eny correu para o primeiro quarto que en-
controu aberto, com o cora¢io disparado e um imenso pavor da
morte. S6 viemos avisar que a noite nés voltaremos para conhe-
cer todas vocés, disse o cinegrafista André d’Ugo, posicionando
a cAmera como se fosse comecar a filmar a cena. O helicéptero,
entdo, sobrevoou mais um pouco o bordel e desapareceu entre
os raios de sol. I isso 14 é jeito de chegar?! O que era aquela coisa
preta que o moco estava apontando para a gente, vocés viram?
Podia ser uma arma, uma mdquina fotogrifica. Deus me livre,
ndo quero morrer tdo cedo, comentou Eny com as inquilinas. Se
eu ndo saio dali, aquelas navalhas de barbeiro que rodam, rodam
enlouquecidas, tinham decepado o meu pescoco!

A cabeca lilds da senhora de 70 anos foi misturada a brancu-
ra do hospital. Eram as tintas lancadas no quadro grave que o
destino pintava naquele espago frio, mas cheio de algoddo como
a tela de um artista. O som dolorido das rodas da cadeira quase
ndo deixavam Eny ouvir as palavras de conforto de Isabela. A
sobrinha e o marido socorreram a tia as pressas assim que ela
comegou a passar mal. Entdo a levaram até o apartamento 114
do Hospital Beneficéncia Portuguesa em Bauru. O cardiologista
Cardec Batista Rufino determinou a interna¢io, depois de cons-
tatar que a paciente estava com insuficiéncia coronariana. A arté-
ria ndo estd conseguindo irrigar o coragdo como deveria. E uma
consequéncia do diabetes, disse 0 médico.

Pela primeira vez, Eny ndo teve for¢a para andar com as pro-
prias pernas. Sentia muita palpitacdo no peito e dificuldade para
respirar. Usava uma saia preta longa, uma blusa clara e os cabelos
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em tom violeta soltos e longos até os ombros. Faltavam poucos
minutos para a meia-noite do dia 24 de agosto de 1987. Amanha
¢ aniversdrio da morte da minha irma Eda e de Getdlio Vargas.
Os dois morreram no dia 24 de agosto... Serd que eu também
vou morrer? O panico chegou junto com Eny ao quarto do de-
partamento de clinica médica geral. Eu vou buscar umas roupas
para a senhora ¢ jd volto, fique calma, tia, tudo vai terminar bem,
disse Isabela. Eny tentou esbogar um sorriso e pediu a sobrinha
que levasse a alianca que ela estava usando. Ao retirar o circulo
de ouro do dedo, lembrou que a joia pertencera a Mauricio e
estava na sua mio desde que ele morrera. Os sobrinhos sairam,
¢ a enfermeira se apresentou. Meu nome é Madalena, jd ouvi fa-
lar muito na senhora, sempre elogios, muitos elogios! Obrigada,
minha filha, respondeu a cafetina, com muita falta de ar. Sabia
que eu também tive uma Magdalena na familia? A minha avé
legitima, mde de sangue do meu pai, também tinha esse nome.

A enfermeira Madalena vestiu a camisola de hospital na
paciente, transformou a cama quase numa poltrona, instalou o
soro e avisou que iria pegar o prontudrio com a prescri¢do mé-
dica para comecar o tratamento. Cansada, Eny engolia pedagos
de ar um atrds do outro para tentar alimentar o corpo que tinha
muita fome de vida. Olhava o liquido transparente na bolsa de
plastico e pensava no vinho que nio podia faltar 2 mesa da fami-
lia. Veio-lhe 2 meméria um turbilhdo de imagens. A avé postica
Rosa Maria de Rosa molhando o pdo na bebida extraida do san-
gue das uvas e a culpa por ndo ter sido perdoada por ela. Queria
entender por que a velha a desprezava tanto. Serd que era mes-
mo s6 porque me achava parecida com a minha vé verdadeira, a
Magdalena? Meu Deus, perdoa os meus pecados. Tenho certe-
za de que poucos irdo ao meu velério. Quem serdo os corajosos
que vdo carregar o meu caixdo até a cova? Meu Deus, ndo fui
a maior pecadora desta cidade! Ela jd tinha caido em tentacio
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muito antes do meu nascimento. Dizem que Bauru ficou mais
de cinquenta anos excomungada pela Igreja. Um professor e um
padre que iam a minha pensdo me contaram muitas vezes essa
histéria. Saiu nos jornais e tudo! Um grupo de operdrios da pre-
feitura derrubou a capela a pauladas contra a vontade do bispo
de Botucatu, ¢ ele, bravo como um ledo, excomungou o povo
todo daqui. E eu ainda nem tinha chegado. Alids, nem havia
nascido, meu Deus! O vigdrio meu cliente me disse um dia que
eu vivi desse jeito porque carrego uma espécie de maldigdo lan-
cada contra a minha familia por alguma parente muito antiga,
que também se prostituiu. Contou que essa maldi¢do passa de
prostituta para prostituta desde os tempos de Jezebel, a primeira
puta da Terra. Jezebel aparece no Velho Testamento e pede para
que o profeta a liberte do diabo. Do corpo de Maria Magdalena,
o padre também me disse que Jesus arrancou sete capetas. E se é
verdade o que fala a Biblia, que hd deménios nas prostitutas, nas
mulheres que viveram como eu, por favor, meu Deus, expulsa
todos eles do meu corpo e da minha alma.

Olhos de cdo louco nasciam entre os dedos brancos e puros
dos pés da menina. Com cachos negros despencando da cabega,
Rosa Maria de Rosa dancava sobre as uvas. Triturava as bolinhas
roxas pisando, amassando, como mdquina. A fruta estourava e
temperava com suco melado a base do corpo da filha do dono
daqueles campos de vinhedos quase infinitos. L4 no fim, bem 14
embaixo, a uva se banha no oceano, dizia a garota para os filhos
dos lavradores. Como as vinhas, as lendas também procriavam
naquelas montanhas e, de boca em boca, embriagavam a imagi-
nacdo dos pequeninos. As velhas camponesas diziam que muitas
uvas ainda verdes desgarravam da mae e saltavam, rolando colina
abaixo até mergulharem nas ondas azuis do golfo de Salerno.
Cabia aos polvos de tentdculos negros recolher as frutas que até
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