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Capitulo 1

S

— Lembrem que, independentemente da fungao que vocés
escolhamy; a soma das diferencas é controlada pela primeira e
pela ultima — conclui a profess6ra Mann na hora em que o
sinal toca para indicar o fim da/aula; Ea dltima do did.

Todo mundo comeca a arrumar as coisas. Todo mundo,
menos eu.

Eu me encosto na cadeira e bato com o ldpis na beirada do
livro, escondendo um sorriso enquanto vejo a nova professora
tentar segurar a atengao dos alunos, que estd desaparecendo
rapidamente. Ela fica bonita quando estd nervosa.

— DPartes 1A e 1B para amanha! — grita ela, mas ninguém
mais ouve. Todo mundo estd saindo correndo pela porta.

— Vocé nao vem, Easton? — Ella Harper para ao lado da
minha mesa, os olhos azuis me observando. Estd magra nos
tltimos tempos. Acho que o apetite a abandonou na mesma
época que meu irmao.

Bom, nio que Reed tenha abandonado Ella. Meu mano
mais velho ainda é doido por ela, nossa irma meio que ado-
tiva. Se nao a amasse, ele teria escolhido ir para alguma
faculdade chique bem longe de Bayview. Mas foi para a State,
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que fica perto o suficiente para eles poderem se visitar nos
fins de semana.

— Nao — respondo. — Tenho uma pergunta pra profe.

Os ombros magros da professora Mann tremem quando
minhas palavras chegam a ela. Até Ella repara.

— East... — Ella para de falar, e os lindos labios formam
uma careta.

Consigo ver que ela estd elaborando um sermao para dizer
que preciso me comportar melhor. Mas s6 tivemos uma sema-
na de aulas e j4 estou morrendo de tédio. O que mais tenho
para fazer além de pegar todas? Eu nao preciso estudar. Mal
me importo com o futebol americano. Meu pai me proibiu de
voar; desse jeito, nunca vou tirar a licenca de piloto. E, se Ella
nao me deixar logo em paz, vou esquecer que ela é a garota do
meu irmao e seduzi-la s6 por diversao.

— Vejo vocé em casa — digo para ela com a voz firme.
A professora Mann estd flertando /comigo sem parar desde o
primeiro dia de'aulase;idepois de uma semana trocando olhares
quentes, vou pra cima. E errado, claro, mas ¢ isso que torna
tudo excitante... para nés dois.

E raro que a Astor Park Prep contrate professoras jovens e
gostosas. A administragio sabe que tem garotos ricos e ente-
diados demais aqui procurando desafios. O diretor Beringer
j precisou acobertar mais de um relacionamento entre pro-
fessores e alunos, e nao estou nem contando com a industria
dos boatos para dizer isso, porque um desses relacionamen-
tos “impréprios” foi meu. Isso se vocé considerar dar uns
amassos na professora de nutri¢ao atrds do gindsio como
relacionamento.

Eu nao considero.

— Nao ligo de vocé ficar pra ver isso — digo para Ella,
cujos pés teimosos estao grudados no piso —, mas acho que

vocé vai ficar mais a vontade esperando no corredor.
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Ela me langa um olhar fulminante. Muito pouco passa sem
que ela perceba. Ela cresceu em lugares duvidosos e sabe das
coisas. Ou s6 sabe como sou depravado.

— Nao sei 0 que vocé estd procurando, mas duvido que
encontre embaixo da saia da professora Mann — murmura ela.

— Nao vou saber se nio olhar — respondo.

Ella suspira e cede.

— Toma cuidado — aconselha em um tom alto o suficiente
para chegar a professora Mann, que fica vermelha e olha para
o chio quando Ella sai.

Sufoco um sentimento de irritagao. Pra que tanto julgamen-
to? Estou tentando viver minha melhor vida aqui e, desde que
nao faga mal a ninguém, qual é o problema? Eu tenho dezoito
anos. A professora Mann ¢é adulta. E dai se o emprego atual
dela é “professora”?

A sala ¢ tomada-por siléncio-depois-que a-porta se-fecha
com a saida deElla. ArprofessoraMann mexe ha saia azul=clara.
Ah, merda. Fla‘esta em ddvida.

Estou um pouco decepcionado, mas tudo bem. Nio sou
desses caras que tém que trepar com todas as garotas que conhe-
cem, principalmente porque tem um monte por ai. Se uma
garota nao estd interessada, é s ir atrds da préxima.

Eu me inclino para pegar a mochila, e um par de saltos
bonitos aparece no meu campo de visao.

— Tem uma pergunta, senhor Royal? — questiona a pro-
fessora Mann em voz baixa.

Levanto a cabega lentamente, observando as pernas longas,
a curva do quadril, o recorte na cintura onde a blusa branca
recatada estd enfiada na saia igualmente modesta. O peito sobe
sob meu olhar, e a pulsagio no pescoco dela dispara.

— Tenho. Vocé tem alguma solugio para o meu problema
de sala de aula? — Coloco a mao no quadril dela. Quando ela

9

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.



ofega, eu passo o dedo pela cintura da saia. — Estou tendo
dificuldade de me concentrar.

Ela respira fundo.

— E mesmo?

— Aham. Acho que é porque, sempre que olho pra vocg,
tenho a sensacio de que vocé também estd tendo dificuldade
de se concentrar. — Dou um sorriso leve. — Talvez porque
fique fantasiando ser debrucada por cima da mesa enquanto
todo mundo da aula de cdlculo fica assistindo.

A professora Mann engole em seco.

— Senhor Royal. Nio tenho a menor ideia do que vocé
quer dizer. Por favor, retire a mao da minha cintura.

— Claro. — Desco a palma da mao, e meus dedos rogcam
na barra da saia. — Aqui estd melhor? Porque eu posso parar
completamente.

Nossos olhares se encontram.

Ultima chajice, professoraManni N&s dois éstdamos intensa-
mente cientes de que estou estragando a'saia e possivelmente a
reputacao dela, mas os pés dela estdo grudados no chao.

A voz soa rouca quando ela finalmente fala.

— Tudo bem, senhor Royal. Acredito que vocé va descobrir
que a solu¢do para o seu problema de concentragio estd nas
suas maos.

Eu enfio a palma da mao embaixo da saia dela e abro um
sorriso arrogante.

— Estou tentando eliminar as fungées problemadticas.

As palpebras dela tremem em rendigao.

— Nés nio deviamos estar fazendo isso — diz ela, engasgada.

— Eusei. E por isso que ¢ tao bom.

As coxas dela se apertam na minha mio. A ousadia dessa
cena, de saber que podemos ser pegos a qualquer momento,
de saber que ela ¢ a tltima pessoa em quem eu deveria estar

tocando, torna tudo um milhao de vezes mais excitante.
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A mio dela segura meus ombros, ¢ os dedos afundam no
blazer Tom Ford de dois mil délares feito para a escola enquanto
ela tenta se equilibrar. Meus dedos fazem sua magia. Sons baixos
e abafados preenchem a sala vazia até nao haver nada além da
respiragio pesada dela.

Com um suspiro satisfeito, a professora Mann se afasta,
passando a mio pela saia amassada antes de ficar de joelhos.

— Sua vez — sussurra ela.

Estico as pernas e me encosto. Calculo avangado é a melhor
aula que j4 tive na Astor Park.

Quando termina de me dar o crédito extra, um sorriso
hesitante surge no rosto dela. O cabelo ro¢a no alto das minhas
coxas quando ela se inclina para murmurar:

— Pode ir 2 minha casa esta noite. Minha filha dorme as dez.

Fico paralisado. Tudo poderia ter terminado de muitas for-
mas, mas eu tinha esperancas de evitar isso. Umas dez desculpas
surgem na minha mente, mas, antes que eu consiga dizer uma,
a porta'da sala serabre.

—— Ab, meu Deus.

A professora Mann e eu nos viramos para a porta. Tenho
um vislumbre de cabelo preto e do blazer azul-marinho da
Astor Park.

A professora Mann fica de pé e cambaleia. Eu dou um pulo
e a seguro. Ela estd de joelhos bambos, e eu a ajudo a se apoiar
em uma carteira.

— Ah, Deus — diz ela, com voz entorpecida. — Quem
era? Vocé acha que ela viu...?

Viu a professora Mann de joelhos, viu que minha calga estd
aberta e a roupa dela estd amassada? Ahn, sim. Ela viu.

— Ela viu — respondo em voz alta.

A confirmagio s6 a deixa mais nervosa. Com um gemido
angustiado, ela esconde o rosto nas maos.

— Ai, Deus. Eu vou ser demitida.
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Termino de me ajeitar e pego a mochila, enfiando minhas
coisas rapidamente dentro.

— Que nada. Vai ficar tudo bem.

Mas nio falo com muita confianga, e ela sabe.

— Nao, nio vai ficar tudo bem.

Lang¢o um olhar preocupado para a porta.

— Shh. Alguém vai ouvir.

— J& viram a gente — sussurra ela, o panico enchendo os
olhos e deixando as pernas trémulas. — Vocé precisa procurar
aquela garota. Encontre-a e faga sua magia de Easton Royal e
nao deixe que ela fale nada.

Minha magia de Easton Royal?

A professora Mann continua falando com pressa antes que
eu consiga perguntar que porra ela espera que eu faga.

— Eu néo posso ser demitida. Ndo posso. Tenho uma filha
pra sustentar! — A voz dela comega a‘tremer de novo. — Resol-
va‘essa sitiiacao: Por favor, saia e résolva isso.

— Tudo bem —=falo para ¢la, —Vou resolvers — Nao
fago ideia de como o farei, mas a professora Mann estd a dois
segundos de um colapso nervoso.

Ela solta outro gemido baixo.

— F isto nunca mais pode acontecer, entendeu? Nunca mais.

Por mim, estd 6timo. O ataque de panico dela matou o
clima, junto com qualquer interesse de repetir. Gosto que
meus casos terminem de forma tao agraddvel quanto comegam.
Nao tem nada de sexy em estar com uma garota arrependi-
da, entdo, é bom ter certeza desde o comego de que ela estd
totalmente a fim. Se houver qualquer dtvida sobre o interesse
dela, melhor nio.

— Pode deixar — digo, assentindo.

A professora Mann me olha com expressio de suplica.

— Por que vocé ainda estd aqui? Vai!

Certo.
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Coloco a mochila no ombro e saio da sala. No corredor,
faco uma avaliacio rdpida. Estd mais cheio do que deveria.
Por que todo mundo estd enrolando nos corredores? As aulas
acabaram, caramba. Vo pra casa, pessoas.

Meu olhar vai até Felicity Worthington, que joga o cabelo
louro platinado por cima do ombro. Claire Donahue, minha
ex, me perfura com um par de olhos azuis esperancosos; ela
anda doida pra voltarmos desde que as aulas comecaram. Evi-
to o olhar dela e sigo para Kate e Alyssa, as irmas Ballinger.
Nenhuma delas tem cabelo preto. Observo o resto do corredor,
mas nio vejo nada.

Estou prestes a me virar quando Felicity se inclina para
sussurrar alguma coisa no ouvido de Claire e, no espago previa-
mente ocupado pela cabega de Felicity, aparece e/a. O rosto da
garotafestd virado para o armdrio, mas o cabelo ¢ inconfundivel,
tao preto que fica quase azul embaixo da luz fluorescente.

Saio andando.

— Faston.— Eu.ouce.Claire dizer.

—= Nao se-humilhe —~.aconselha Felicity.

Eu ignoro as duas e continuo andando.

— Oi — digo.

A garota ergue o olhar do armdrio. Olhos cinzentos assus-
tados colidem com os meus. Um par de libios rosados se abre.
Espero o sorriso dela, a reagao que obtenho de noventa e nove
por cento das mulheres, independentemente da idade. Mas
nao aparece. Em vez disso, ganho um monte de cabelo na cara
quando ela se vira e sai correndo pelo corredor.

A surpresa atrasa minha reagio. Isso e o fato de eu nio querer
chamar a atenc¢o da plateia. Com indiferenga, fecho o armdrio
dela antes de seguir o corpo que foge pelo corredor. Quando
dobro a esquina, também saio correndo. Com minhas pernas
bem mais longas, consigo alcan¢d-la em frente ao vestidrio.

— Ei — falo, me posicionando na frente dela. — Onde
¢ o incéndio?
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Ela para de repente e quase cai. Seguro o ombro dela para
que ela nao vd de cabega em direcio ao piso.

— Eu nio vi nada — diz ela de repente, se soltando da
minha mio.

Eu olho por cima do ombro dela para ter certeza de que
nao temos plateia, mas o corredor estd vazio. Que bom.

— Claro, nio viu. Foi por isso que vocé saiu correndo igual
a uma crianga pega com a mao no pote de biscoito.

— Tecnicamente, era vocé que estava com a mio no pote
de biscoito — responde ela. E fecha bem os ldbios quando
percebe o que admitiu. — Nao que eu tenha visto alguma coisa.

— Aham. — O que eu fago com essa belezinha? Pena que
tenho que conseguir o siléncio dela a base do medo.

Eu chego para a frente. Ela chega para o lado.

Continuo até ela estar de costas na parede. Eu me inclino
até minha testa estar a dois centimetros da dela. Tao-perto que
sinto 0 aroma de-hortelado chiclete:

Resolva isso, a professora Manndisse. E ela esta certa O
que aconteceu na sala de aula era para ter sido divertido. E s6
isso que eu quero, me divertir, e ndo estragar a vida das pesso-
as. Foi divertido fazer uma coisa safada e errada. Foi divertido
brincar com a ideia de ser visto.

Mas a professora Mann perder o emprego e a filha dela ficar
sem teto? Isso nio entra na categoria de divertido.

— Entdo... — digo em voz baixa.

— Hum, Royal, né? — interrompe a garota.

— E. — Nio estou surpreso de ela me conhecer. Nio que
eu tenha orgulho disso, mas os Royal mandam na escola hd
anos. Felizmente, fugi do papel de lideranga. A Ella é a Royal
que manda agora. Sou s6 o agente dela. — E vocé é?

— Hartley. Olha, eu juro que nio vi nada. — Ela levanta

a mio como se estivesse jurando.
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— Se fosse verdade, vocé nio teria corrido, Hartley. —
Reviro o nome dela na cabeca. E um nome incomum, mas nio
o localizo. Nem o rosto dela, alids. A Astor nio recebe muitos
rostos novos. Estudo com a maioria desses babacas desde que
consigo lembrar.

— Falando sério. Sou um macaquinho. — Hartley conti-
nua a defesa pifia, colocando uma mao sobre os olhos e a outra
na frente da boca. — Nio vejo 0 mal, nio falo o mal. Nao que
o que vocé fez seja mau. Nem o que vocé podia estar fazendo.
Nio que eu tenha visto nada. De mau ou de bom.

Encantado, coloco a mio sobre a boca de Hartley.

— Vocé estd tagarelando.

— Nervosismo de escola nova. — Ela ajeita o blazer obri-
gatério da escola e empertiga o queixo. — Talvez eu tenha
visto uma coisa, mas nio é da minha conta, t4? Eu nio vou
dizer nada.

Cruzo os bragos, © blazer/vai se esticando sobre meus
ombros: Ela parece querer brigar. Adorei, mas fleftar com ela
nao vai gerar os resultados de que preciso. Insiro certa ameaca
na voz, torcendo para que o medo segure a lingua dela.

— A questdo é que eu ndo conhego vocé. Entao, como
posso aceitar sua palavra?

A ameaga funciona, porque Hartley engole em seco.

— Eu... eu nio vou dizer nada — repete ela.

Na mesma hora, me sinto mal. Por que estou assustando
uma garota assim? Mas o rosto apavorado da professora Mann
surge na minha cabeca. Mann tem uma filha, e Hartley ¢é s6
mais uma garotinha rica de escola particular. Ela consegue
aguentar um aviso.

— F?E se alguém, tipo o diretor Beringer, quem sabe,
fizer alguma pergunta? — Inclino a cabeca em desafio, meu
tom ficando mais e mais ameacador. — E ai, Hartley? O que

vocé diria?
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Capitulo 2

S

Enquanto Hartley reflete sobre a minha pergunta, eu a catalogo
mentalmente. Ela é uma coisinha mitda, deve ter uns trinta
centimetros a menos do que meu cofpo de um metro e oitenta
e einco. Nao hd muité paraela se gabar no quediz respeito a
peitos e, na parte de baixo,ela estd usando mocassifis muito
feios. Os sapatos sao a tnica coisa nio ditada pelo cédigo de
vestimenta da escola, a Gnica expressao de individualidade que
nos permitem. Os garotos andam por ai de ténis ou botas
Timberland. A maioria das garotas opta por algo chique como
sapatilhas Gucci ou aqueles sapatos de salto com sola vermelha.
Acho que a declaragao de Hartley é: “Estou pouco me fodendo”.
Consigo admirar isso.

Todo o resto nela é comum. O uniforme ¢ padrio. O cabe-
lo ¢é liso e comprido. O rosto nio é estonteante o suficiente
para chamar atencio. A Ella, por exemplo, ¢ linda de parar o
transito. Minha ex, Claire, foi escolhida recentemente como a
debutante do ano. Essa Hartley tem olhos grandes de perso-
nagens de mangd e boca larga. O nariz d4 uma arrebitadinha
na ponta, mas nenhuma das feigoes seria descrita com elogios
na Southern Living Quarterly.
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O nariz se franze quando ela finalmente responde.

— Bom, vamos pensar no que eu vi mesmo 13, td2 Quer
dizer... Tecnicamente, eu vi uma professora pegando alguma
coisa no chao. E um aluno estava, hum, segurando o cabelo dela
pra ela enxergar melhor. Foi muito fofo. E gentil. Se o diretor
Beringer perguntasse, eu diria que vocé é um cidadao exemplar
e o indicaria a aluno da semana.

— E sério? E isso que vocé vai dizer? — A vontade de rir é
forte, mas concluo que isso arruinaria a eficiéncia de qualquer
ameaca que eu precisar fazer.

— Juro por Deus. — Ela coloca a mao pequena sobre
o peito. As unhas sio curtas e nio apresentam o tratamento
perfeito exibido pela maioria das garotas da Astor.

— Eu sou ateu — informo a ela.

Ela franze o rosto.

— Vocé estd sendo dificil.

— Ei, ndo era éu que estava brincando dé xeretar.

— Estamos na escola! — Ela ergue a voz péla primeira
vez.— Eu devia poder olhar dentro de qualquer sala de aula
que queira!

— Entao, vocé admite que estava me observando. — Luto
para segurar o SOrTiso.

— T4. Agora, entendo por que vocé tem que pegar a pro-
fessora. Nenhuma garota normal ia querer aguentar vocé.

Ao ouvir a explosao exasperada dela, abro mao da intimi-
dacio porque nio consigo mais segurar o sorriso.

— Vocé s6 vai saber se experimentar.

Ela fica me olhando.

— Vocé estd mesmo flertando comigo agora? Nem fodendo.

— Fodendo, é2 — Eu passo a lingua no ldbio inferior. Sim,
estou flertando, porque, por mais comum que possa parecer,
ela me intriga. E eu, Easton Royal, estou condenado pelas leis
do universo a perseguir tudo o que for interessante.
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H4 uma faisca de fascinacio nos olhos dela. E breve, mas
sempre consegui perceber quando uma garota me acha gato,
quando estd imaginando como seria ficar comigo.

Hartley estd pensando exatamente nisso agora.

Vamos ld, gata, me chama pra sair. Faz o que vocé tem vontade.
Eu adoraria ver uma garota me pegar pelas bolas, metaférica e
literalmente, e me dizer que me quer. Na cara. Sem joguinhos.
Mas, apesar de todo esse papo de empoderamento feminino,
percebi que a maioria das garotas quer que o cara corra atrés
delas. Droga.

— Eca. — Ela tenta se afastar. — Falando sério, Royal. Sai.

Coloco as duas maos na madeira fria dos dois lados da
cabega dela, prendendo-a.

— Senio... o qué?

Os olhos cinzentos cintilam, aumentando minha curiosi-
dade de novo.

— Eu possg ser péquend, mas tenho a'capacidade pulmo-
nar de uma baleia, entao, se vocé naosse mexer, vou ter que
libertar/meu kraken oral até a escola toda estar neste corredor
me salvando de vocé.

Eu caio na gargalhada.

— Kraken oral? Parece uma safadeza.

— Estou pensando que tudo deve parecer uma safadeza
pra vocé — diz ela secamente, mas um sorrisinho brinca nos
cantos dos ldbios. — Falando sério, eu s abri aquela porta
porque estou tentando pedir transferéncia pra aula de cdlculo
da professora Mann. Mas vou guardar seu segredinho, td? —
Ela abriu as maos. — E ai, o que vai ser? Kraken oral ou vocé
vai chegar pro lado?

Ameacas nao vao funcionar com Hartley, principalmente
porque acho que eu nao conseguiria ir em frente. Intimidar
garotas ndo é meu estilo: sou mais do tipo que as deixa felizes.

Assim, vou ter que acreditar na palavra dela. Ao menos, por
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enquanto. Hartley nao parece ser do tipo que dedura. E, mesmo
que ela saia falando, sempre posso contar com a minha carteira.
Pode ser que meu pai tenha que bancar outra bolsa de estudos
pra me tirar da confusio com a professora Mann, mas ele j4 fez
isso antes pelo Reed e pela Ella. Acho que merego um legado
no meu nome.

Sorrindo, chego para o lado.

— Escuta, se vocé quiser ir pra turma de cdlculo — indico
a sala no final do corredor —, sugiro que fale com ela agora.
Vocé sabe... — Dou uma piscadela. — E melhor falar com
ela quando as defesas estdo baixas.

O queixo de Hartley cai.

— Vocé estd dizendo que eu devia chantagear a professora?
Dizer que s6 vou ficar de boca calada se ela aprovar minha
transferéncia?

Dou de ombros.

— Por que nio? Vo&é tem que fazer o que ¢ bom para
voceé, né?

Ela me observa por um longo momento. Eu daria muita
coisa pra saber o que estd passando naquela cabega dela. Ela
nao me passa nada.

—F, acho que sim — murmura ela. — Até mais, Royal.

Hartley passa por mim. Sigo atrds dela, vejo-a bater na porta
e entrar na sala de aula da professora Mann. Ela vai seguir o
caminho da chantagem? Estou duvidando, mas, se seguir, a
transferéncia vai ser aprovada imediatamente; a professora Mann
faria qualquer coisa para impedir que Hartley nos dedurasse.

Apesar de ter executado minhas ordens de “resolver isso”
com sucesso (ou, pelo menos, é o que eu acho), nao saio do
corredor. Quero ter certeza de que nada de ruim vai acontecer
entre Hartley e a professora Mann. Assim, dou um tempo do
lado de fora da sala, que ¢ onde meu amigo e colega de time,
Pash Bhara, me encontra.
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— Ei—diz ele, revirando os olhos. — Vocé ia me dar carona
pra casa. Estou esperando 14 embaixo tem uns quinze minutos.

— Ah, merda, cara. Eu esqueci. — Dou de ombros. — Mas
a gente ndo pode ir ainda. Estou esperando uma pessoa. D4
pra esperar mais uns minutos?

— Tudo bem, beleza. — Ele para do meu lado. — Jd estd
sabendo do novo quarterback que estao querendo trazer pra ca?

— E mesmo? — Nés perdemos o primeiro jogo da tempo-
rada na sexta e, do jeito que nossa ofensiva jogou, deviamos ir
nos acostumando. Kordell Young, nosso quarterback iniciante,
arrebentou a patela na segunda jogada, nos deixando com dois
alunos mais pirralhos que estao concorrendo a Debi e Loide.

— O treinador acha que, com a contusao, nés vamos pre-
cisar de alguém.

— Ele estaria certo, mas quem vai vir pra cd depois do
comeco da temporada?

— O boato’¢ que € alguém da North ou da Bellfield Prep.

— Por que'essas escolas? — Tento/me lembrar dos quar-
terbacks das duas, mas nada me ocorre.

— Fles devem ter o mesmo tipo de ofensiva, eu acho. O
cara de Bellfield ¢ legal. J4 fui a festas com ele algumas vezes.
Careta, mas decente.

— Nao vejo problema ai. Sobra mais bebida pra nés —
brinco, mas estou comegando a ficar inquieto. Hartley estd
14 dentro hd muito tempo. S6 levaria uns cinco segundos pra
professora Mann escrever o nome dela na ficha de transferéncia.

Olho pela janelinha na porta, mas s6 vejo a parte de trds da
cabega de Hartley. A professora estd fora do meu campo de visio.

Por que a demora? Nao tem como a professora Mann nao
aceitar na mesma hora o pedido de Hartley.

— Concordo. — O celular dourado de Pash vibra na mao
dele. Ele olha a mensagem e balanga o celular para mim. —
Vocé vai sair hoje?
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— Talvez. — Mas nio estou prestando atengdo nele. Eu
me viro para dar outra olhada na janela da professora Mann.
Pash repara desta vez.

— Cara, é sério isso? A professora Mann? — diz ele, com
as sobrancelhas arqueadas. — J4 cansou das garotas da Astor? A
gente pode pegar o avido do seu pai pra Nova York. A Semana
de Moda estd comecgando, e a cidade vai estar cheia de modelos.
Ou podemos esperar o novo quarterback chegar e arrumar umas
amigas dele pra gente. — Ele pisca para mim e me cutuca. —
Se bem que nao tem nada como fazer uma coisa que a gente
nao devia estar fazendo, né?

Irritado de ele ter acertado, minha resposta sai concisa.

— Errado. Ela é velha demais.

— Entdo, quem é — Pash tenta espiar atrds de mim
enquanto,uso o corpo grande para bloquear a janelinha.

— Ninguém. Tem uma garota'ld dentro e estou esperando
que elasaia pra tericerteza se'anoteilo dever de casa cetto.

—Os deveres de casa estao on-line — diz ele, sem colaborar.

+— Ah, é verdade. — Mas eu nio me mexo.

Naturalmente, Pash s6 fica mais intrigado.

— Quem estd af dentro? — pergunta ele, tentando me
empurrar de lado para olhar.

Decido me deslocar e deixar que ele investigue, porque,
sendo, ele nao vai parar de me perturbar.

Pash encosta o nariz na janela, olha bastante e conclui.

— Ah. Entao vocé veio ver a professora Mann.

— Eu disse que vim. — Mas agora estou confuso: qual foi
o motivo de ele descartar tao rapidamente Hartley como foco
do meu interesse?

Ele olha o celular de novo.

— T4, isso é chato. Encontro vocé l4 embaixo, no
estacionamento.

Quando ele comega a se afastar, a curiosidade fala mais alto.
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— Por que nao a outra garota? — grito para ele.

Ele se vira e, andando de costas, diz:

— Porque ela nao ¢ seu tipo.

— Qual é meu tipo?

— Gostosa. Gostosa, peituda. Gostosa — repete ele, antes
de desaparecer na esquina.

— Uau — comenta uma voz seca. — Estou arrasada por
seu amigo achar que sou ruim e reta.

Quase dou um pulo de um metro e meio.

— Jesus. Da pra vocé fazer um pouco de barulho quando
se mexe?

Hartley sorri para mim e ajusta a tira da mochila enquan-
to anda.

— E isso que vocé merece por ficar se esgueirando perto
da porta./ Por que ainda estd aqui, afinal?

— Conseguiu resolver tudo? ““\pergunto, andando ao
lado dela.

— Consegui. — Hardey faz uma careta. — Aché que ela
percebeu que fui eu que vi vocés, porque ficou constrangida e
disposta a fazer tudo o que eu pedi. Estou me sentindo mal.

— Nao devia. A profe cometeu um erro e agora estd pagan-
do. — Era para ser em tom de sarcasmo, mas o comentdrio
sai insensivel, e percebo no momento em que Hartley franze
a testa para mim.

— Ela nao estava se agarrando sozinha, Royal.

— Naio, mas teria sido um tesio — tento brincar de novo,
mas ¢ tarde demais.

— Imbecil. — Hartley abre a porta da escada e passa por
ela. — De qualquer modo, sua missao aqui acabou. Foi bom
falar com vocé.

Corro atrds dela, praticamente a perseguindo pela escada.

— Ah, para com isso, nio fala assim. A gente estava come-
cando a se conhecer. Estava se conectando.
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A risada dela ecoa pelas paredes da escadaria.

— Nés nio estamos nem nunca vamos 70s conectar. — Ela
acelera o passo e desce dois degraus de cada vez para se afastar
de mim mais rdpido.

— Nunca? Por que tanta certeza? Vocé devia me conhecer.
Sou encantador.

Ela para, a mao no corrimao, os pés prontos para sair
correndo.

— Vocé ¢ encantador, Royal. Esse é o problema.

E, com isso, ela desce o resto da escada correndo.

— Se vocé queria me deixar menos interessado, esse nio
¢ o jeito de fazer isso — falo para as costas cada vez menores
dela. A bunda estd linda embaixo da saia plissada do uniforme
da Astor Park.

S6 quando chega do outro lado do saguio ¢ que ela para e
me langa um olhar distraido.

— Vejo yocé por af; Royal. &~ Com um aceno leve, elasai
pelas portas‘enormes de carvalho.

Meu olhar permanece grudado no corpinho mitido, e me
vejo'sorrindo para nada e ninguém.

Acho que vou pegar essa garota.
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