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Capítulo 1

— Lembrem que, independentemente da função que vocês 
escolham, a soma das diferenças é controlada pela primeira e 
pela última — conclui a professora Mann na hora em que o 
sinal toca para indicar o fim da aula. É a última do dia.

Todo mundo começa a arrumar as coisas. Todo mundo, 
menos eu.

Eu me encosto na cadeira e bato com o lápis na beirada do 
livro, escondendo um sorriso enquanto vejo a nova professora 
tentar segurar a atenção dos alunos, que está desaparecendo 
rapidamente. Ela fica bonita quando está nervosa.

— Partes 1A e 1B para amanhã! — grita ela, mas ninguém 
mais ouve. Todo mundo está saindo correndo pela porta.

— Você não vem, Easton? — Ella Harper para ao lado da 
minha mesa, os olhos azuis me observando. Está magra nos 
últimos tempos. Acho que o apetite a abandonou na mesma 
época que meu irmão.

Bom, não que Reed tenha abandonado Ella. Meu mano 
mais velho ainda é doido por ela, nossa irmã meio que ado-
tiva. Se não a amasse, ele teria escolhido ir para alguma 
faculdade chique bem longe de Bayview. Mas foi para a State, 
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que fica perto o suficiente para eles poderem se visitar nos 
fins de semana.

— Não — respondo. — Tenho uma pergunta pra profe.
Os ombros magros da professora Mann tremem quando 

minhas palavras chegam a ela. Até Ella repara.
— East… — Ella para de falar, e os lindos lábios formam 

uma careta.
Consigo ver que ela está elaborando um sermão para dizer 

que preciso me comportar melhor. Mas só tivemos uma sema-
na de aulas e já estou morrendo de tédio. O que mais tenho 
para fazer além de pegar todas? Eu não preciso estudar. Mal 
me importo com o futebol americano. Meu pai me proibiu de 
voar; desse jeito, nunca vou tirar a licença de piloto. E, se Ella 
não me deixar logo em paz, vou esquecer que ela é a garota do 
meu irmão e seduzi-la só por diversão.

— Vejo você em casa — digo para ela com a voz firme. 
A professora Mann está flertando comigo sem parar desde o 
primeiro dia de aula e, depois de uma semana trocando olhares 
quentes, vou pra cima. É errado, claro, mas é isso que torna 
tudo excitante… para nós dois.

É raro que a Astor Park Prep contrate professoras jovens e 
gostosas. A administração sabe que tem garotos ricos e ente-
diados demais aqui procurando desafios. O diretor Beringer 
já precisou acobertar mais de um relacionamento entre pro-
fessores e alunos, e não estou nem contando com a indústria 
dos boatos para dizer isso, porque um desses relacionamen-
tos “impróprios” foi meu. Isso se você considerar dar uns 
amassos na professora de nutrição atrás do ginásio como 
relacionamento.

Eu não considero.
— Não ligo de você ficar pra ver isso — digo para Ella, 

cujos pés teimosos estão grudados no piso —, mas acho que 
você vai ficar mais à vontade esperando no corredor.
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Ela me lança um olhar fulminante. Muito pouco passa sem 
que ela perceba. Ela cresceu em lugares duvidosos e sabe das 
coisas. Ou só sabe como sou depravado.

— Não sei o que você está procurando, mas duvido que 
encontre embaixo da saia da professora Mann — murmura ela.

— Não vou saber se não olhar — respondo.
Ella suspira e cede.
— Toma cuidado — aconselha em um tom alto o suficiente 

para chegar à professora Mann, que fica vermelha e olha para 
o chão quando Ella sai.

Sufoco um sentimento de irritação. Pra que tanto julgamen-
to? Estou tentando viver minha melhor vida aqui e, desde que 
não faça mal a ninguém, qual é o problema? Eu tenho dezoito 
anos. A professora Mann é adulta. E daí se o emprego atual 
dela é “professora”?

A sala é tomada por silêncio depois que a porta se fecha 
com a saída de Ella. A professora Mann mexe na saia azul-clara. 
Ah, merda. Ela está em dúvida.

Estou um pouco decepcionado, mas tudo bem. Não sou 
desses caras que têm que trepar com todas as garotas que conhe-
cem, principalmente porque tem um monte por aí. Se uma 
garota não está interessada, é só ir atrás da próxima.

Eu me inclino para pegar a mochila, e um par de saltos 
bonitos aparece no meu campo de visão.

— Tem uma pergunta, senhor Royal? — questiona a pro-
fessora Mann em voz baixa.

Levanto a cabeça lentamente, observando as pernas longas, 
a curva do quadril, o recorte na cintura onde a blusa branca 
recatada está enfiada na saia igualmente modesta. O peito sobe 
sob meu olhar, e a pulsação no pescoço dela dispara.

— Tenho. Você tem alguma solução para o meu problema 
de sala de aula? — Coloco a mão no quadril dela. Quando ela 
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ofega, eu passo o dedo pela cintura da saia. — Estou tendo 
dificuldade de me concentrar.

Ela respira fundo.
— É mesmo?
— Aham. Acho que é porque, sempre que olho pra você, 

tenho a sensação de que você também está tendo dificuldade 
de se concentrar. — Dou um sorriso leve. — Talvez porque 
fique fantasiando ser debruçada por cima da mesa enquanto 
todo mundo da aula de cálculo fica assistindo.

A professora Mann engole em seco.
— Senhor Royal. Não tenho a menor ideia do que você 

quer dizer. Por favor, retire a mão da minha cintura.
— Claro. — Desço a palma da mão, e meus dedos roçam 

na barra da saia. — Aqui está melhor? Porque eu posso parar 
completamente.

Nossos olhares se encontram.
Última chance, professora Mann. Nós dois estamos intensa-

mente cientes de que estou estragando a saia e possivelmente a 
reputação dela, mas os pés dela estão grudados no chão.

A voz soa rouca quando ela finalmente fala.
— Tudo bem, senhor Royal. Acredito que você vá descobrir 

que a solução para o seu problema de concentração está nas 
suas mãos.

Eu enfio a palma da mão embaixo da saia dela e abro um 
sorriso arrogante.

— Estou tentando eliminar as funções problemáticas.
As pálpebras dela tremem em rendição.
— Nós não devíamos estar fazendo isso — diz ela, engasgada.
— Eu sei. É por isso que é tão bom.
As coxas dela se apertam na minha mão. A ousadia dessa 

cena, de saber que podemos ser pegos a qualquer momento, 
de saber que ela é a última pessoa em quem eu deveria estar 
tocando, torna tudo um milhão de vezes mais excitante.
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A mão dela segura meus ombros, e os dedos afundam no 
blazer Tom Ford de dois mil dólares feito para a escola enquanto 
ela tenta se equilibrar. Meus dedos fazem sua magia. Sons baixos 
e abafados preenchem a sala vazia até não haver nada além da 
respiração pesada dela.

Com um suspiro satisfeito, a professora Mann se afasta, 
passando a mão pela saia amassada antes de ficar de joelhos.

— Sua vez — sussurra ela.
Estico as pernas e me encosto. Cálculo avançado é a melhor 

aula que já tive na Astor Park.
Quando termina de me dar o crédito extra, um sorriso 

hesitante surge no rosto dela. O cabelo roça no alto das minhas 
coxas quando ela se inclina para murmurar:

— Pode ir à minha casa esta noite. Minha filha dorme às dez.
Fico paralisado. Tudo poderia ter terminado de muitas for-

mas, mas eu tinha esperanças de evitar isso. Umas dez desculpas 
surgem na minha mente, mas, antes que eu consiga dizer uma, 
a porta da sala se abre.

— Ah, meu Deus.
A professora Mann e eu nos viramos para a porta. Tenho 

um vislumbre de cabelo preto e do blazer azul-marinho da 
Astor Park.

A professora Mann fica de pé e cambaleia. Eu dou um pulo 
e a seguro. Ela está de joelhos bambos, e eu a ajudo a se apoiar 
em uma carteira.

— Ah, Deus — diz ela, com voz entorpecida. — Quem 
era? Você acha que ela viu…?

Viu a professora Mann de joelhos, viu que minha calça está 
aberta e a roupa dela está amassada? Ahn, sim. Ela viu.

— Ela viu — respondo em voz alta.
A confirmação só a deixa mais nervosa. Com um gemido 

angustiado, ela esconde o rosto nas mãos.
— Ai, Deus. Eu vou ser demitida.

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



12

Termino de me ajeitar e pego a mochila, enfiando minhas 
coisas rapidamente dentro.

— Que nada. Vai ficar tudo bem.
Mas não falo com muita confiança, e ela sabe.
— Não, não vai ficar tudo bem.
Lanço um olhar preocupado para a porta.
— Shh. Alguém vai ouvir.
— Já viram a gente — sussurra ela, o pânico enchendo os 

olhos e deixando as pernas trêmulas. — Você precisa procurar 
aquela garota. Encontre-a e faça sua magia de Easton Royal e 
não deixe que ela fale nada.

Minha magia de Easton Royal?
A professora Mann continua falando com pressa antes que 

eu consiga perguntar que porra ela espera que eu faça.
— Eu não posso ser demitida. Não posso. Tenho uma filha 

pra sustentar! — A voz dela começa a tremer de novo. — Resol-
va essa situação. Por favor, saia e resolva isso.

— Tudo bem — falo para ela. — Vou resolver. — Não 
faço ideia de como o farei, mas a professora Mann está a dois 
segundos de um colapso nervoso.

Ela solta outro gemido baixo.
— E isto nunca mais pode acontecer, entendeu? Nunca mais.
Por mim, está ótimo. O ataque de pânico dela matou o 

clima, junto com qualquer interesse de repetir. Gosto que 
meus casos terminem de forma tão agradável quanto começam. 
Não tem nada de sexy em estar com uma garota arrependi-
da, então, é bom ter certeza desde o começo de que ela está 
totalmente a fim. Se houver qualquer dúvida sobre o interesse 
dela, melhor não.

— Pode deixar — digo, assentindo.
A professora Mann me olha com expressão de súplica.
— Por que você ainda está aqui? Vai!
Certo.
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Coloco a mochila no ombro e saio da sala. No corredor, 
faço uma avaliação rápida. Está mais cheio do que deveria. 
Por que todo mundo está enrolando nos corredores? As aulas 
acabaram, caramba. Vão pra casa, pessoas.

Meu olhar vai até Felicity Worthington, que joga o cabelo 
louro platinado por cima do ombro. Claire Donahue, minha 
ex, me perfura com um par de olhos azuis esperançosos; ela 
anda doida pra voltarmos desde que as aulas começaram. Evi-
to o olhar dela e sigo para Kate e Alyssa, as irmãs Ballinger. 
Nenhuma delas tem cabelo preto. Observo o resto do corredor, 
mas não vejo nada.

Estou prestes a me virar quando Felicity se inclina para 
sussurrar alguma coisa no ouvido de Claire e, no espaço previa-
mente ocupado pela cabeça de Felicity, aparece ela. O rosto da 
garota está virado para o armário, mas o cabelo é inconfundível, 
tão preto que fica quase azul embaixo da luz fluorescente.

Saio andando.
— Easton. — Eu ouço Claire dizer.
— Não se humilhe — aconselha Felicity.
Eu ignoro as duas e continuo andando.
— Oi — digo.
A garota ergue o olhar do armário. Olhos cinzentos assus-

tados colidem com os meus. Um par de lábios rosados se abre. 
Espero o sorriso dela, a reação que obtenho de noventa e nove 
por cento das mulheres, independentemente da idade. Mas 
não aparece. Em vez disso, ganho um monte de cabelo na cara 
quando ela se vira e sai correndo pelo corredor.

A surpresa atrasa minha reação. Isso e o fato de eu não querer 
chamar a atenção da plateia. Com indiferença, fecho o armário 
dela antes de seguir o corpo que foge pelo corredor. Quando 
dobro a esquina, também saio correndo. Com minhas pernas 
bem mais longas, consigo alcançá-la em frente ao vestiário.

— Ei — falo, me posicionando na frente dela. — Onde 
é o incêndio?
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Ela para de repente e quase cai. Seguro o ombro dela para 
que ela não vá de cabeça em direção ao piso.

— Eu não vi nada — diz ela de repente, se soltando da 
minha mão.

Eu olho por cima do ombro dela para ter certeza de que 
não temos plateia, mas o corredor está vazio. Que bom.

— Claro, não viu. Foi por isso que você saiu correndo igual 
a uma criança pega com a mão no pote de biscoito.

— Tecnicamente, era você que estava com a mão no pote 
de biscoito — responde ela. E fecha bem os lábios quando 
percebe o que admitiu. — Não que eu tenha visto alguma coisa.

— Aham. — O que eu faço com essa belezinha? Pena que 
tenho que conseguir o silêncio dela à base do medo.

Eu chego para a frente. Ela chega para o lado.
Continuo até ela estar de costas na parede. Eu me inclino 

até minha testa estar a dois centímetros da dela. Tão perto que 
sinto o aroma de hortelã do chiclete.

Resolva isso, a professora Mann disse. E ela está certa. O 
que aconteceu na sala de aula era para ter sido divertido. É só 
isso que eu quero, me divertir, e não estragar a vida das pesso-
as. Foi divertido fazer uma coisa safada e errada. Foi divertido 
brincar com a ideia de ser visto.

Mas a professora Mann perder o emprego e a filha dela ficar 
sem teto? Isso não entra na categoria de divertido.

— Então… — digo em voz baixa.
— Hum, Royal, né? — interrompe a garota.
— É. — Não estou surpreso de ela me conhecer. Não que 

eu tenha orgulho disso, mas os Royal mandam na escola há 
anos. Felizmente, fugi do papel de liderança. A Ella é a Royal 
que manda agora. Sou só o agente dela. — E você é?

— Hartley. Olha, eu juro que não vi nada. — Ela levanta 
a mão como se estivesse jurando.

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



15

— Se fosse verdade, você não teria corrido, Hartley. — 
Reviro o nome dela na cabeça. É um nome incomum, mas não 
o localizo. Nem o rosto dela, aliás. A Astor não recebe muitos
rostos novos. Estudo com a maioria desses babacas desde que
consigo lembrar.

— Falando sério. Sou um macaquinho. — Hartley conti-
nua a defesa pífia, colocando uma mão sobre os olhos e a outra 
na frente da boca. — Não vejo o mal, não falo o mal. Não que 
o que você fez seja mau. Nem o que você podia estar fazendo.
Não que eu tenha visto nada. De mau ou de bom.

Encantado, coloco a mão sobre a boca de Hartley.
— Você está tagarelando.
— Nervosismo de escola nova. — Ela ajeita o blazer obri-

gatório da escola e empertiga o queixo. — Talvez eu tenha 
visto uma coisa, mas não é da minha conta, tá? Eu não vou 
dizer nada.

Cruzo os braços, o blazer vai se esticando sobre meus 
ombros. Ela parece querer brigar. Adorei, mas flertar com ela 
não vai gerar os resultados de que preciso. Insiro certa ameaça 
na voz, torcendo para que o medo segure a língua dela.

— A questão é que eu não conheço você. Então, como 
posso aceitar sua palavra?

A ameaça funciona, porque Hartley engole em seco.
— Eu… eu não vou dizer nada — repete ela.
Na mesma hora, me sinto mal. Por que estou assustando 

uma garota assim? Mas o rosto apavorado da professora Mann 
surge na minha cabeça. Mann tem uma filha, e Hartley é só 
mais uma garotinha rica de escola particular. Ela consegue 
aguentar um aviso.

— É? E se alguém, tipo o diretor Beringer, quem sabe, 
fizer alguma pergunta? — Inclino a cabeça em desafio, meu 
tom ficando mais e mais ameaçador. — E aí, Hartley? O que 
você diria?
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Capítulo 2

Enquanto Hartley reflete sobre a minha pergunta, eu a catalogo 
mentalmente. Ela é uma coisinha miúda, deve ter uns trinta 
centímetros a menos do que meu corpo de um metro e oitenta 
e cinco. Não há muito para ela se gabar no que diz respeito a 
peitos e, na parte de baixo, ela está usando mocassins muito 
feios. Os sapatos são a única coisa não ditada pelo código de 
vestimenta da escola, a única expressão de individualidade que 
nos permitem. Os garotos andam por aí de tênis ou botas 
Timberland. A maioria das garotas opta por algo chique como 
sapatilhas Gucci ou aqueles sapatos de salto com sola vermelha. 
Acho que a declaração de Hartley é: “Estou pouco me fodendo”. 
Consigo admirar isso.

Todo o resto nela é comum. O uniforme é padrão. O cabe-
lo é liso e comprido. O rosto não é estonteante o suficiente 
para chamar atenção. A Ella, por exemplo, é linda de parar o 
trânsito. Minha ex, Claire, foi escolhida recentemente como a 
debutante do ano. Essa Hartley tem olhos grandes de perso-
nagens de mangá e boca larga. O nariz dá uma arrebitadinha 
na ponta, mas nenhuma das feições seria descrita com elogios 
na Southern Living Quarterly.
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O nariz se franze quando ela finalmente responde.
— Bom, vamos pensar no que eu vi mesmo lá, tá? Quer 

dizer… Tecnicamente, eu vi uma professora pegando alguma 
coisa no chão. E um aluno estava, hum, segurando o cabelo dela 
pra ela enxergar melhor. Foi muito fofo. E gentil. Se o diretor 
Beringer perguntasse, eu diria que você é um cidadão exemplar 
e o indicaria a aluno da semana.

— É sério? É isso que você vai dizer? — A vontade de rir é 
forte, mas concluo que isso arruinaria a eficiência de qualquer 
ameaça que eu precisar fazer.

— Juro por Deus. — Ela coloca a mão pequena sobre 
o peito. As unhas são curtas e não apresentam o tratamento 
perfeito exibido pela maioria das garotas da Astor.

— Eu sou ateu — informo a ela.
Ela franze o rosto.
— Você está sendo difícil.
— Ei, não era eu que estava brincando de xeretar.
— Estamos na escola! — Ela ergue a voz pela primeira 

vez. — Eu devia poder olhar dentro de qualquer sala de aula 
que queira!

— Então, você admite que estava me observando. — Luto 
para segurar o sorriso.

— Tá. Agora, entendo por que você tem que pegar a pro-
fessora. Nenhuma garota normal ia querer aguentar você.

Ao ouvir a explosão exasperada dela, abro mão da intimi-
dação porque não consigo mais segurar o sorriso.

— Você só vai saber se experimentar.
Ela fica me olhando.
— Você está mesmo flertando comigo agora? Nem fodendo.
— Fodendo, é? — Eu passo a língua no lábio inferior. Sim, 

estou flertando, porque, por mais comum que possa parecer, 
ela me intriga. E eu, Easton Royal, estou condenado pelas leis 
do universo a perseguir tudo o que for interessante.
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Há uma faísca de fascinação nos olhos dela. É breve, mas 
sempre consegui perceber quando uma garota me acha gato, 
quando está imaginando como seria ficar comigo.

Hartley está pensando exatamente nisso agora.
Vamos lá, gata, me chama pra sair. Faz o que você tem vontade. 

Eu adoraria ver uma garota me pegar pelas bolas, metafórica e 
literalmente, e me dizer que me quer. Na cara. Sem joguinhos. 
Mas, apesar de todo esse papo de empoderamento feminino, 
percebi que a maioria das garotas quer que o cara corra atrás 
delas. Droga.

— Eca. — Ela tenta se afastar. — Falando sério, Royal. Sai.
Coloco as duas mãos na madeira fria dos dois lados da 

cabeça dela, prendendo-a.
— Senão... o quê?
Os olhos cinzentos cintilam, aumentando minha curiosi-

dade de novo.
— Eu posso ser pequena, mas tenho a capacidade pulmo-

nar de uma baleia, então, se você não se mexer, vou ter que 
libertar meu kraken oral até a escola toda estar neste corredor 
me salvando de você.

Eu caio na gargalhada.
— Kraken oral? Parece uma safadeza.
— Estou pensando que tudo deve parecer uma safadeza 

pra você — diz ela secamente, mas um sorrisinho brinca nos 
cantos dos lábios. — Falando sério, eu só abri aquela porta 
porque estou tentando pedir transferência pra aula de cálculo 
da professora Mann. Mas vou guardar seu segredinho, tá? — 
Ela abriu as mãos. — E aí, o que vai ser? Kraken oral ou você 
vai chegar pro lado?

Ameaças não vão funcionar com Hartley, principalmente 
porque acho que eu não conseguiria ir em frente. Intimidar 
garotas não é meu estilo: sou mais do tipo que as deixa felizes. 
Assim, vou ter que acreditar na palavra dela. Ao menos, por 
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enquanto. Hartley não parece ser do tipo que dedura. E, mesmo 
que ela saia falando, sempre posso contar com a minha carteira. 
Pode ser que meu pai tenha que bancar outra bolsa de estudos 
pra me tirar da confusão com a professora Mann, mas ele já fez 
isso antes pelo Reed e pela Ella. Acho que mereço um legado 
no meu nome.

Sorrindo, chego para o lado.
— Escuta, se você quiser ir pra turma de cálculo — indico 

a sala no final do corredor —, sugiro que fale com ela agora. 
Você sabe… — Dou uma piscadela. — É melhor falar com 
ela quando as defesas estão baixas.

O queixo de Hartley cai.
— Você está dizendo que eu devia chantagear a professora? 

Dizer que só vou ficar de boca calada se ela aprovar minha 
transferência?

Dou de ombros.
— Por que não? Você tem que fazer o que é bom para 

você, né?
Ela me observa por um longo momento. Eu daria muita 

coisa pra saber o que está passando naquela cabeça dela. Ela 
não me passa nada.

— É, acho que sim — murmura ela. — Até mais, Royal.
Hartley passa por mim. Sigo atrás dela, vejo-a bater na porta 

e entrar na sala de aula da professora Mann. Ela vai seguir o 
caminho da chantagem? Estou duvidando, mas, se seguir, a 
transferência vai ser aprovada imediatamente; a professora Mann 
faria qualquer coisa para impedir que Hartley nos dedurasse.

Apesar de ter executado minhas ordens de “resolver isso” 
com sucesso (ou, pelo menos, é o que eu acho), não saio do 
corredor. Quero ter certeza de que nada de ruim vai acontecer 
entre Hartley e a professora Mann. Assim, dou um tempo do 
lado de fora da sala, que é onde meu amigo e colega de time, 
Pash Bhara, me encontra.
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— Ei — diz ele, revirando os olhos. — Você ia me dar carona 
pra casa. Estou esperando lá embaixo tem uns quinze minutos.

— Ah, merda, cara. Eu esqueci. — Dou de ombros. — Mas 
a gente não pode ir ainda. Estou esperando uma pessoa. Dá 
pra esperar mais uns minutos?

— Tudo bem, beleza. — Ele para do meu lado. — Já está 
sabendo do novo quarterback que estão querendo trazer pra cá?

— É mesmo? — Nós perdemos o primeiro jogo da tempo-
rada na sexta e, do jeito que nossa ofensiva jogou, devíamos ir 
nos acostumando. Kordell Young, nosso quarterback iniciante, 
arrebentou a patela na segunda jogada, nos deixando com dois 
alunos mais pirralhos que estão concorrendo a Debi e Loide.

— O treinador acha que, com a contusão, nós vamos pre-
cisar de alguém.

— Ele estaria certo, mas quem vai vir pra cá depois do 
começo da temporada?

— O boato é que é alguém da North ou da Bellfield Prep.
— Por que essas escolas? — Tento me lembrar dos quar-

terbacks das duas, mas nada me ocorre.
— Eles devem ter o mesmo tipo de ofensiva, eu acho. O 

cara de Bellfield é legal. Já fui a festas com ele algumas vezes. 
Careta, mas decente.

— Não vejo problema aí. Sobra mais bebida pra nós — 
brinco, mas estou começando a ficar inquieto. Hartley está 
lá dentro há muito tempo. Só levaria uns cinco segundos pra 
professora Mann escrever o nome dela na ficha de transferência.

Olho pela janelinha na porta, mas só vejo a parte de trás da 
cabeça de Hartley. A professora está fora do meu campo de visão.

Por que a demora? Não tem como a professora Mann não 
aceitar na mesma hora o pedido de Hartley.

— Concordo. — O celular dourado de Pash vibra na mão 
dele. Ele olha a mensagem e balança o celular para mim. — 
Você vai sair hoje?
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— Talvez. — Mas não estou prestando atenção nele. Eu 
me viro para dar outra olhada na janela da professora Mann. 
Pash repara desta vez.

— Cara, é sério isso? A professora Mann? — diz ele, com 
as sobrancelhas arqueadas. — Já cansou das garotas da Astor? A 
gente pode pegar o avião do seu pai pra Nova York. A Semana 
de Moda está começando, e a cidade vai estar cheia de modelos. 
Ou podemos esperar o novo quarterback chegar e arrumar umas 
amigas dele pra gente. — Ele pisca para mim e me cutuca. — 
Se bem que não tem nada como fazer uma coisa que a gente 
não devia estar fazendo, né?

Irritado de ele ter acertado, minha resposta sai concisa.
— Errado. Ela é velha demais.
— Então, quem é? — Pash tenta espiar atrás de mim 

enquanto uso o corpo grande para bloquear a janelinha.
— Ninguém. Tem uma garota lá dentro e estou esperando 

que ela saia pra ter certeza se anotei o dever de casa certo.
— Os deveres de casa estão on-line — diz ele, sem colaborar.
— Ah, é verdade. — Mas eu não me mexo.
Naturalmente, Pash só fica mais intrigado.
— Quem está aí dentro? — pergunta ele, tentando me 

empurrar de lado para olhar.
Decido me deslocar e deixar que ele investigue, porque, 

senão, ele não vai parar de me perturbar.
Pash encosta o nariz na janela, olha bastante e conclui.
— Ah. Então você veio ver a professora Mann.
— Eu disse que vim. — Mas agora estou confuso: qual foi 

o motivo de ele descartar tão rapidamente Hartley como foco
do meu interesse?

Ele olha o celular de novo.
— Tá, isso é chato. Encontro você lá embaixo, no 

estacionamento.
Quando ele começa a se afastar, a curiosidade fala mais alto.
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— Por que não a outra garota? — grito para ele.
Ele se vira e, andando de costas, diz:
— Porque ela não é seu tipo.
— Qual é meu tipo?
— Gostosa. Gostosa, peituda. Gostosa — repete ele, antes 

de desaparecer na esquina.
— Uau — comenta uma voz seca. — Estou arrasada por 

seu amigo achar que sou ruim e reta.
Quase dou um pulo de um metro e meio.
— Jesus. Dá pra você fazer um pouco de barulho quando 

se mexe?
Hartley sorri para mim e ajusta a tira da mochila enquan-

to anda.
— É isso que você merece por ficar se esgueirando perto 

da porta. Por que ainda está aqui, afinal?
— Conseguiu resolver tudo? — pergunto, andando ao 

lado dela.
— Consegui. — Hartley faz uma careta. — Acho que ela 

percebeu que fui eu que vi vocês, porque ficou constrangida e 
disposta a fazer tudo o que eu pedi. Estou me sentindo mal.

— Não devia. A profe cometeu um erro e agora está pagan-
do. — Era para ser em tom de sarcasmo, mas o comentário 
sai insensível, e percebo no momento em que Hartley franze 
a testa para mim.

— Ela não estava se agarrando sozinha, Royal.
— Não, mas teria sido um tesão — tento brincar de novo, 

mas é tarde demais.
— Imbecil. — Hartley abre a porta da escada e passa por 

ela. — De qualquer modo, sua missão aqui acabou. Foi bom 
falar com você.

Corro atrás dela, praticamente a perseguindo pela escada.
— Ah, para com isso, não fala assim. A gente estava come-

çando a se conhecer. Estava se conectando.
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A risada dela ecoa pelas paredes da escadaria.
— Nós não estamos nem nunca vamos nos conectar. — Ela 

acelera o passo e desce dois degraus de cada vez para se afastar 
de mim mais rápido.

— Nunca? Por que tanta certeza? Você devia me conhecer. 
Sou encantador.

Ela para, a mão no corrimão, os pés prontos para sair 
correndo.

— Você é encantador, Royal. Esse é o problema.
E, com isso, ela desce o resto da escada correndo.
— Se você queria me deixar menos interessado, esse não 

é o jeito de fazer isso — falo para as costas cada vez menores 
dela. A bunda está linda embaixo da saia plissada do uniforme 
da Astor Park.

Só quando chega do outro lado do saguão é que ela para e 
me lança um olhar distraído.

— Vejo você por aí, Royal. — Com um aceno leve, ela sai 
pelas portas enormes de carvalho.

Meu olhar permanece grudado no corpinho miúdo, e me 
vejo sorrindo para nada e ninguém.

É…
Acho que vou pegar essa garota.
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