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28 de agosto de 1939

Finalmente, o carro parou. Com dificuldade, Sarah abriu os olhos, piscou
para clarear a vista e, erguendo a cabega, olhou para cima desde seu escon-
derijo no piso do carro. Sua mie estava tombada no banco do motorista,
com a cabega apoiada sobre o volante. Era como se ela estivesse olhando na
direcao de Sarah. Os olhos da mae eram guase os mesmos, grandes e boni-
tos. As pupilas estavam tdo dilatadas que Sarah podia praticamente se ver
refletida nelas. Mas, agora, elas estavam vazias. Sua mae nio estava mais l4.

Sarah esticou-0.braco na diregao da mae, mas alguma coisa quente
pingou.em sua mao, ¢ elaa recolheu. Um vermelho vivo cobria a palma,
contrastando ¢om scus dedos brancoes.

Lauf, dumine Schlampel

Sarah podia Buvifia voz em sua cabegaymas os ldbies dasmae nao
estavam mais'se mexeéndo. Seu nariz estava entupido, e seus olhos dofam.
A dor era uma neblina que encobria seus pensamentos. De novo, ela
ouviu: Lauf! Corra! Olhou para o rosto da mie mais uma vez, a tempo
de ver a testa escorregar do topo do volante. Os olhos, ainda arregalados,
agora estavam voltados para o chio. Lauf Apenas corra. Sarah pensou
que a voz era sua.

A maganeta girou, mas a porta nio se abriu. Ela tentou de novo. Ce-
deu um pouco, mas s6 quando Sarah for¢ou todo seu peso contra a porta,
como se empurrasse morro acima. O sangue tornava sua mao escorrega-
dia, entdo ela a esfregou contra o casaco e tentou de novo. Apoiando o
ombro contra o painel da porta, conseguiu escancara-la, permitindo que
a luz fria do crepusculo invadisse o interior do carro. Engatinhou para
fora. A Mercedes tinha parado dentro de uma vala ao lado da estrada e

ficou com a parte da frente enterrada na cerca de um depdsito.

1. “Corra, cadela estpida!”, em alemao. (N.T.)
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Sarah olhou dentro do carro e viu o que a bala tinha feito na parte de
trds da cabega da sua mie. Lutou contra uma onda de ndusea enquanto a
porta se fechava, mas nao sentiu nada além disso. Ainda nao.

Ela podia sentir seu coragio batendo alto e rdpido e o ar cortando seu
nariz. Seu pescogo parecia quente. Atrds dela, os soldados do posto de
controle estavam dobrando a esquina distante, onde ela e sua mae haviam
virado momentos atrds, logo antes do tiro. Havia vozes, gritos, som de
passos contra o asfalto. Caes comecaram a latir. Estavam se aproximando.
Para onde agora? O que fazer agora?

Lauf.

Sarah subiu no capd quente e se arrastou por ele até o buraco que o
carro fizera na cerca. Os estilhagos de vidro quebrado rasgavam suas maos
e seus joelhos. Ela se enfiou entre os arbustos e, entdo, abriu caminho
engatinhando sobre lascas de madeira, espinhos e vidro quebrado.

Nio olhe paratrds-Continue. Ignore a dor nas mdos e nos joelhos. Lauf-

Ela deixou.a voz correr solta em sua cabeca enquanto avangava através
da cerca. Fra sua yoz! A de sua mae? Nao importava.

Agora de pé. Isso mesmo. Lauf, Lauf;corva, corra.

Ela acelerou porumapassagem entre dois prédios velhos,spisoteando
a lama'que transbordava das sarjetas. Olhando para cima, ela podia ver as
calhas enferrujadas pendendo dos cantos do telhado, a camada de folhas
que bloqueava os dutos. Estavam a cerca de dois metros de altura. Alto
demais. Muito perigoso. Mas essa passagem claustrofébica parecia nao ter
fim, e ela podia ouvir os caes se aproximando.

Suba ali, dumme Schlampe.

Nio me chame assim.

Bom, vocé estd parecendo uma. Que tipo de ginasta vocé &

Uma ginasta judia. Sem permissao para competir.

Vocé serd uma ginasta judia morta se néo se mexer. Vocé é corajosa? Pie-
dosa? Alegre? Livre?

Sarah riu do antigo ditado. O que Jahn, o pai da gindstica, pensaria de
uma judia — Deutschlands Ungliick, a desgraga da Alemanha — usando suas
palavras como inspira¢do? Entdo, tomou impulso, ignorando a rigidez
das panturrilhas, a dor no pescogo e a chance de escorregar, repetindo,
“Frisch, fromm, frohlich, frei, corajosa, piedosa, alegre, livre”, sem nunca
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tirar os olhos da calha. Lancou-se no ar, apanhou cada lado da calha com
precisao e balancou-se, movendo sem parar o corpo para cima e para a
direita, o metal rangendo e chiando enquanto ela continuava. Desabou
sobre o teto de metal com uma estrondo, escorregou por um segundo e
parou bem na beirada do telhado.

Supere isso, Trudi Meyer. Vou ficar com a sua medalha de ouro agora,
danke.

Permaneceu imével, olhando para o vasto céu prateado que escurecia,
a impressao de triunfo diminuindo devagar como a luz vinda do Oeste,
deixando uma sensagao de frio no estbmago. Se nao conseguisse acalmar a
respiracio, eles poderiam ouvi-la. Pensou na tltima olhada que deu para
a Mercedes, depois afastou a lembranga. Colocou-a em uma caixa especial
e fechou a tampa. Ergueu os olhos para a vastidio do céu e escutou.

Acima de sua respiragio pesada, conseguia ouvir os caes. Os gritos
se aproximavams.Em seguida, vieram os passos abafados — um soldado
caminhando entre os prédios. O barulho era muito difuso para calcular a
que distAncia ele cstava, e a respiragao dela soava muito alta, alta demais.
Contou dois scgundos, respirou profundamente e fechou a boca. Perce-
beu que j4 conscguiaver uma estrela no.lugar.em que o.céu ‘estava‘mais
escuro. Também descobriu que nio conseguia respirar pelo nariz, entao
tudo o que podia fazer era manter os ldbios grudados.

Passos, logo abaixo dela.

Uma estrela. Ou um planeta. Era Vénus? Os passos pararam. Planeta.
Estrela.

Ouviu o movimento, o som de alguma coisa arranhando contra os
tijolos. A calha rangeu. Seu peito comegou a latejar, conforme a pressao
aumentava. Havia respiracio alta e o som de botas contra a parede. Mais
pressao, mais dor, o impulso de se levantar e sair correndo. Virou a cabega
muito devagar para ver os dedos grossos e sujos agarrando-se a beirada da
calha. Por dentro, Sarah comegou a gritar. Ela queria abrir a boca e liberar
seu grito. Queria tanto, tanto.

Naquele momento, houve um estalo, um rasgo e um guincho. A ca-
lha, os dedos sujos e a respiragio pesada desapareceram em uma queda
em cascata. Houve xingamentos. Gritos. Assobios. Risos. Passos retroce-
dendo. Barulhos abafados. Latidos distantes.
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Sarah abriu a boca e deixou o ar explodir para fora de seus pulmaes.
Engoliu o ar frio. Seus ombros se ergueram, cairam e se elevaram de novo,

porque nio conseguia pard-los. Comegou a solugar baixinho.

Ela era boa no esconde-esconde. Em dias mais felizes, quando ainda po-
dia brincar com outras criangas, era sempre a tltima a ser encontrada,
muito depois de os outros ficarem entediados e desistirem.

Ficou ali observando as estrelas emergirem e brilharem, escutando os
sons das docas. Ainda podia ouvir os cies, os soldados e os gritos, longe,
mas sempre presentes, como as outras criangas correndo ao redor da casa
chamando por ela.

Entdio, vai ficar deitada ai?, perguntou a voz, ameagadora.

Estou esperando escurecer.

Ndo, vocé ndo sabe o que fazer, vangloriou-se a voz.

Sarah virou a.cabega. Fla podia ver um guindaste e a chaminé de um
navio. Ao fundo, o grande lago, o Bodensee, desaparecia na noite que se
aproximava. Na outra dire¢ao, os telhados/de Friedrichshafen se espalha-
vam abaixo dela, ¢ Sarah nao podia ser vista dos pinacules distantes da
igreja. Para além [de"scus'pds, um velho armazém decadente-a observava
com olhos desamparados; escuro e desocupado. Esse era um bom lugar
para se esconder por agora.

E entio o qué? Uma judia sem documentos nem dinheiro, perdida em
um porto alemdo.

Sarah ignorou a si mesma. Ou sua mae, quem quer que fosse. Nao
havia futuro, apenas o presente. Sua mae tinha dirigido até ali, entao
devia ter um plano para cruzar o Bodensee por balsa ou algum barco
particular, até a seguranga na Suica, longe das surras, da fome e do abu-
so. Mas tudo aquilo estava perdido. Quer dizer, se ela tivesse mesmo
um plano. Fazia anos que a mae nio alcancava aquele nivel de organi-
zagdo. Nio era surpresa que a coisa toda tivesse acabado em desastre,
na morte dela...

Sarah afastou o pensamento para a sua caixa. Tudo era muito recente,
como a dor no seu nariz.

A caixa especial no fundo de Sarah comecou mintscula, como algo

em que sua mie guardaria as joias caras. Mal tivera tempo para se sentir
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apavorada ou zangada nos dltimos seis anos, desde que os nacional-
-socialistas tinham chegado ao poder, entdo Sarah tinha, com cuidado,
trancado ali dentro cada injustica e humilhacio que sofrera. Dessa ma-
neira, estava livre do pavor e da raiva. Mas agora a caixa era como um bau
de carga, o verniz estufado e enrugado, a madeira ficando verde e o latdao
manchado. O que estava contido ali agora vazava sob a tampa e escorria
pelas bordas. Pior ainda, ela comecou a se imaginar tornando-se a caixa,
com tudo dentro, tudo o que havia escondido, livre para se espalhar den-
tro dela, pronto para tomar forma e comé-la viva.

Seu coragio disparou outra vez. Sarah se acalmou, imaginando que estava
brincando de esconde-esconde de verdade. Estava dentro de um armdrio
embaixo da escadaria, coberta por um casaco pendurado, mas com a por-
ta aberta convidando outras criangas para dar apenas uma olhada rdpida e
superficial 14 dentro. Invisivel, esperando, invulnerdvel. A exaustao perce-
beu a chance e a envolveu em seus bragos. Ao crepusculo, sobre os sulcos
de metal cobertos de musgo, Sarahreochilou.

Ela esta’ caminhando ao lado do pai. Ele era alto, mas agora pare-
ce imenso. Ela deve ser muito pequena. Seu olhar sobe por seu braco,
envolto pela manga vermelha, até onde a méo enorme do pai cobre a
sua. O chdo é macio sob seus pés, e o sol brilhante, intenso demais para
olhar, banha tudo com sua luminosidade dourada.

— Consegue ver, Sarahchen?

— Ver o que, papai?

Ele ri e se inclina para toma-la em seus bracos. Ela estd bem no alto,
mas sente-se segura, presa ali por membros fortes como troncos de
arvores.

— Consegue ver agora?

Sarah esfrega os olhos e espia o céu brilhante. A luz a incomoda, e
ela tem de fazer sombra com a mao. Um zumbido baixo comeca a se
espalhar.

— O que &7

Outra risada.
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— Espere para ver.

O barulho cresce, um zumbido se sobrepondo a outro como uma
colmeia de abelhas, o som de um milh&o de insetos se agitando.

— Papai, estou com medo.

— Nao fique.

Os zumbidos se tornam uma pulsacdo e comecam a bater em seu
peito. Sarah agarra a jaqueta preta do pai por medo ou entusiasmo, sem
conseguir decidir qual. Entdo ela vé.

Enorme, prateado, brilhando com a luz do sol e tomando o céu,
maior que a maior coisa que ja vira. Sob sua sombra, meninos correm,
apontam, agitam os bracos. Sarah estica o pescogo para tras para ver
esse charuto gigante ondulado bloquear o sol, rugindo 14 no céu.

Ela comeca arir e, entdo, gargalhar. Olha nos olhos do pai, que olha

nos dela. Comeca a rir também. Todos estéo rindo...

Sarah abriu os olhes: Com um choqueslembrou-se de onde estavae enten-
deu o que estava.acontecendo. A lua estava alta, ¢ rudo parécia iluminado
poruma geada déluz pratcada. O telhado'de metal estremecia, e nariz
do zepelim apontava acima dela. Nao havia onde se esconder. Ficou deita-
daali e deixou a enorme aeronave passar, uma garota judia em um telhado,
um contorno brilhante a apenas alguns metros de olhares intrometidos.

Nao estio procurando por vocé, estio fazendo outra coisa, vio ver vocé ai,
e isso ndo significard nada, porque nio estao procurando por vocé. Vocé é
apenas mais uma na multiddo.

Sarah estava perto o suficiente para ver as janelas no tecido do zepe-
lim e a luz fraca em seu interior. Podia ver os reparos malfeitos, o nome
escondido embaixo do verniz recém-repintado e os raios de luz amarela
estendendo-se pela curva do baldo nas janelas da cabine de comando.
Agarrou-se a sua cama vibratdria, sou apenas mais uma, repetia para si
mesma, enquanto a gondola passava.

Janelas cobriam toda a frente do deck de observacao, e a luz elétrica
quase a cegava. Ld dentro, dois vultos vigiavam, parados. Era impossivel
crer que eles ndo podiam vé-la, mas mesmo assim, quando passaram,
continuaram estdticos. O volume do zumbido aumentou até que os

10

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.



propulsores, presos por hastes grossas, passassem, suas hélices um borrao.
O corpo comegou a se afinar, faltando passarem apenas as imensas aletas
de cauda. Elas tinham sido pintadas de preto, mas as sudsticas em seus cir-
culos brancos ainda estavam visiveis, um lobo sob mantos de 1a malfeitos,
incapaz de enganar alguém.

Por fim, a aeronave passou. Sara soltou o ar de seus pulmées. Foi
como se as outras criancas tivessem aberto a porta do armdrio sem ver
alguma coisa digna de nota. Ela se sentou, os musculos das pernas e das
costas reclamando. O enxame de abelhas recuou enquanto o zepelim se
afastava e o telhado parava de vibrar. Enquanto o zepelim passava acima
do armazém deserto, Sarah percebeu a presenca de um vulto no telhado
plano do prédio, visivel sob a luz da lua. Havia alguém ali que observava
o zepelim passar com um binéculo, como se visse um pdssaro raro.

Ela observou enquanto ele seguia a estrutura curva do zepelim até
chegar a traseira. Estava todo vestido de preto, a silhueta contra a escuri-
dao brilhante do céu, pouco visivel, mas definitivamente 14. Perdida em
sua _curiosidade; Sarah n2o se mexeu nem mesmo quando ele afastou o
binéculo e obscrvou o espago vazioyalém da cauda da acronave. Por que
ele estavaali? O campo de pouso devia ficar.a trés quilometros:

Ele baixou os olhos e puxou o bindculo de volta para o rosto. Alguma
coisa pesou no fundo do estdbmago dela, e Sarah prendeu a respiragao.

Sarah nao era invisivel, e ele estava olhando direto para ela.

O homem deixou o binéculo cair devagar e, depois de um segundo,
acenou.

Vi, apenas vd, resmungou para si como se voltasse a vida, rolando até
a beirada do telhado e tomando impulso. Estava escuro ali fora do alcan-
ce da luz da lua, apenas uma luz prateada vinda de duas pequenas janelas
de cada lado do beco. De um lado, um depésito enorme e 0 homem com
o binéculo. A esquerda, o lado pelo qual viera: a cerca, a vala, o carro.
Entao rumou para a direita, obrigando suas pernas rigidas a seguirem em
frente, os dedos tracejando contra os tijolos de cada lado para manter o
equilibrio. Ainda que sentisse uma névoa de dor incbmoda em seu rosto,
estava consciente de uma dor crescente que esfaqueava as profundezas
de sua cabeca. Estava desesperadamente sedenta. Correu a lingua pelos
labios. Estavam rachados e ressecados. A lingua fez um barulho como a
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de um gato, dspera e seca. Fazia mais de um dia que tinha bebido alguma
coisa. Sua mae nio quis parar no caminho para Viena, mas nio tinha
preparado nada para que comessem ou bebessem. Foram aterradores seis-
centos e trinta quilometros sob os olhos de toda a pdtria, atravessando o
local de nascimento do préprio nacional-socialismo. Parecia inconcebivel
que tivessem chegado tao longe.

A orla 4 sua esquerda estava mal iluminada, mas parecia estreita, no
ampla e indistinta como imaginava. Continuou seguindo pelo labirinto
de prédios a sua frente.

Apenas continue.

Para onde?

Sempre com 0 porqué e o onde. Concentre-se. E como uma proniincia, uma
rotina de gindstica, uma pega para piano. Concentre-se na tarefa em mdos.

Estou cansada. Nio sei o que fazer.

Entdo, agora, vai-comegar a chorar como um bebezinho?

Nao.

Néo vai mesmonk i criei sozinhapara que vocé simplesmente desistisse?

Sarah engoliu um‘solugo. Havia side a voz da'mae o tempo todo? Oh,
Mutti,> murmurou paraSi mesma, oh, Mutti.

Lare.

Eu nio posso. O que eu vi no carro... foi demais...

Néo, PARE.

Ela congelou. Acima do zumbido distante e do barulho, podia ouvir
dgua corrente.

Seguiu 0 som até uma velha porta descascada. Estava entreaberta,
revelando um interior escuro. Sarah precisou usar o ombro e, enquanto
terminava de abrir a porta, foi atingida pelo cheiro de amoénia e esgoto.
Deu um passo incerto para dentro, mas a escurido era absoluta. Fechan-
do os olhos para acostumar-se ao escuro e usando uma parede pegajosa
como guia, arrastou os pés para dentro do comodo em dire¢io ao som
da dgua. Abriu os olhos, mas nio conseguia distinguir nenhum detalhe.

O cdémodo nio podia ser tao grande, mas parecia com uma caverna ou a

2. “Mamaie”, em alemio. (N.T)
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boca gigante de uma fera malcheirosa. A escuridio é sua amiga, disse a si
mesma. Grandes bragos para escondé-la. Aprecie a escuriddo.

Seus dedos rogaram em alguma coisa que se moveu. Queria recolher
a mdo, mas resistiu e alcancou a coisa outra vez. Tocou-a, ¢ ela desapare-
ceu mais uma vez. Esperou e repetiu o gesto. Era uma corrente fina, com
um né em uma ponta, a outra desaparecendo acima dela. Agarrou o né
e puxou.

Houve um clique e entao se acendeu uma luz tao forte que Sarah
perdeu o equilibrio. Estava em um banheiro mindsculo com uma privada
quebrada em um canto, atrds de uma parti¢io de madeira apodrecida.
Uma longa gamela corria pelo comprimento da parede no nivel do chao.
Tudo estava imundo, mas, préxima a Sarah, uma torneira enferrujada
derramava dgua marrom em uma pia baixa e comprida.

Ela agarrou a beirada da pia e posicionou a boca abaixo da torneira,
abrindo a0 méxime.© liquido era morno e tinha gosto enferrujado, mas
era molhado e nao parava de fluir. Sarah tomava e engolia, tomava e en-
golia, ignorandona sensagao de asfixia,quando a 4gua entrava em seu nariz.
Apds um minuto,parou e esticou as-costas, deixando a dgua escorrer pelo
queixo, sentindoa yida voltar ao seu corpo.

— Ah; veja, é a menina do telhado.

A voz de um homem. Sarah congelou. Dumme Schlampe! Vocé deixou
a porta aberta. O homem estava entre ela e a porta. Nao havia para onde
ir, nem o que fazer. Aquela impoténcia tirou o peso de seus ombros.
Sentiu-se estranhamente calma e leve. Tao leve que se sentiu emergir aci-
ma do mar de pinico. Grunhiu uma resposta afirmativa e inclinou-se

para beber outra vez, tentando nao imaginar as préximas horas.
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DOIS

— O que vocé estd fazendo aqui? — perguntou o homem.

— Bebendo dgua — respondeu Sarah entre um gole e outro.

— O que vocé estava fazendo no telhado? — A voz dele calma e bai-
Xa, quase sem emogao.

Nio se engane. Isso quer dizer s6 que vocé néo consegue ler o que ele estd sentindo.

— Estava procurando alguém. — Ela se aprumou ¢ limpou o queixo,
que parecia estar coberto por uma crosta de sujeira marrom. Evitou cons-
cientemente encard-loy.ganhando tempo para pensar em algo sem deixar
que seus olhos a entregassem.

— No telhade?
Cilada.
— Sim. — Sardh cstava apenas atrasando.o inevitdvel.© que quer

que dissesse naorfaria diferenca, e isso a fazia se sentir livre. Ousada. —
Por que vocé estava observando o dirigivel?

— Eu ¢ que estou fazendo as perguntas. — Um pequeno trago de
tensao. Nenhuma raiva.

— Sim, ¢ vocé. — Ela inclinou a cabega para o lado e esperou. O
homem estava vestido de preto, tinha um gorro de 12 na cabega e uma
mochila escura. Sua cara parecia estar suja. Nao era o que ela estava espe-
rando. Ele s6 a encarava, como se estivesse tentando pensar em alguma
coisa. Sarah imaginou se conseguiria escapar dali apenas na conversa. —
Bem, eu nio quero tomar mais do seu tempo, entao...

O homem empurrou a porta, fechando-a atrés de si. Sarah deu um
passo para trds. Ele se encostou na porta e cruzou os bragos.

— E aonde mesmo vocé pensa que vai? — A voz mais fria. Quase
gelada. Sarah queria tremer.

— Para casa, agora. Eu nio consegui encontrar... meu pai. Ele traba-
lha nas docas.
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— Por que vocé estd procurando por ele? — Isso agora com certeza
era um interrogatorio.

— O jantar ficou pronto.

— As quatro da manha?

— Ele estd trabalhando de noite.

— No telhado?

— Eu estava procurando em todos os lugares.

— E o0 que aconteceu com seu rosto?

Sarah levou a mio ao rosto e tocou o nariz. Doeu como se tives-
se levado uma bofetada. Alguma coisa quebradiga desgrudou da pele
com seu toque, e ela baixou a cabega para ver o que era. Foi entdo que
notou que a frente de seu vestido marrom-claro estava toda manchada
de um marrom-avermelhado. Seus dedos tinham desprendido sangue
coagulado.

— Eu... bati.em-alguma coisa no escuro — tentou dizer, mas as pala-
vras se perderam quando ela engasgou, tossiu e, finalmente, deu uma fun-
gadela, estremecendo de dor. O hemem riu. Um riso sem alegria, cheio
de desprezo. Sarah encontrou, 14 nofundo, um resto dé raiva e coragem.
Ela o encarou; uma menina a beira da transformacao, coberta.de sangue
seco, ferrugem, mofo € folhas apodrecidas. Seja @ duquesa, disse sua voz
interior, a voz de sua mae. Vocé estd no palco; eles nio. Eles estio aguardan-
do suas ordens. Estdo prontos para serem convencidos. Convenga.

— Sim, eu me perdi e dei de cara com um pedago de calha quebrada.
Posso mostrar para vocé? — Os olhos dele eram de um azul aguado, com
as bordas escuras. Nio pisque, ela disse a si mesma.

— Qual o seu nome, menina? — perguntou ele, com sua voz mais
suave. Os vincos em torno de seus olhos pareceram sorrir. Havia algo
estranho em seu sotaque. Ela era da Bavdria, pensou ela, mas algumas
palavras soavam diferente...

— Sarah, Sarah Gold... — Pense. — G... Elsengrund.

Dumme Schlampe. Sarah se desequilibrou e bateu na pia. O homem
riu novamente, desta vez nio tao forgado.

— Ah, ah, ah, vocé estava indo tio bem. Vocé vai ter de fazer me-
lhor que isso, Sarah Goldberg, Goldstein, Goldschmitt, quem quer que

voce seja.
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Sarah comegou a lavar o rosto, tentando esconder as ligrimas que
corriam dos cantos de seus olhos. O homem se aproximou e, entdo, sen-
tou na beirada da pia. Ele falou de um modo rdpido.

— Lave o seu vestido, até ficar limpo, mesmo que fique molhado... e
limpe seu casaco. Vocé é de Elsengrund, nao é? Nao é? — Sarah assentiu.
— Serve, mantenha isso... e use Ursula ou coisa assim. Sarah — nao se
pode ficar mais judeu do que isso. Vocé tem para onde ir?

Sarah balancou a cabega em negativa. Tinha sido descoberta, mas
agora nao sabia direito o que estava acontecendo.

— Sem documento? Isso é bom. Se eles estivessem carimbados, se-
riam intteis na Suica, de qualquer maneira. A balsa é sua melhor chance.
Comporte-se como uma garotinha, como se vocé devesse estar 14. Espere
o amanhecer, mas nio aqui. Aquele telhado mesmo serve. — O homem
fez uma pausa. — Mais uma coisa... — Ele segurou o rosto de Sarah e
pegou o nariz delasSarah conseguiu segurar os pulsos dele, mas, antes que
pudesse fazer qualquer coisa, ele puxou. Sem querer, Sarah berrou. A dor
a cegava. Entao, ouviu-se um estaloralto € passou. Ela cambaleou para
trds, assustada demais para tocar seu rosto.

— Nao toque, éle esta no lugar agora.. ‘com certeza, assim-chama
menos a atengao. — Llelimpou as maos nas calcas — Vocé nio sabia
que estava quebrado? — As mios de Sarah tremiam. Ela inspirou pelo
nariz: estava sensivel, mas limpo. A voz dentro de sua cabeca estava em
siléncio. Ela ergueu os olhos do chio e viu 0 homem parado na porta
aberta.

— E nio confie em ninguém. Boa sorte, Sarah de Elsengrund. — E,
em um instante, ele tinha desaparecido.

Sarah olhou para suas mios. Demorou um minuto inteiro para que

parassem de tremer.

O amanhecer foi frio e cinzento. Apds uma noite clara, nuvens sujas ti-
nham flutuado desde o lago, transformando o nascer do sol em uma fo-
tografia esmaecida. Sarah aguardou nas sombras, seu vestido encharcado
agarrado as suas pernas, como uma cortina bolorenta. Ele se esfregava
contra os cortes nos joelhos e nas coxas, até que o incobmodo ocupasse

todo seu pensamento. Sarah deixou a irritagido tomar conta de si, pois
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isso mantinha calada a voz dentro de sua cabeca. Naquele momento, era
a ultima coisa de que ela precisava.

Lavar o sangue tinha deixado uma mancha horrivel em seu vestido,
que ela escondeu abotoando o casaco escuro até em cima. Em volta do
pescogo, havia um pedaco de um saco escuro, que poderia se passar por
um cachecol. Ele cheirava a leite azedo, mas estava seco. Era sua unica
peca de roupa seca. Tinha arrumado um pouco o cabelo, prendendo-o
com seu tltimo grampo e amarrado o resto para trds com um pedaco de
arame. Sua aparéncia seria boa a distdncia. Mas, como um espantalho, se
olhada de perto, ela nio enganaria ninguém.

Sarah nao tinha se permitido dormir. Toda vez que fechava os olhos,
via sangue e caes a perseguindo. Acordada, conseguia controld-los, mas,
quando cochilava, eles a alcancavam e pulavam sobre ela. Acordava mal
conseguindo respirar, entre solucos. Desperta, ela mantinha o pensa-
mento No aqui-€-no.agora.

A buzina da balsa ecoou. Era sua deixa. Sarah saiu para a luz e, ignoran-
do a dor torturante nas pernas, saiwrmancando pela estrada em dire¢o ao
porto. Podia ter quinze anos, mas era«capaz de fingir ter onze ou até menos
quando querid: Sempie tinha sido pequena para a sua idade, uma'caracte-
ristica que'anos de pobreza tinham acentuado, e esse era um papel no qual
tinha atuado antes = manter-se pequena, discreta, infantil. As pessoas da
cidade estavam comegando a sair para trabalhar pelas ruas de paralelepipe-
dos, caminhando com os olhos baixos ou emitindo o chocalho metilico
das bicicletas quando passavam. Cansados, infelizes e desinteressados. Sarah
manteve o ritmo de seus passos, resistindo a vontade urgente de sair cor-
rendo. Em vez disso, comegou a cantarolar algo que tinha ouvido a Bund
Deutscher Midel, a Liga das Meninas Alemas, entoando, quando marcha-
vam perto de sua casa. Ela deixou o ritmo tomar seus pensamentos, tirando
forcas da sua vivacidade e emocionada por tornar sua aquela can¢io.

“Unsre Fahne aquilo aquilo, pula, pula, unsre Fahne alguma coisa
Zeitl...” Ela tentava lembrar a letra. A bandeira alguma coisa. Ela estava qua-
se na entrada para a balsa. “Und die Fahne fiihrt uns alguma coisa alguma
coisa...” Como era a proxima parte? Sim, sim... nossa bandeira... bandeira?

— Nossa bandeira é mais importante para nés do que a mortel — gri-
tou o soldado, aparecendo de repente na frente de Sarah.
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Ela gritou quando se chocou contra o peito dele e cambaleou para trés,
o cheiro de suor e couro invadindo seu nariz. A figura imponente cobria
todo seu campo de visao, um monstro cinza com suspensérios marrons.

— Quer dizer, o que diabos a sua lider da juventude estd ensinando
para vocés? — O soldado balangou a cabe¢a, maos na cintura e rifle pen-
durado no ombro. Ele era jovem, talvez tivesse vinte anos, suas sobran-
celhas erguidas em uma desaprovagio teatral. Sarah se forcou a sorrir,
empurrando os cantos da boca para cima até as bochechas doerem.

— ... mais importante para nds que a morte... que a mortel — gritou
ela de volta e deu uma risadinha quase histérica. — Ah, ela é 6tima,
mesmo. Desculpe! — ela gritou por cima do ombro, acenando apressada.
Ela viu o soldado sorrir, balancando a cabeca, e continuar seu caminho.
— Morte... morte... — murmurou ela, tentando desacelerar as batidas
descontroladas de seu coragio. Esperou que mios fortes a agarrassem pe-
los ombros, mas nada aconteceu.

Eles néo.estio procurando vocé, disse a voz.

Entao, por queestao aqui?

Continue caniindo. Continue sorriudo. A voz mudou dé assunto. Vocé
continua atwando até chegar a coxia,'a caminho-do camarim=E vocé undo
para até a cortind final. descer.

A balsa flutuava em direcao a doca, além dela o horizonte estava ene-
voado. Erguendo os olhos, Sarah podia ver as formas pontiagudas das
montanhas do outro lado do lago, montanhas que significavam... liberda-
de? Segurancga? Ela nio tinha nem a mais vaga no¢io do que faria, ainda
que conseguisse embarcar na balsa para a Suica.

Preste atengio no espetdculo. Todo o resto — a festa, a fama — sio para depois,
ndo pare agora. O espetdculo é o momento em que vocé ganha o direito a elas.

A direita, uma fila de passageiros estava se formando. A esquerda,
um cavalo e uma carroga estavam estacionados, esperando a chegada do
barco. E, por todo lado, havia soldados e policiais checando, olhando,
falando, montando guarda, observando.

Sarah diminuiu o passo. Teria de sincronizar seus movimentos com
precisdo. A balsa parou, cordas foram lancadas para as docas, alguns pas-
sageiros pularam da rampa. Espere. A fila comegou a se mover, a carroca

e o cavalo trotaram adiante. Caos momentineo...
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Chorar, mew amor, é uma arte. E tudo sobre controle. Descontrolar-se,
qualquer idiota consegue. Mas armazgenar dentro de vocé e guardar até que
seja necessdrio, esse é o segredo. Sem vazamentos, s6 uma torneira que abre...
e fecha.

Chorar?

Encare o horror e use-o.

Sarah recuou. Tinha mantido a distincia a imagem de sua mae no
carro. Até agora.

Nao.

Sim, insistiu a voz.

Nio, déi muito.

Essa é a ideia. Olpe de novo para o carro.

Sarah implorou. Mutti, nao...

OLHE PARA O CARRO, DUMME SCHLAMPE.

O sangue:

Sim,. sussurrou a voz.

Tanto sangue. ..

As lagrimas correram pelo rosto de Sarah enquanto um vazio em-
brulhava seu ¢stomago: O vomito subiwaté.a boca, mas.ela o'engoliu de
volta.

Agora.

Ela correu no meio dos passageiros que esperavam, gritando, deixan-
do que a raiva e 0 medo a guiassem.

— Vati! Vati! Papai! Papaaai! Onde vocé estd! Vari! — A fila se em-
baralhou, as pessoas desconfortdveis, olhando umas para as outras. Sarah
acelerou e dire¢io a rampa. — Vati!

— Ei, pare, Friulein. Senhorita, por favor. — O sargento deu um
passo atrds, pensou se devia apontar sua arma e parou, incerto. Sarah pa-
rou, escorregando, e levou as mios ao rosto.

— Onde estd Vati? Ele disse que estaria aqui! — lamentou e fechou os
olhos bem apertados. — Ele tem de estar aqui... Vazi! — Ela olhou para o
sargento, abrindo os olhos que ardiam, e deixando o muco escorrer pelo
rosto sobre a boca aberta.

— Ele estd a bordo? Estd?... S6... — O sargento olhou em volta,
desamparado, e seus soldados olharam de volta, mudos. Ele gritou
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para um policial que conversava animado do outro lado da rampa. —
Wachtmeister! Uma ajudinha aqui!

— Vati! — uivou Sarah. — Ele estd a bordo?

— Sei, como se eu estivesse as suas ordens, Scharfiihrer — gritou o
policial de volta.

O sargento olhou de volta para Sarah.

— Passagem? Quem estd com seus documentos?

— Vati... — Continue, continue chorando, continue gritando.

— Mas...

— Por favor, podemos embarcar? — Vozes educadas comegaram a se agitar.

— VATI!

— DPasse, passe, estd bem, vd procurar seu pai... — O sargento levan-
tou os bragos e gesticulou para Sarah, como quem espanta um cachorro.
Ela passou por ele correndo e embarcou, olhando uma vez para trds, para
ver o cavalo e acarroga-subindo atrds dela, bloqueando sua visao. Ela
esperou Um.NOMeNto € entio correu para a escada que levava ao convés
superior, limpandere nariz e a boca nasmanga do casaco.

Boa menina. Desculpe. Vocé néo ¢ idiota.

Ignorando a vozielagmandou a colisio ea auséncia de suamaede vol-
ta para a escuriddo, recuperando o controle. Sarah continuou em dire¢ao
a proa e se escondeu atrds de uma boia salva-vidas, fora de vista.

Ela se inclinou e olhou de novo para o porto, sentindo uma imensa
sensagao de triunfo. Isso era melhor que uma medalha de gindstica, me-
lhor que voltar ao palco para o aplauso final, melhor que voltar para casa
sem ser xingada. Finalmente, apds todo esse tempo passando fome, sendo
assediada e atacada, a judia suja Sarah era a Konigin, a rainha, a dona de
tudo. Os nacional-socialistas, suas marchas, seu vandalismo e seu 6dio
perverso podiam ir todos passear. Sarah tinha vontade de gritar para as
gaivotas no céu e sair voando atrds delas.

A sensacio de vitdria, de satisfacio nua e crua, nio durou muito.
Quando aquela pequena camada de paixdo se exauriu, ela se sentiu es-
tranhamente oca, como se alguém tivesse comido todos os bombons e
depois embrulhado a caixa vazia novamente.

Olhou para os prédios, os pindculos gémeos da igreja a Oeste. Ela
estava olhando para seu pais. Sex pais. Estivera aterrorizada e fugindo
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por tanto tempo que tinha esquecido do que exatamente estava fugindo.
Seu lugar era agui. Ela nao era um J idiota carimbado em um passaporte.
Era alema. Eles a estavam obrigando a sair de sex pais, como a tinham
obrigado a abandonar sua casa em Elsengrund e o apartamento em Ber-
lim e, quando ela e sua mae fugiram para a Austria, tinham obrigado as
duas a sair dali também.

A vitéria agora parecia vazia e cheia de bile, rodeada de medos e
duvidas.

Ela deu uma fungadela e cuspiu sobre a amurada. Isso lhe valeu um
olhar de reprovagio da parte de um dos passageiros, mas Sarah nio ligou.
Eles nio podiam mais pegd-la.

Ou podiam? Ela olhou de volta para as docas. Os soldados estavam
ocupados, desorganizados, distraidos. O sargento estava discutindo com
o policial. Nao havia ninguém no comando, como se nio soubessem o
que estavam procurando.

Eles.nao sabiam o que estavam procurando? Uma menina, uma fu-
gitiva judia, uma judia loira, alids;*euja mie tinha entrado em pénico e
fugido de uma barreira na estrada, porque tudo o que ¢la fazia terminava
em desastre. Por'quenao a tinham capturado? A menos.que.w=nao’esti-
vessem mesmo procurando por ela.

Sarah observou os tltimos retardatérios subindo a bordo e um ho-
mem correndo pelo cais. Ele usava um casaco preto longo e tinha uma
bolsa de viagem pendurada no ombro. O sargento fez sinal para desvid-lo,
os bracos abertos. Os fumantes terminaram seus cigarros e se aproxima-
ram da rampa.

A barreira na estrada, que sua mie atravessara, tinha sido inesperada.
Todo o resto tinha corrido de acordo com o plano. Havia um plano?
Chegariam a uma fronteira em um carro no qual nio deveriam estar, mas
e depois?

Talvez sua mie tenha contado o plano em detalhes, mas Sarah nio es-
tava ouvindo. Ela estava com raiva dos nacional-socialistas, estava com rai-
va até de outros judeus, pelo que quer que eles tenham feito para atrair isso
sobre todos os judeus, mas reservava seu mais profundo, mais efervescente,
mais reprimido ressentimento para sua mae, por suas bebedeiras, por suas

falhas, por sua inutilidade. Fugir de barreiras e ser morta, isso era tipico.
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Mas se a barreira nao era para elas, se ndo eram o alvo, o que estes sol-
dados estavam fazendo aqui? Talvez agora existissem barreiras de inspe¢ao
por toda parte...

Eles nao estavam deixando o homem embarcar. Sarah se inclinou
sobre a amurada para ver melhor. O policial estava mais interessado ago-
ra. O homem tirou seu chapéu e passou os dedos pelos cabelos loiros.
Os balseiros comegaram a desamarrar a balsa, enrolando impaciente-
mente os cabos e observando a cena. O homem estava cercado de solda-
dos por trés lados. Ele deu um passo para trds e gesticulou em direcao a
cidade. Tentou pegar os documentos de volta, mas o sargento os puxou
para fora de alcance. Sarah viu o tecido grosseiro do casaco de um dos
soldados se esgarcando nos ombros quando ele passou sua arma para a
mao direita.

Ela olhou para as montanhas além do lago. Para um local seguro, tal-
vez. Sem visto, sem-amigos, sem dinheiro, sem mae — a Sui¢a nao queria
refugiados judeus, entdo ela ia precisar tomar cuidado do outro lado, mas
nao tinha alternagiva. ..

Olhou novamente para o porto. Esse homem, ela se déu conta, eraa
razdo das barreitas c'dosSoldados. Ciagado. Elasabia'como erasser cacada.

O policial deu a velta por tris do homem e parou cerca de dez metros
de distancia, bloqueando sua retirada. Os balseiros comecaram a gritar
com os soldados. Atrasados. O sargento se virou para eles e gritou de
volta, e neste momento o homem olhou para cima, na dire¢ao da balsa.
Sarah viu seus olhos azul-aguados e o reconheceu. Ele tinha a aparéncia
de um animal acuado, muito diferente da expressio que tinha usado na
noite anterior. Um homem sem amigos. Sem escolha.

A sirene soou acima dela, anunciando a partida.

Sarah estava no alto da escada antes que o som fosse concluido. Ela
escorregou pelos corrimées, apoiando cada uma das mios de cada lado, e
saiu da escada para o convés ji correndo, as maos queimando. A rampa jd
estava afastada, entdo ela tomou impulso e pulou. Viu de relance a dgua
suja ld embaixo, que imediatamente sumiu.

— Vati! Vati! Paaa-paiiii! — gritou Sarah ao aterrissar, langando-se
sobre o grupo de soldados. Percebeu o leve brilho de reconhecimento

naqueles olhos azuis e se jogou em seus bragos. Ele tropecou com o peso
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inesperado, entio a ergueu até seus quadris, enquanto ela passava as per-
nas em volta de sua cintura. — Oh, Vati, Vati! — gritou Sarah.

— Oh, Ursula. Aqui estd vocé. Calma, calma. Estd tudo bem ago-
ra — murmurou ele. Ele olhou para os soldados. — Olha, serd que eu
posso...

— Vati! Para casa, agoral — gemeu Sarah.

— Olha, posso s6 levar minha filha para casa agora? — disse ele,
estendendo a mio em direcio a seus documentos — Por favor? Foi uma
manha horrivel.

Sarah olhou fixamente para os ombros do homem e se obrigou a nao
erguer os olhos. Sabonete caro. Nenhum perfume. A buzina da balsa soou
novamente.

— Carregue sempre os documentos corretos quando for a qualquer
lugar. Faz todo mundo perder tempo a toa. Mesmo que vocé esteja pro-
curando a imprestavel da sua filha. Que, por sinal, vocé esqueceu de
mencionar.

— Obrigado, obrigado. Perdae:

O homem pegou 0s documentos e se virou.

—"E'ndo [se 'esquéca da passagem, seu.vagabundo — disse um dos
soldados. Os'outros riram.

— Claro, obrigado. Com licenca. — Ele comegou a andar. — E onde
vocé estava, mocinha? Eu disse para esperar na estagio de trem.

— Desculpe, Vati.

Ele caminhou em siléncio até se afastarem da entrada do porto, ji a
meio caminho morro acima.

— O que vocé fez foi inacreditavelmente idiota — disse afinal.

— Um simples muito obrigado estd bom — murmurou Sarah.
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