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Revisitei textos antigos e quis apagá‑los. Considerei 
que não mais correspondiam às narrativas que espero 
garimpar em mim. Venci o desconsolo provocado pelo 

primeiro olhar, a via pragmática que costuma desprezar 
a simplicidade, e adentrei o coração das palavras. Com 

a proximidade, alcancei‑lhes a identidade. Eles são 
memórias. Guardam sob custódia o passado que me 

revela, a fonte inesgotável a que não tenho o direito de 
renunciar, porque me concede acesso aos variegados 

caminhos que me fizeram chegar.
Eis‑me aqui. Filho do tempo, das saudades  

e dos esquecimentos. Trago nos alforjes da alma as 
reminiscências que ainda hoje fazem o sinal da cruz 
sobre a minha vida, a riqueza de compreender que, 

depois da Encarnação do Verbo divino,  
nada mais é profano. 

Estou aqui. Derramado nas entrelinhas, vertido  
pelas páginas destas tramas, tal qual o maná sobre  

o chão da fome: desejoso de nutrir.
Realizando o ato eucarístico de dividir a existência por 

meio da palavra, abro as portas de meu templo particular 
para que sua vida seja comigo celebrada. 

Perdoe‑me pela simplicidade que encontrará por aqui. 
Este sou eu.
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“Uma multiplicidade de conceitos se explica em poucas 
linhas de uma história narrada.”
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É sagrado viver

Avoz da mulher solicita ao filho que atravesse a rua com 
cuidado. Enquanto fala, ajeita o casaco sobre o corpo 

miúdo que nasceu de suas entranhas. Muitos amigos o espe‑
ram. A mulher se apressa numa última recomendação. As pou‑
cas palavras resguardam preocupações. Ele não ouve. Já está 
envolvido pelos outros meninos que com ele comemoram os 
motivos que lhes são particulares. O beijo na testa o alforria 
para a travessia. Abraçado a uma mochila de lona azul, o me‑
nino corre na direção do ônibus que o levará ao destino que 
desconheço.

O corpo materno se encosta no carro. Parece rendido, can‑
sado, como se a entrega do filho ao ônibus finalizasse um dolo‑
roso ritual de preparo. Com uma das mãos amparando a boca, 
enquanto a outra abre estradas pelos cabelos, ela acompanha 
todos os movimentos do menino. Só Deus conhece os senti‑
mentos que lhe ocorrem. As amarras do amor a inflamam. Há 
elos humanos que só um coração materno pode experimentar. 
É incomensurável o vínculo que os congrega. O corpo filial é 
um desdobramento físico do seu. Ossos nascidos de seus ossos, 
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carnes extraídas das suas, sangue retirado de seu sangue. Uma 
geografia humana desmembrada, como gleba que se despren‑
de do continente assumindo a condição insular. 

As liturgias do tempo. O corpo menino a viver o inevi‑
tável destino de crescer, assumir autonomia, ser convidado a 
uma programação que não a inclua, entrando em veículos que 
o levam para longe do ventre que o trouxe ao mundo. O broto
crescido, o organismo que assume aos poucos a condição de
totalmente outro, uma idiossincrasia sendo desvelada, atraves‑
sando a rua, buscando caminhos que não a comportam. As vo‑
zes do mundo clamando pelo seu filho, levando‑o para longe
dos olhos que velaram incansavelmente para que sobrevivesse
ao mínimo dos perigos que poderiam ceifá‑lo antes do tempo.

O ônibus se afasta. A mulher arrisca um último aceno. A 
mão desenha no ar um movimento que só a alma compreende. 
A simbiose segue o curso de outros recursos. Depois de ex‑
pulso do ventre, o filho carrega consigo as amarras delicadas 
da pertença. É a ciranda do amor, o movimento que se opõe 
ao desdobramento físico. Enquanto as carnes se expulsam 
para que se assumam autônomas, uma sutura espiritual os co‑
loca em definitiva comunhão. A mão materna, ainda que não 
achada pela mirada do filho, continua o aceno que só ela vê. 
É certo que o gesto está preso ao sentimento que a encorajou a 
expor a cria ao temporário do afastamento. O menino voltará. 
É certo que voltará. Terminado o dia, ela o recolherá cansado 
das alegrias que só alegram porque passam. Voltará necessi‑
tado de banho quente, toalhas limpas, desejoso de colo, abra‑
ços que o devolvam à segurança da cumplicidade que só o lar 
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bem edificado pode lhe dar. A mulher o receberá. Retomará a 
tutela que lhe atribui sentido. Amará o amor que tem o dom 
de carbonizar na alma a semelhança que o tempo não apaga. 
Investigará cada centímetro de seu desdobramento à caça de 
arranhões que careçam de cuidado.

A cena se desfaz. Ônibus e mulher se distanciam de meus 
olhos. Não posso reter o instante. O acaso me permitiu con‑
templar a agenda daquele amor. Retomo meu destino. As ruas 
repletas não me permitem demora na despedida presenciada. 
O cotidiano me absorve. Um engasgo de emoção me recorda a 
condição de vivente. A vida me afeta. Sorrio sozinho ao reco‑
nhecer que os detalhes do mundo ainda me assombram. Não 
sou indiferente às transcendências da cidade, ao milagre que 
estraçalha o espelho dos dias e vem lavar meus olhos com sua 
luz delicada. 

É diante do natural que minha alma se ajoelha. Rende‑se 
ao simbólico das vias térreas, à trama de ouro que sustenta o 
ordinário da vida, à luz batismal que banha o paganismo dos 
séculos, o detalhe divino que minha alma reconhece e absorve. 

Sigo meu caminho. A luz da manhã reveste a cidade com 
cores recém‑nascidas. O alaranjado das horas me inspira re‑
nascimento. Ardem diante de mim as epifanias do mundo. 
Meus olhos ultrapassam a matéria finita dos corpos, o concreto 
dos muros. Perscruto e ultrapasso a côdea da concretude de 
todos os seres criados. Toco a realidade espiritual das coisas, 
a alma que sustenta as cenas humanas, o centro onde pulsa o 
significado de tudo. Eu ando pelas ruas. Todas as vozes salmo‑
diam comigo. É sagrado viver! 
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