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Dedico este livro ao meu noivo Leandro, que sempre me apoiou 
e me incentivou a realizar os sonhos que até eu mesma achava que 

fossem os mais inalcançáveis – como me tornar escritora. Lembro 
de quando contei a ele que gostaria de escrever a nossa história; na 
época ele virou o nariz e não achou que era uma boa ideia. Então 

eu sentei na frente dele e escrevi em um caderno o que hoje é o 
prólogo deste livro. Ele leu, chorou, me olhou e disse: escreve.
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INTRODUÇÃO

Olá, caro leitor, seja bem‑vindo ao romance da minha vida. Ou deveria 
dizer drama? Nas páginas a seguir, irei lhe contar uma intensa histó‑
ria de amor que começou na minha adolescência e se prolongou por 
alguns anos.

Você já viveu um amor avassalador em sua vida? Se já, acredito que 
em vários momentos irá se identificar com a história, e se ainda não 
viveu, fique tranquilo, o amor chega para todos.

Preciso fazer algumas ressalvas sobre minha narrativa. A primeira 
delas é que conto como eu a vi, vivi e principalmente senti na época em 
que aconteceu. Cada pessoa tem uma maneira diferente de interpretar 
a vida e os acontecimentos e é importante ressaltar que nós mesmos 
mudamos a forma como interpretamos as coisas com o passar dos anos 
e das experiências que vivemos. Então, ao longo do livro, a Fabi de 
hoje faz comentários sobre as reflexões e sentimentos da Fabi daquela 
época, que hoje parecem pessoas bem diferentes, mas são uma única 
Fabi, apenas separadas pelo tempo e amadurecimento.

Além disso, durante os dramas, romances e circunstâncias, você 
poderá sentir raiva, ranço e revolta por alguns personagens, que são 
pessoas reais, mas que neste livro são mostradas apenas pela minha 
visão e versão dos fatos. Então, venho alertá‑lo, caro leitor, que toda 
história tem dois lados e que cada pessoa tem uma bagagem de vida 
que a molda e a faz enxergar o mundo do seu próprio jeito.

Com a minha história, quero mostrar a você que quando conhe‑
cemos o amor verdadeiro pela primeira vez podemos perder as es‑
truturas, fazer loucuras, viver com mais intensidade e acabar até nos 
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esquecendo de nós mesmos. Não que amar não seja bom, mas não vem 
com manual de instruções, nos deixa perdidos, sem saber como agir e 
anestesiados. O amor, por si só, deveria bastar! Mas somos seres huma‑
nos, queremos mais, criamos expectativas e sonhamos longe. Então a 
vida vem para nos ensinar a viver e por isso você verá que levei muitos 
tapas na cara, engoli sapos e passei por poucas e boas. Quem nunca, 
né? É uma linda história de amor que me fez aprender uma lição e 
venho repassá‑la a você.

Mais uma vez, seja bem‑vindo a essa leitura. Divirta‑se.
E... Você acredita mesmo em amor à primeira vista?
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É incrível como sempre pensamos que nos conhecemos e temos o 
completo domínio do futuro, não é?

Eu achava que estava preparada, que o controle da situação estava 
em minhas mãos, afinal, ele estava errado. Nem percebi que fui me 
cansando de tudo aquilo – e olha que fui muito paciente –, mas eu 
havia me enganado.

Os argumentos foram acabando e tudo caminhava para uma di‑
reção. Eu tentei inverter a situação, consertar as coisas, recuperar algo 
que havia muito tempo já estava perdido. E não tem coisa pior do que 
perceber que estamos lutando sozinhos.

Foi então que ouvi as fatídicas palavras saírem da boca dele! Eu 
precisei dizer para mim: Calma, Fabiana, não esquece de respirar. Fiquei 
chocada! Por mais que eu soubesse que aquilo poderia acontecer, não 
podia acreditar que de fato tinha acontecido. O poder da situação ago‑
ra era dele e eu tinha perdido o chão. Tudo bem que sempre fui muito 
sonhadora e romântica, mas sempre olhava para baixo para ter certeza 
de que não estava longe demais do solo.

Será que aquilo realmente estava acontecendo? Será que eu ouvi direi-
to? Será que aquele ser sentado na minha frente tinha noção do que havia 
acabado de acontecer? E se eu fingisse que não tinha ouvido? Será que eu 
ainda poderia fazer alguma coisa para ele voltar atrás? Por que chegamos 
a este ponto?

Tudo isso passava na minha cabeça ao mesmo tempo. Era como se 
a Terra tivesse parado de girar para fazer daquele momento horrível o 
mais longo da minha vida! Sempre fui bem dramática, mas neste caso 

PRÓLOGO

NEM SEMPRE 
O fim É fim
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não era drama, o meu maior pesadelo estava prestes a se tornar reali‑
dade. Afinal, se felicidade dura pouco, isso só pode querer dizer que 
tristeza não tem fim! Não é mesmo?

Fim? Foi isso mesmo que aconteceu. Era o fim! Fim de longos 
anos! Fim de um relacionamento! Fim de uma linda história de amor! 
Fim do nosso futuro! Fim da minha vida!

Pera aí! Fim da minha vida? Era isso mesmo? Eu estava apostando 
todas as fichas da minha vida e felicidade em alguém? Você tá louca, 
Fabiana?! (Sim, eu falo sozinha às vezes). Foi duro e muito difícil, mas 
foi nesse momento que eu percebi que não era o fim...
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Quinze anos! Uma época maravilhosa da nossa vida, que um dia todos 
lembrarão com saudade! É a fase em que começamos a sair mais com 
as amigas, os pais dão mais liberdade, começamos a ir para festinhas 
e nos preocupar mais com a aparência. Tem menina que já é vaidosa 
muito mais cedo, mas confesso que eu era largada e dos catorze para 
os quinze anos comecei a pintar as unhas, fazer chapinha e usar rímel! 
Um superavanço!

Ah, não posso me esquecer de que é aí que começaram as pa‑
queras, os lances, ficadas, namoros e por aí vai. (Fabiana, não mente, 
vai, você começou a paquerar bem antes disso, né?) Sempre fui muito 
namoradeira, mas isso não vem ao caso.

Meu nome é Fabiana, mas minhas amigas me chamam de Fabi. Pre‑
firo o apelido. O nome é muito formal e só é usado no consultório médi‑
co ou quando alguém me dá bronca. Dependendo de quem diz Fabiana, 
eu já começo a me preocupar. Eu era uma menina magricela, sem muito 
peito nem muitas curvas (coisa que me incomodava, eu sonhava em mu‑
dar e coloquei silicone anos depois), com um metro e sessenta e cinco de 
altura, cabelos e olhos naturalmente castanhos, rosto redondo e diria que 
eu mantinha meu bronzeado palmito em dia. Meu cabelo era liso escor‑
rido, mas em grande quantidade e ia até a cintura. Usei aparelho durante 
anos, mas ainda assim tinha um sorriso meio tortinho e amarelado. Não 
era a menina mais linda do mundo, longe de ser uma personagem prin‑
cipal de qualquer filme, mas até que me achava bonitinha. 

Foi com essa idade que eu comecei a frequentar mais festinhas na 
casa de uns amigos do prédio em que eu morava. Um ano antes, eu não 

CAPÍTULO 1

Amor À PRIMEIRA VISTA: 
REAL OU coisa de filme?
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conseguia ir, porque estava fazendo cursinho à tarde e estudando de ma‑
nhã, sem contar as aulas de balé à noite e aos fins de semana. Parece que 
eu era uma supernerd, mas nunca fui muito fã de estudar. Já deu pra ver 
que eu não tinha tempo, né? Isso quer dizer que minhas amigas já conhe‑
ciam toda a turma que frequentava essas festinhas e eu não. Porém, foi em 
uma dessas festas que a minha vida mudou. Parece algo grande demais 
para se dizer aos quinze anos, certo? Mas foi exatamente o que aconteceu.

Foi em um belo sábado à noite, 6 de dezembro de 2008, que tudo 
começou. Fomos todas para o apartamento do meu amigo Raufh, já 
que os pais dele estavam viajando, ou seja, casa liberada. O apê era 
bem parecido com o meu, já que morávamos no mesmo prédio: três 
quartos, sendo que um era suíte, sala grande com sala de jantar junto, 
uma cozinha estreita e comprida, um banheiro no corredor, lavanderia 
e uma varanda relativamente pequena. No começo só tinha o Raufh, 
que era o dono da casa; um pouco mais velho do que eu, tinha cabelos 
castanhos levemente encaracolados nas pontas que ficavam para fora 
do seu boné de aba reta, uma barba e um bigode que ainda começavam 
a querer aparecer, era bem magricelo, mas também o mais animado da 
turma. A Fer, namorada dele, também já estava lá, assim como a Bella 
(amiga de infância) e a Letícia, mais conhecida como Lele (amiga mais 
doidinha que eu tenho), que também sempre foi bem magricelinha, 
mas, diferente de mim, tinha peitos, uma coisa que eu invejava de leve. 
Eu cheguei junto com a Nina, minha querida irmã mais nova, que era 
mais alta do que eu, loira, bonita. Muita gente acha que somos pare‑
cidas e outros acham que não temos nada a ver uma com a outra. Eu 
acho que parecemos um pouco sim, mas ela puxou mais à nossa mãe e 
eu mais ao nosso pai. Como temos apenas um ano de diferença, sem‑
pre fomos muito próximas, criadas quase como gêmeas, o que nos fez 
ter uma amizade e cumplicidade lindas. Claro que nem sempre foram 
flores, já brigamos muito e brigamos até hoje.

Estávamos todos no quarto do Raufh, que era o primeiro do cor‑
redor do lado direito, as paredes eram brancas e os móveis de madei‑
ra amarela clarinha, tinha uma bicama de solteiro encostada em uma 
parede, um armário de quatro portas do lado oposto e uma pequena 
escrivaninha com um computador daqueles trambolhudos, e era nele 
que a gente estava escutando música.
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— Raufh, quem mais vem hoje? — perguntei.
— Acho que vem o fulano, o sicrano e o Leandro — respondeu o 

Raufh.
— Ahhhh... Fica com o Leandro, Fabi — falou a Lele com ar de 

malícia.
— Mas, gente, quem é esse Leandro? Eu nem conheço. Ele é bo‑

nito pelo menos? — perguntei meio desconfiada.
— Ahhh... Ele é muito simpático e tem um sorriso lindo! — disse 

a Bella sem passar muita confiança.
— Verdade, o sorriso dele é lindo! — Letícia disse rindo.
Ai ai ai! Nessa hora eu já pensei: esse menino deve ser um cão chu-

pando limão! Eu pergunto se o cara é bonito e os únicos elogios que 
elas conseguem fazer são esses. Conhecendo essas garotas como eu 
conheço, já sei que simpático quer dizer que o cara é feio, mas é gente 
boa. Mas por que raios eles querem que eu fique com ele? Será que eu estou 
encalhada ou pareço desesperada? Se soubesse que naquela noite eu iria 
conhecer um cara eu teria me vestido melhor; eu estava de shorts jeans, 
camiseta branca, sapatilha preta, cabelo solto e liso e praticamente ne‑
nhuma maquiagem. A única coisa, além da máscara de cílios, com que 
eu me preocupei foi o perfume; na época eu gostava de passar aqueles 
bem doces.

Bom, mas ainda tinha o detalhe do sorriso lindo dele. Se as duas 
repararam, era porque devia ser algo realmente bonito e um ponto a ser 
destacado. Percebi que nem tudo estava perdido e o melhor a fazer era 
parar de criar imagens na minha cabeça e esperar ele chegar. Detalhe 
importante: naquela época (aqui estou eu sofrendo crise de velhice an‑
tes da hora) não existia Instagram, Facebook, Snapchat e essas coisas. 
A internet era discada e se você não sabe o que é isso, dê graças a Deus. 
Não existiam smartphones e nem todo mundo tinha celular. Então não 
era como hoje, do tipo: “Amiga, abre o Insta dele e me mostra uma foto 
pra ver se vale a pena”. Era tudo na base da imaginação mesmo, o que 
na minha opinião é bem pior, porque a gente gosta de fantasiar e em 
segundos você já imagina o cara inteirinho e depois tem que lidar com 
o confronto da expectativa versus realidade.

Quando a campainha tocou, meu coração disparou, parecia que 
estava rolando uma balada eletrônica dentro de mim, as borboletas 
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na barriga dançavam loucamente, me deixando superansiosa. Afinal, 
todos ali esperavam alguma coisa e eu só torcia para ele ser bonito e 
legal, enquanto as minhas amigas torciam pra gente se dar bem e ficar. 
Por que será que as pessoas querem ser cupido, né? Só porque alguém 
não está namorando não significa que essa pessoa precise ou queira 
ficar com alguém. Ou significa?

Fiquei tentando fingir que estava tranquila, afinal era só mais uma 
pessoa chegando pra festa, ou foi o que repeti para mim mesma o 
tempo todo. No fundo, eu estava tendo um ataque. Era só pra ser um 
dia legal. Só o dono da casa foi até a sala abrir a porta e recepcionar o 
amigo tão esperado. Todas me olharam com aquela cara maliciosa de 
quem quer perguntar: “E aí, tá preparada?”.

Aqueles olhares me gelaram a espinha. Por que tanta pressão, gen‑
te? Já não bastava a prova de matemática que eu ia ter naquela semana, 
ainda tinha que passar por aquilo.

O Raufh entrou novamente no quarto e logo atrás dele estava o 
desconhecido. Não sei de onde surgiu o sentimento dentro de mim 
quando o vi pela primeira vez. Até hoje eu não compreendi totalmente, 
foi uma mistura de química, como o choque de dois átomos, com amor 
à primeira vista.

Amor à primeira vista, Fabiana? Você acredita mesmo em amor 
à primeira vista? Eu não sei, quem sou eu para julgar? Sempre achei 
meio cafona, coisa de filme hollywoodiano, mas nunca se sabe. Só sei 
que quando olhei para aquele menino, naquele dia, eu pensei: ele vai ser 
meu namorado! Eu sei que parece loucura e é, mas foi exatamente o que 
passou pela minha cabeça. Me lembro como se fosse ontem, consigo 
até sentir o frio na barriga e ter a sensação de que minha vida estava 
prestes a mudar. O quarto ficou pequeno, sabe? Até o ar pesava. Não 
tem como esquecer aquilo.

O tal Leandro, o causador desse turbilhão todo, sorriu olhando 
para todo mundo. Ai meu DEUS, Fabiana, não fica vermelha. Tarde 
demais, eu já estava parecendo um pimentão de tanta vergonha. E o 
calor? Era uma noite de verão em São Paulo, mas naquele momento eu 
sentia como se estivesse dentro de um forno, de tanto que suava.

Parece que tudo foi ficando em câmera lenta e fiquei nervosa – 
claro que a pressão da galera colaborou pra que eu ficasse assim, mas 
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não era só isso. Ele era lindo, alto, cabelos castanhos com um topete 
arrepiado com gel, magro, nada muito atlético, com cara de menino vi‑
rando homem, rosto lisinho de quem fez a barba e um sorriso de roubar 
suspiros. Sim, suspirei (contidamente, é claro). Minhas amigas tinham 
razão, pelo menos até aquele momento minhas expectativas só aumen‑
tavam e meu tom de vermelho já estava beirando um roxo berinjela.

Ele cumprimentou a todos. Foi aí que meus amigos resolveram 
sair do quarto e nos trancar lá. Atitude superadulta, só que não, né! 
Que coisa infantil!

Eu já estava suuuuper nervosa e tendo um colapso nervoso. Nin‑
guém mais sabe ser discreto? O cara acabou de chegar, poxa! Fiquei 
sem graça, não sabia o que fazer, o que dizer. Nem conseguia olhar 
pra cara dele de tanta vergonha! Valeu mesmo, amigas, suas fofas. Por 
alguns minutos, nós dois evitamos nos olhar, ninguém abriu a boca. 
Tudo o que podíamos ouvir eram as risadinhas atrás da porta e possi‑
velmente as batidas do meu coração também.

Então ele me olhou com aquela cara de “Como nossos amigos são 
trouxas”. Nossa, que olhar penetrante, que sorriso lindo, que... (Se con‑
centra, Fabiana, foco!). Ele sentou ao meu lado, perguntou meu nome, 
se apresentou e trocamos algumas palavras, nada realmente importan‑
te, senão eu me lembraria. Mas a única coisa de que me lembro é de 
ter ficado hipnotizada por aquele sorriso! Só espero não ter ficado com 
cara de idiota olhando pra ele de boca aberta e babando, tipo cachorro 
olhando frango de padaria! Ah, a quem eu quero enganar? É bem pro‑
vável que eu tenha feito isso.

E, então, aos poucos senti uma mão tocar o meu rosto, afastar os 
meus cabelos lentamente, colocando‑os atrás da orelha, e senti meu 
corpo todo arrepiar. Ele continuou olhando nos meus olhos, eu nem 
piscava, acho que nesse momento eu só estava ali de corpo presente e 
meus pensamentos voavam bem longe.

— Então você é o Leandro, né? — Que pergunta idiota, Fabiana.
— Sim, sou o Leandro. E você é a famosa Fabi, né? — perguntou 

com um jeito que me deixou mais encabulada, se é que isso era possível.
— Sou, mas por que famosa? Já falaram de mim antes? — A curio‑

sidade é sempre um ponto fraco em mim, mas também uma ótima 
forma de puxar conversa.
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— O Raufh já tinha me falado de você em outras festas, mas você 
deve ser muito ocupada, nunca apareceu em nenhuma. Já estava curio‑
so para conhecer você.

— Ah, é? E você conhece o Raufh há quanto tempo?
— Muitos anos... estudamos juntos desde pequenos, ele é como 

um irmão pra mim. E agora fazemos faculdade juntos.
— Faculdade? Faculdade de quê?
— Administração. Tô no primeiro ano, praticamente acabei de en‑

trar. Mas estou gostando. E você, faz o quê?
— Eu ainda tô no colegial, primeiro ano. — Percebi a cara de sur‑

presa no olhar dele assim que falei.
— Ah legal, quantos anos você tem?
— Tenho quinze anos.

Continuamos conversando, demos algumas risadas e ele foi chegando 
mais perto; eu já tinha esquecido completamente que nossos amigos 
estavam atrás da porta. Na verdade, já tinha esquecido onde estava, 
quem eu era e tudo mais, só sabia que aquilo tudo não parecia estar 
acontecendo. E, quando fiquei sem saber o que mais poderia aconte‑
cer, ele me beijou. Que beijo! Ai ai... Que beijo! Saí do chão, parecia 
estar viajando por mundos nunca antes visitados! A felicidade não ca‑
bia dentro de mim, nem meu coração parecia caber. Esse momento 
sempre ficará marcado na minha memória. Sei que pode parecer exa‑
gero por apenas um beijo, mas, acredite em mim, se você nunca foi 
beijado assim, torça para ser. É algo que nos tira da órbita.

Sabe quando o beijo encaixa? Foi isso que aconteceu, parecia que a 
gente já havia se beijado antes. Então a gente parou e se olhou. Alguns 
segundos de silêncio que pareciam horas. Fiquei olhando pra ele ali 
na minha frente, com um sorriso bobo e um olhar de “vou te beijar de 
novo”. A única coisa que passava pela minha cabeça era: Fabi, você vai 
namorar com ele. Ele é o amor da sua vida.

Loucura, né? Mas não era não.
Depois do beija‑beija, fomos pra sala com todo mundo e curtimos 

o resto da noite com nossos amigos. Claro que todos ficaram felizes 
pelo novo casal que havia se formado. A operação cupido, ou missão 
desencalhar a Fabi, tinha sido concluída com sucesso. Outras pessoas 
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chegaram e a noite continuou com muita música, conversas, risadas e 
mais alguns beijos aqui e ali.

Quando fomos embora, eu e minhas amigas fomos para a casa da 
Lele, que morava alguns andares acima, para fofocarmos e dormirmos 
por lá. Não fui a única da noite que tinha ficado com um crush novo e 
tinha coisas pra contar. Porém acho que era a mais ansiosa para colocar 
todo meu sentimento pra fora.

O quarto da Lele era branco com detalhes em rosa, a cama era de 
casal, onde nós nos apertávamos para dormir em três, às vezes até em 
quatro meninas, e de frente para a cama tinha uma escrivaninha com 
uma televisão. Sentamos formando uma rodinha: eu sentei no chão, a 
Nina estava na cadeira da escrivaninha e a Bella e a Lele na cama.

Contei como foi a conversa, como ele foi fofo, engraçado, simpá‑
tico e como elas estavam certas sobre o sorriso. Aquele sorriso fazia 
qualquer uma perder o foco. Todas deram risada.

— Não falei? Ele é bonito, mas o sorriso é a primeira coisa que 
você repara. — Bella confessou.

— Nossa, e o beijo? Como foi? — perguntou a Lele, sempre 
curiosa.

— Foi mágico — contei com detalhes tudo o que havia sentido. — 
O beijo estava em sintonia. Ai, gente, estou apaixonada — falei com 
aquele brilho nos olhos.

— Ah, Fabiana, você é muito exagerada, nem conhece o cara direi‑
to — disse a Nina, muito mais pé no chão do que eu.

Eu sei que parecia exagero, que pra muita gente não fazia sentido, 
mas foi o que eu senti. Não adiantava querer explicar isso para os ou‑
tros ou fazê‑los acreditar numa coisa que até pra mim parecia loucura 
e ainda parece. Mas lá dentro eu sabia que ele era um cara diferente 
e que algo especial tinha rolado ali. Talvez as pessoas não entendam 
porque nunca passaram por algo assim, ou prefiram ser mais racionais 
quanto às questões do coração.

Um detalhe importante é que alguns dias depois ele me adicionou 
no MSN Messenger. Era um programa de mensagens instantâneas da 
época, similar ao WhatsApp, mas só para o computador. Nesse pro‑
grama você podia colocar sua foto de perfil, nome (nick) e um subnick, 
que normalmente era uma frase de efeito ou trecho de música. Foi 
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por esse bate‑papo que começamos a nos conhecer melhor, conversar, 
marcar novos encontros e tudo mais.

Como homem é muito desligado, e eu sou muito ansiosa, mal co‑
nheci o cara e já queria namorar, dei o primeiro beijo e já estava pla‑
nejando o casamento! Sim, exagerada, mas é assim que minha cabeça 
funciona, enquanto estão indo plantar o trigo eu já voltei com o bolo.

Quando ele entrava no MSN e não vinha logo puxar papo comi‑
go, para não parecer que eu estava megainteressada ou correndo atrás, 
eu também não mandava mensagem. Mas tinha minhas táticas: ficava 
saindo e entrando no MSN para que ficasse aparecendo na tela do 
computador dele janelas com a mensagem: Fabi está online, Subnick: 
“E eu me pergunto todo dia como pude ter tanta sorte em ter encon‑
trado você”.

Sim, eu sei, que cafona, mas quem nunca passou por essa fase?  
Conversávamos sobre várias coisas, a faculdade dele, meu sonho 

em ser bailarina, meus amigos e por aí vai. Sempre fazíamos muitas 
piadinhas, dávamos indiretas e jogávamos charminho, ou pelo menos 
eu achava que estava rolando alguma coisa ali. Ai, como eu queria ter 
o histórico dessas conversas.

Logo depois do primeiro beijo, começamos a nos ver quase todo fim 
de semana. Quando não era em festinha na casa dos nossos amigos, era 
no cinema, na pracinha, na balada ou até só sair para comer. Os encon‑
tros foram ficando mais frequentes e mais intensos também, eu estava 
mais apaixonada a cada minuto. E um dia, não muito tempo depois 
daquela noite marcante, rolou outra festa na casa do nosso amigo. As 
mesmas pessoas estavam lá, tinha música rolando, mas algo estava di‑
ferente. Dessa vez, eu já fui à festa sabendo quem estaria lá e ele estava 
lindo, usando uma calça jeans e uma camisa polo cinza, sentado no sofá, 
rindo com os amigos. Aquela risada forte, que preenche o lugar inteiro, 
sabe? Fiquei olhando por uma fração de segundo, antes que as pessoas 
notassem a minha chegada e o olhar dele encontrasse com o meu.

Mais uma vez aquele pensamento de que ele era o homem da mi‑
nha vida veio à minha cabeça, mas nesse momento eu tinha certeza do 
meu sentimento. Por mais absurdo que pareça, eu queria ele ao meu 
lado pra sempre e estava decidida a embarcar nesse relacionamento, 
mesmo que eu ainda não o tivesse avisado disso.
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A noite continuou, todos se divertindo, eu também estava curtin‑
do, mas tudo parecia estar com um clima diferente, sabe quando você 
sente algo rolando no ar? Fui para a varanda olhar as estrelas e me 
distanciar um pouco de tudo. E logo senti ele chegando ao meu lado.

— O que você tá fazendo aqui fora? — ele perguntou baixinho, 
falando bem perto do meu ouvido.

— Ah, eu gosto de olhar as estrelas, fico imaginando que tem 
alguém neste instante, em algum lugar do mundo, que também está 
olhando pra elas — falei sem pensar, a verdade saiu da minha boca.

Fabiana, agora ele vai achar que você é louca, uma romântica doida, 
isso se já não tem certeza, né? Então ele deu um sorriso de canto e todos 
os meus pensamentos sumiram. Ele se aproximou, me puxou pra perto 
e me beijou. Me derreti toda, quem não se derreteria? Um beijo sob a 
luz das estrelas e uma troca de olhares.

Como não querer que alguém como eu suspire e flutue com tudo 
o que estava acontecendo? Era como se tudo o que sempre sonhei se 
realizasse. Como se cada situação amorzinho que já tinha visto em 
filmes e séries pudesse realmente acontecer.

Ele me guiou pela mão e fomos nos afastando do pessoal, prontos 
para construir mais uma lembrança que jamais se apagaria.

Eu acordei de madrugada, ainda achando que tudo não passava de 
um sonho, mas então senti os braços dele me envolvendo, conseguia 
escutar a respiração tranquila de quem ainda estava dormindo. Em 
alguns instantes, eu passei de sonolenta e sonhadora para acordadona e 
reflexiva. Milhares de coisas passavam pela minha cabeça, tudo aquilo 
tinha realmente acontecido e foi diferente de tudo que eu já tinha ima‑
ginado para aquele momento. 

Claro, Fabiana, já falei que, quando imaginamos, nós gostamos de 
fantasiar e idealizar, achar que vai ser a noite mais romântica e mágica 
da sua vida, seguida de um pedido de namoro e um buquê de rosas. 
Mas a vida real é bem diferente, o que não significa que é um pesadelo, 
mas muito menos cor‑de‑rosa do que gostaríamos.

Fiquei olhando para o teto pensando em tudo, tentei voltar a dor‑
mir, mas sabia que não conseguiria. Então levantei devagar, pois não 
queria que ele acordasse. Como seria? O que iríamos conversar? Eu 
não tinha ideia de como agir, o que falar, então me vesti no escuro e saí 
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sem fazer barulho. Passei pela sala, não tinha mais ninguém acordado 
àquela hora, fechei a porta com cuidado e subi pelas escadas até o 
apartamento da Lele. Por sorte, ela tinha deixado a porta aberta ima‑
ginando que uma hora eu chegaria, porque o combinado era que todas 
iam dormir na casa dela naquela noite.

Quando entrei no quarto, a Bella e ela ainda estavam acordadas 
conversando, as duas ficaram mudas e me olharam no mesmo instante 
com um sorrisinho no rosto, parecia que tinha sido ensaiado.

— E aí? Conta tudo...
Por alguns minutos, eu não disse nada, só dava risada, tentava me 

concentrar, pensava por onde começar, me preparava para falar, mas 
quando abria a boca, as palavras não saíam. Acho que era uma mistura 
de vergonha com o medo do julgamento, mas elas eram minhas amigas 
e eu tinha que me abrir para elas, afinal eu tinha acabado de perder a 
virgindade com um cara que não era meu namorado, mas por quem eu 
era loucamente apaixonada.

Criei coragem e contei, timidamente, mas não dei muitos detalhes 
e elas já foram logo me enchendo de perguntas. Passamos grande parte 
da madrugada conversando, o que pra mim foi ótimo, porque era mui‑
ta coisa para absorver e eu não ia conseguir dormir. De manhã voltei 
pra casa, com umas olheiras horríveis e dei de cara com a minha mãe 
na sala. Ela me deu bom dia e perguntou se estava tudo bem.

Minha mãe se chama Marisa. Ela é bem alta, tinha cabelos curti‑
nhos e loiros, eu acho; ela sempre foi muito vaidosa e já mudou a cor 
e o corte do cabelo diversas vezes. É perua que só, gosta de se vestir 
de uma forma bem extravagante, chama muita atenção pelo seu jeito 
caloroso e superfalante. Falante mesmo, se deixar não para mais. De 
certa forma, isso eu puxei um pouco dela, porque o jeito perua ficou 
para a minha irmã. Ela é uma mãe moderna, aberta, mas ao mesmo 
tempo sabe ser bem brava. Eu e a Nina brincamos que a gente nunca 
sabe o que esperar dela quando temos algo para contar, porque às vezes 
ela reage superbem e às vezes sai totalmente fora do nosso planejado.

Tudo passou na minha cabeça em questão de segundos, me veio 
uma grande vontade de contar tudo pra ela. Mas me pareceu mui‑
to coisa de cinema, a menina chegando em casa em uma manhã de 
domingo e sentando no sofá da sala com a sua mãe para ter um papo 
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como melhores amigas sobre aquela noite fatídica. Aí pensei no Lean‑
dro, no que tinha acontecido, depois pensei que ela poderia não entender, 
afinal eu era nova e tinha o fato de que ele não era meu namorado nem 
nada, só um carinha por quem eu tinha me apaixonado. Então olhei 
pra ela e disse: “Tá sim, mãe!”. Dei um leve sorriso, tentando não trans‑
parecer a confusão que tinha acabado de acontecer na minha cabeça e 
fui logo pro meu quarto, que ficava no fundo do corredor, tinha mó‑
veis brancos e paredes rosa claro. Minha cama era de solteiro e ficava 
embaixo da janela, que tinha cortinas de voal branco, no pé da cama 
tinha um móvel que ficava de quina e era um mix de penteadeira com 
escrivaninha. Na parede de frente pra janela ficava um armário grande 
de duas portas com espelho. Um quarto perfeito para uma adolescente, 
tirando o fato que era recheado de bichinhos pelúcia e até uma ou duas 
Barbies bailarinas. Eu ainda estava naquela fase que não queria aceitar 
que havia crescido.

Eu sentei na minha cama, finalmente sozinha e em silêncio, e co‑
mecei a processar tudo! Não foi mágico, não foi nada do que eu havia 
imaginado, mas eu não sentia nenhum arrependimento por isso. Acon‑
teceu como tinha que ser, eu me senti pronta, não me senti pressionada 
para nada, simplesmente foi acontecendo. O que assombrava a minha 
cabeça não era o passado, o que tinha acontecido, mas sim o futuro que 
agora era incerto. Como vão ser as coisas daqui pra frente? Será que a gente 
vai namorar? Será que isso vai estragar tudo? Será que nada vai mudar? 
Eram muitas perguntas para muitas possíveis respostas e isso me deu 
uma revirada no estômago.

Depois de muito pensar no assunto, decidi que o melhor a fazer 
era agir naturalmente, como era antes, nada de diferente, e esperar para 
ver como ele agiria comigo. Mas no fundo, no fundo, eu não estava 
nada tranquila e, com o coração em alerta, eu entrava e saía do MSN, 
sempre checando se ele estava online. Mas nada, já tinha passado do 
meio‑dia e nem uma mensagem. Calma, Fabiana, ele deve estar dormin-
do, quem passou a noite em claro foi você. Até que...

Leandrinho_lele: 

Oi
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Fabi_malukete: 

Oi :)

Leandrinho_lele:

Td bem?

Fabi_malukete:

sim e você?

Leandrinho_lele: 

To bem... ta em casa?

Fabi_malukete: 

to sim. 

Leandrinho_lele: 

Ta a fim de sair pra almoçar?

SIIIIMMMM!! Sim, sim, sim! Mil vezes sim...! Se controla, Fabia-
na, respira e responde com calma e naturalidade.

Fabi_malukete:

ah... pode ser!

Boa, garota, respondeu como se fosse só mais um almoço, nada de mais. 
Então fui correndo tomar um banho, secar o cabelo, passar aquele per‑
fume especial, escolher um look casual bonitinho, que pra mim era 
uma saia jeans, uma camiseta estampada e uma sapatilha, e passar uma 
máscara de cílios.

Fiquei no portão do prédio esperando e, quando ele apareceu den‑
tro do carro, meu coração começou a bater mais forte, mas me mantive 
firme e fui em direção a ele, sentei ao lado dele e sorri. Um sorriso 
desajeitado, sem saber como agir. Ele já me cumprimentou com um 
selinho, como a gente vinha fazendo toda vez que se encontrava.

— E aí, tudo bem?
— Tá, sim! Aonde vamos comer? — Já fui logo mudando o assun‑

to e óbvio que a primeira coisa que veio na minha cabeça foi comida.
Fomos para uma lanchonete ali pertinho, sentamos um de frente 

para o outro, passamos alguns minutos olhando o cardápio e fizemos 
o nosso pedido, dois x‑saladas e duas Cocas com gelo e limão no copo. 
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O garçom anotou tudo e saiu, nos deixando sozinhos, frente a frente. 
Meu coração virou Ferrari, foi de zero a cem em poucos segundos.

— Eu queria saber como você está depois de ontem — ele me 
perguntou com sinceridade e eu achei isso muito fofo, porque afinal 
ele sabia que era a minha primeira vez.

— Ah... eu tô bem sim! Só estou tentando processar tudo ainda, 
sabe?

E nosso papo foi muito legal, comemos nossos lanches, falamos de 
outras coisas legais que tinham acontecido aquela noite e fomos em‑
bora. Ele me deixou na frente do prédio, me deu um beijo, mas dessa 
vez foi um beijo bem demorado, eu saí do carro e fiquei olhando ele se 
afastando na rua.

Não falamos sobre namorar, sobre o futuro nem nada parecido. 
Mas só aquele breve momento, aquela conversa, me fez perceber que 
ele se importava e ver que, além de tudo, existia uma amizade muito 
legal entre a gente. Isso já acalmou meu coração e claro que me encheu 
ainda mais de esperança.

A vida seguiu em frente, um novo ano começou, nós continua‑
mos nos vendo quase todos os fins de semana, saíamos com nossos 
amigos, nos encontrávamos para jantar, ir ao cinema, mas não tínha‑
mos nada sério e ele fazia questão de deixar isso bem claro, que estava 
adorando me conhecer melhor, que curtia ficar comigo, mas que era 
muito novo para namorar e tinha acabado de começar a faculdade.

Eu pensava: que grande filho da p... quer fazer a rapa nas meninas da 
facu, né? Eu queria ser mais segura de mim naquela época para poder 
responder: “Mas quem foi que disse que eu quero namorar com você, 
nem perguntei nada”. Enquanto isso eu só pensava: Me pede em namo-
ro logo! Ai, Fabiana, que tonta, vergonha alheia de você! Mas, vamos 
confessar, quem nunca?

Mesmo sabendo que o pedido de namoro poderia nunca acontecer 
ou demorar muito para ser feito, eu continuava saindo e conversando 
com ele sempre. Porque no tempo que passávamos juntos eu me sentia 
mais feliz. Mesmo o conhecendo tão pouco, eu sentia que não precisa‑
va fingir ser alguém diferente ao lado dele, eu podia ser eu mesma que 
estava tudo bem! É estranho isso, mas acho péssimo quando eu vejo 
uma amiga mudar toda a personalidade, o jeito de ser, por causa de um 
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namorado. Isso quando ela não muda as amizades, a rotina, a vida e 
tudo mais para viver em função do cara. Aí, quando o relacionamento 
acaba, ela não sabe nem quem é ou o que quer da vida. O pior é que pa‑
rece que quanto mais você tenta ajudá‑la a enxergar a situação, mais ela 
se afasta de você e se afunda na areia movediça. É muito triste o quanto 
as pessoas podem se machucar por aquilo que acham que é amor.

Os nossos encontros eram constantes, parecíamos namorados 
quando estávamos juntos, queríamos saber tudo da vida um do outro, 
trocávamos carinho, andávamos de mãos dadas, nos beijávamos em 
público e tudo mais. Mas ele tinha um problema sério com essa coisa 
de namorar e os nossos amigos adoravam provocar. Falavam que estava 
na hora de ele assumir nosso namoro e ele ria todo sem graça. Isso se 
repetia com frequência e toda vez eu criava um pinguinho de esperan‑
ça e logo me decepcionava. Isso foi me machucando aos poucos. Mas 
se tem uma coisa nesse mundo que eu sou – e me orgulho disso – é 
determinada! Quando eu coloco uma coisa na cabeça, ninguém tira, e 
eu vou até o final para conquistar o que quero! E o que eu queria era 
namorar aquele cara que tinha um piripaque só de ouvir a palavra na‑
moro! Ai, Fabiana, você me cansa, não podia ter escolhido um cara mais 
fácil? Parece que você gosta de complicar a vida!

Às vezes eu até me esquecia de que não éramos nada além de um 
rolo e curtia o momento, ria, chorava, contava piada, sonhava acordada 
e simplesmente deixava as coisas acontecerem sem pressa. Queria eu 
que tivesse sido o tempo todo assim, só momentos bons, sem estres‑
se, mas euzinha aqui sou muito acelerada, quero tudo pra anteontem, 
porque pra ontem já demorou demais! Tinha mania de dar indiretas 
e esperar que isso fosse mudar alguma coisa. Mas naquela época eu 
ainda não entendia que indiretas não funcionam muito bem para os 
homens. E às vezes nem diretas!
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