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p r e fá c i o

Ainda bem pequeno, tive a sorte de apanhar um livro chamado Tales from 
Ancient Greece [Contos da Grécia Antiga]. Foi amor ao primeiro encontro. 
Por mais que eu tenha continuado a curtir mitos e lendas de outras culturas 
e outros povos, sempre houve alguma coisa nessas histórias gregas que me 
iluminavam por dentro. A energia, o humor, a paixão, a particularidade e 
os detalhes críveis do mundo deles me enfeitiçaram desde o início. Espero 
que façam o mesmo por você. Talvez você já conheça alguns dos mitos 
contados aqui, mas dou boas-vindas especiais àqueles que nunca antes vi-
ram as personagens e as histórias da mitologia grega. Não é preciso saber 
coisa alguma para ler este livro; ele começa com um universo vazio. Com 
certeza, não há necessidade alguma de uma “educação clássica”, nem de 
conhecimento sobre a diferença entre néctar e ninfas, sátiros e centauros, 
ou sobre Moiras e Erínias. Não há absolutamente nada de acadêmico ou 
intelectual a respeito da mitologia grega; ela é viciante, divertida, acessível 
e espantosamente humana.

Mas de onde vêm esses mitos da Grécia Antiga? No novelo da história 
humana, podemos puxar um único fio grego e segui-lo até o início, ainda 
que, ao escolher apenas uma civilização e suas histórias, alguns possam 
pensar que estamos tomando liberdades e perdendo o rastro da verdadeira 
fonte do mito universal. Seres humanos primitivos pelo mundo afora sem-
pre meditaram sobre as fontes de poder que alimentavam os vulcões, as 
tempestades, os maremotos e os terremotos. Celebravam e veneravam os 
ritmos das estações, a procissão dos corpos celestes no céu da noite e o 
milagre diário do nascer do sol. Sempre se questionaram como tudo isso po-
deria ter se iniciado. O inconsciente coletivo de muitas civilizações contou 
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histórias de deuses raivosos, deuses moribundos e em renovação, deusas da 
fertilidade, divindades dos mais diversos formatos, demônios e espíritos 
do fogo, da terra e da água.

É claro que os gregos não foram os únicos a tecer uma tapeçaria de len-
das e saberes a partir do tecido enigmático da existência. Os deuses da 
Grécia, se olharmos de forma arqueológica e paleoantropológica, remontam 
aos pais céus, às mães luas e aos demônios do “crescente fértil” da Meso-
potâmia – Iraque, Síria e Turquia de hoje. Babilônios, sumérios, acadianos 
e outras civilizações que floresceram na região muito antes dos gregos ti-
nham suas histórias da criação e seus mitos populares que, assim como a 
linguagem que os expressava, têm sua ancestralidade localizada na Índia, e 
daí para o oeste, de volta à pré-história, na África e no local de nascimento 
da nossa espécie.

Mas, sempre que contamos uma história, temos de cortar o fio da narra-
tiva em algum lugar, a fim de determinar um ponto inicial. É fácil fazer isso 
com a mitologia grega, porque ela sobreviveu com tantos detalhes, riquezas 
e cores que a distinguem de outras mitologias. Foi capturada e preservada 
pelos primeiríssimos poetas e chegou até nós numa linha contínua, desde 
quase o início da escrita até os dias de hoje. Embora os mitos gregos tenham 
muito em comum com os chineses, iranianos, indianos, maias, africanos, 
russos, nativos americanos, hebreus e escandinavos, eles são, de forma sin-
gular – como disse a escritora e mitógrafa Edith Hamilton –, “a criação de 
grandes poetas”. Os gregos foram o primeiro povo a elaborar narrativas 
coerentes, até mesmo uma literatura, baseada em seus deuses, monstros 
e heróis.

O arco dos mitos gregos segue o surgimento da humanidade, nossa ba-
talha para nos libertarmos da interferência dos deuses – seu abuso, sua 
intromissão, sua tirania sobre a vida e a civilização humanas. Os gregos não 
eram servis diante de seus deuses. Eles possuíam consciência da necessidade 
vaidosa que as divindades tinham de serem alvos de súplicas e veneração, 
mas também acreditavam que os homens eram iguais a elas. Seus mitos 
entendem que, seja lá quem criou este mundo desconcertante, repleto 
de crueldades, maravilhas, caprichos, belezas, loucuras e injustiças, esse 
alguém devia também ser cruel, maravilhoso, caprichoso, lindo, louco e 
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injusto. Os gregos criaram os deuses à sua imagem e semelhança: guerrei-
ros, mas criativos; sábios, mas ferozes; amorosos, mas ciumentos; ternos, 
mas brutais; compassivos, mas vingativos.

Mythos começa no início, mas não termina no fim. Se eu tivesse in-
cluído heróis como Édipo, Perseu, Teseu, Jasão e Héracles e detalhes da 
Guerra de Troia, este livro ficaria pesado demais até para um Titã carregar. 
Além do mais, estou interessado apenas em contar as histórias, não em ex-
plicá-las ou investigar as verdades e percepções psicológicas e humanas que 
possam estar por trás delas. Os mitos já são fascinantes o suficiente em seus 
detalhes perturbadores, surpreendentes, românticos, cômicos, trágicos, vio-
lentos e encantadores para se sustentarem sozinhos como histórias. Se, à 
medida que lê, você não puder deixar de imaginar o que inspirou os gregos 
a inventarem um mundo tão rico e elaborado em personagens e episódios, e 
se você se pegar ponderando sobre as profundas verdades incorporadas por 
esses mitos – bem, isso certamente faz parte do prazer dessa leitura.

E é de prazer que trata a imersão no mundo da mitologia grega.

Stephen Fry
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o  i n í c i o
PA RTE  U M
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D O  CA OS

Atualmente, a origem do universo é explicada pelo big bang, um evento 
isolado que fez aparecer instantaneamente toda a matéria da qual tudo e 
todos são feitos.

Os gregos antigos tinham uma ideia diferente. Eles diziam que tudo 
começou não com uma explosão, mas com o CAOS.

Será que o Caos era um deus – um ser divino – ou simplesmente um 
estado de inexistência? Ou seria o Caos, exatamente como a palavra é 
usada hoje, um tipo de bagunça terrível, como um quarto de adolescente, 
só que pior?

Pense no Caos como, talvez, algum tipo de grande bocejo cósmico. 
Como um abismo ou um vácuo que boceja, no vazio da existência.

Se o Caos fez surgir vida e substâncias do nada, ou se o Caos bocejou 
vida, ou se a sonhou, ou a invocou de alguma outra maneira, eu não sei. Eu 
não estava lá. Nem você. No entanto, de algum modo, estávamos, porque 
todas as partes que nos compõem hoje estavam lá. Basta dizer que os gregos 
achavam que foi o Caos que, com um suspiro intenso, ou um grande enco-
lher de ombros, ou um soluço, vômito ou tosse, começou a longa cadeia da 
criação que terminou com pelicanos e penicilina e sapotis e sapos, leões-
-marinhos, leões, mar, seres humanos e narcisos e assassinato e arte e amor 
e confusão e morte e loucura e biscoitos.

Seja lá qual for a verdade, a ciência hoje concorda que tudo está desti-
nado a voltar ao Caos. Esse destino inevitável é chamado de entropia: parte 
do grande ciclo do Caos à ordem e de volta, outra vez, ao Caos. As calças 
que você veste começaram como átomos caóticos que de alguma maneira se 
agruparam formando matéria, que se arrumou ao longo de uma eternidade 
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até virar uma substância viva, que lentamente evoluiu para uma planta de 
algodão, que foi tecida na coisa linda que recobre suas belas pernas. Daqui 
a um tempo, você vai abandonar suas calças – espero que não agora – e elas 
irão apodrecer num aterro ou acabar queimadas. Em ambos os casos, sua 
matéria será, ao fim, liberta para se tornar parte da atmosfera do planeta. E, 
quando o sol explodir e levar consigo cada partícula deste mundo, incluindo 
os componentes das suas calças, todos os átomos constituintes voltarão ao 
frio Caos. E o que vale para suas calças, claro, vale para você.

Então, o mesmo Caos que começou tudo é também o Caos que termi-
nará tudo.

Agora, você talvez seja o tipo de pessoa que pergunta: “Mas quem ou 
o que havia antes do Caos?” ou “Quem ou o que havia antes do big bang? 
Deve ter havido alguma coisa”.

Bom, não havia. Temos de aceitar que não havia “antes” porque ainda 
não havia Tempo. Ninguém tinha apertado o botão de início do Tempo. 
Ninguém tinha gritado: Já! E, como o Tempo ainda teria de ser criado, ad-
vérbios de tempo como “antes”, “durante”, “quando”, “então”, “depois do 
almoço” e “quarta-feira passada” não tinham nenhum significado. Isso con-
funde as nossas ideias, mas é isso aí.

A palavra grega para “tudo o que existe”, o que poderíamos chamar de 
“o universo”, é COSMOS. E neste momento – embora “momento” seja um 
advérbio de tempo e não faça sentido exatamente agora (nem a expressão 
“exatamente agora”, aliás) –, neste momento, o Cosmos é Caos e apenas 
Caos, porque Caos é a única coisa que existe. Um alongamento antes dos 
exercícios, uma orquestra afinando os instrumentos…

Mas as coisas estão prestes a mudar bem rapidamente.
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A  PR I M E I R A  O R D EM

Do Caos disforme surgiram duas criações: ÉREBO e NIX. O Érebo era a 
escuridão e a Nix, a noite. Sem demora, eles copularam e os frutos dessa 
união foram HEMERA, dia, e ÉTER, luz.

Ao mesmo tempo – porque tudo tem de ocorrer simultaneamente até 
que o Tempo chegue para separar os acontecimentos –, Caos criou mais 
duas entidades: GAIA, a terra, e TÁRTARO, as profundidades e cavernas 
abaixo da terra.

Posso adivinhar o que você está pensando. Essas criações parecem bas-
tante charmosas – Dia, Noite, Luz, Profundezas e Cavernas. Mas não são 
deuses e deusas; sequer são personalidades. Você pode também ter perce-
bido que, como não existia o tempo, não poderia haver narrativa dramática, 
não poderia haver histórias, porque as histórias dependem de “Era uma vez” 
e de “O que aconteceu em seguida”.

Você teria razão em pensar assim. O que surgiu primeiro do Caos foram 
os princípios primevos, elementares, destituídos de qualquer cor, caráter ou 
interesse reais. Eram as DIVINDADES PRIMORDIAIS, a primeira ordem 
dos seres divinos, dos quais vêm todos os deuses, heróis e monstros da mi-
tologia grega. Agonizavam e jaziam embaixo de tudo… esperando.

Esse vazio silencioso do mundo foi preenchido quando Gaia teve dois 
filhos, sozinha.1 O primeiro foi PONTO, o mar, e o segundo, URANO, o 

1. Esse truque do nascimento virgem, ou partenogênese, ainda pode ser encontrado na 
natureza. Em pulgões, alguns lagartos e até em tubarões, é uma maneira razoavelmen-
te comum de ter filhotes. Não há a variação permitida por dois conjuntos de genes; 
o mesmo acontece com a gênese dos deuses gregos. Os mais interessantes são todos 
frutos de dois genitores, não apenas um.
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céu – mesmo nome do hoje conhecido planeta Urano, nome cujo som di-
verte crianças inglesas dos nove aos noventa anos. Hemera e Éter também 
se acasalaram, e da união deles surgiu TÁLASSA, a contraparte fêmea de 
Ponto, o mar.

Urano, que preferiria que seu nome fosse pronunciado em inglês como 
Uuranoss, era o céu e o firmamento, do ponto de vista de que – bem no 
início – as divindades primordiais sempre eram as coisas que elas represen-
tavam e sobre as quais imperavam.2 Você poderia dizer que Gaia era a terra 
das colinas, dos vales, das cavernas e montanhas, mas capaz de adotar uma 
forma que andava e falava. As nuvens de Urano, o céu, rolavam e se agita-
vam acima de Gaia, mas também conseguiam se aglutinar numa fisionomia 
que podíamos reconhecer. Era tudo tão inicial na vida de tudo. Muito pou-
co estava estabelecido.

 

2.  Inclusive, ouranos é até hoje a palavra grega para “céu”.
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