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A vida @ uma caixinha de

surpresas tdesagrataveis

Manu

,
Q uan d O SAal mais cedo do trabalho, naquela fatidica tarde de sexta-feira,
estava pensando seriamente em ficar algumas horas na banheira quando chegasse
em casa — imersa em agua quentinha e sais de banho importados —, preparar um
balde de pipoca amanteigada no micro-ondas e passar o resto do dia maratonando
minhas séries favoritas da Netflix. Meu humor estava uma maravilha, tudo por-
que tinha concluido uma fase importante do meu amadurecimento profissional.
Acabava de cumprir um més de aviso prévio e poderia me dedicar unica e exclu-
sivamente ao que amava fazer.

Nunca havia me passado pela cabeca que aquele dia tao feliz terminaria em
uma tragédia digna de Shakespeare. Eu devia ter desconfiado que, nos tltimos
meses, minha vida estava boa.demais.para ser verdade.

Cantarolando, passeipelasportaria.do prédio, cumprimentei o porteiro e pres-
tei mais aten¢do do que’o normal nas‘criangas que brincavam no playground. Os
passaros pareciam cantar junto comigo enquanto faziam seus ninhos nas tantas
arvores que compunham a area de lazer localizada no térreo. Um deles sobrevoou
a minha cabe¢a e acabou me presenteando com uma bela quantidade de coco.

Naquele momento, eu devia ter percebido. O passarinho, coitado, s6 estava
tentando me alertar de que melecar a cabeca seria 0 menor dos meus problemas.
Eu nio queria limpar a sujeira com as mios, por isso a deixei onde estava e tentei
respirar fundo para nio mandar o bicho ir tomar naquele lugar, principalmente na
frente de tantas criancas. Eu ja havia chegado em casa e o meu cabelo merecia ser
lavado; logo, achei por bem nao agir como uma maluca por causa de um passaro
com incontinéncia intestinal.

Consegui pegar o elevador rapidamente e me olhei no espelho. Apesar da marca
esbranquicada e horrenda desenhada no topo da cabeca, vi uma mulher cheia de vida.
Meus trinta anos me faziam muito bem, apesar de todas as coisas pelas quais havia
passado para chegar até ali. Eu ndo era a mulher mais bonita do mundo, tampouco

me importava com isso, porém sentia que eu finalmente sabia o que queria da vida.
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Usava o cabelo do jeito que eu queria — nunca inclui coc6 de passaro nas receitas
dos meus cremes caseiros, obviamente —, sem neuras e sem me preocupar com a opi-
nido dos outros, e vestia as roupas que eu mesma criava, desenhadas com esmero para
traduzir o meu estilo tal como era. Mexer com moda era a minha paixdo e eu estava
preparada para arriscar tudo em prol do sonho de ter a minha proépria grife de roupas.

Abri um sorriso largo e arrumei os cabelos compridos de lado. Preenchi meus
pulmd&es com uma grande quantidade de ar, como se quisesse respirar a minha
mais nova escolha, o mais novo rumo a ser seguido. As vezes, o simples fato de
tomar uma decisdo € o bastante para que uma vida inteira ganhe um sentido que
nunca teve antes.

Peguei as chaves do apartamento na minha bolsa, abri a porta e logo senti um
cheiro maravilhoso de algo assando no forno. Fui até a cozinha s6 para constatar
que o meu bolo favorito — de cenoura, que mais tarde ganharia calda de chocolate
— estava sendo preparado.

— Karen? Nio acredito que vocé esta fazendo bolo de cenoura! — Andei pelo
corredor que dava para a suite, de repente ansiosa para encontra-la. Ela merecia
um beijo e um agradinho.por aquela atitude fofa. Eu.nio sabia cozinhar porca-
ria nenhuma, entao ter-alguém em casa.para-fazer um delicioso bolo.era como
ganhar na loteria. — E a'segunda-melhornoticia‘do dia, a primeira é ofim da mi-
nha vida assalariada! Até ja esqueci que um passarinho safado fez coc6 na minha
cabeca. Imagina que...

Abri a porta da suite com certa pressa e gritos agudos ecoaram pelo apar-
tamento, deixando-me paralisada. A cena ndo foi nada agradavel. Shakespeare
provavelmente fecharia as cortinas naquele instante, para que ninguém tivesse o
desprazer de acompanhar o momento exato em que toda uma vida, repleta de
expectativas, se rompia e se esvaia, reduzindo-se a absolutamente nada.

— Calma, Manu, nio ¢é nada disso que vocé esta pensando!

Mal consegui ouvir a frase, que parece fazer parte do vocabulario de todos os
seres que sdo pegos no flagra.

— Acho que eu vou embora — uma segunda voz, proveniente de uma morena
com cabelos cacheados e olhar fatal, fez com que eu me arrepiasse dos pés a cabega.

A morena recolheu um monte de roupas jogadas no chao e desfilou a bunda
empinada até se perder dentro do banheiro. Observei o rosto assustado de Karen en-

quanto ela gesticulava e falava mil coisas que poderiam muito bem ser em arabe, por-
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que ndo entendi bulhufas. Uma lagrima deslizou pelo meu rosto enquanto eu franzia
a testa para tentar traduzir o que aquela mulher nua diante de mim queria dizer.

Depois de muito esforco, consegui captar duas simples palavras:

— ... uma amiga...

Karen parou de soltar justificativas, mais falsas do que seus peitos enormes.
Eu estava comecando a ficar nervosa, e quando ficava nervosa comecava a falar
feito uma alucinada. Puxei todo o meu folego e finalmente abri a boca:

— Karen, vocé deve achar que o meu cérebro é do tamanho da menor cabega
de alfinete do mundo, porque nao é possivel! Nao da pra acreditar que vocé quer
que eu acredite que uma maldita amiga estava nua na sua cama enquanto vocés
brincavam de ginecologista na maior inocéncia do mundo. — Virei as costas e abri
a porta do guarda-roupa. Puxei a primeira bolsa grande que encontrei e comecei a
colocar algumas roupas dentro. — Nio vou ser feita de idiota. Em cima da nossa
cama! Trocou os len¢bis pelo menos? Eu estou muito puta, muito, muito puta!

— Manuyo que vocé esta fazendo?

— Indo embora da merda desta casa! — gritei, tdo alto que a morena gosto-
sona saiu-de banheiro,ja vestida, e passou por nés feito um.foguete.

Karen ainda ficou-na dtivida se-continuava me questionando ou-se seguia a
desconhecida, porém-acabou-ficando-onde-estava.

— Vocé ndo pode ir, Manu! E o Glamorosas & Cia? Eu investi pesado na sua
carreira de estilista e...

Fechei o ziper da bolsa porque niao aguentava mais ficar naquele lugar, ouvindo
a voz daquela mulher. Precisava ir embora, por mais que ndo soubesse para onde ir.
Nio queria nem olhar para a cara de Karen. A pessoa que tinha sido minha compa-
nheira durante onze meses fez questao de destruir a minha confianca e, de quebra,
o meu corag¢do. De um segundo para outro alguém importante havia se tornado
nada dentro de mim. O processo era tio dolorido que eu continuava chorando.

— N3io vai ter mais Glamorosas ¢ Cia, Karen. Vocé me traiu. — Apontei um
dedo bem na cara dela, que ficou olhando para a minha unha com uma expres-
sdo de “vocé devia ter ido ao saldo resolver o problema com suas cuticulas”. —
Nosso envolvimento acaba aqui. Nos negdcios e na vida.

— Mas, Manu, vocé nao tem dinheiro. Nao pode me deixar assim!

— Enfia a grana bem no meio do teu... — Parei antes de perder a compostura

de vez. Falei mais baixo: — Nio quero nada que venha de vocé. Acabou, Karen.
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Se fosse para ir embora, seria com a cabega erguida e sem que a vizinha fofoquei-
ra que morava ao lado soubesse. Ela sempre ouvia o que acontecia dentro do nosso
apartamento e espalhava pelo prédio como minha vida sexual era bastante ativa. Os
moradores nos olhavam com expressdes que revelavam o mais puro preconceito.

— Nio faz isso comigo, Manu. Por favor, eu te imploro! — Karen comecou a
chorar enquanto eu pendurava a bolsa em minhas costas e tentava alcancar a porta
o mais depressa possivel. — Vocé nfo pode me deixar assim! A Gabriela é apenas
uma amiga... Eu juro! Vocé esta careca de saber que eu gosto de liberdade sexual e...

Parei e a encarei de perto. Karen arregalou os olhos. Ela morria de medo do
meu olhar quando eu estava com raiva de alguma coisa.

— Vocé sabia que eu era monogamica quando resolveu me assumir — rosnei
em plena faria. — Nao gosto de compartilhar nada que é meu. Se gosta tanto de
liberdade sexual, por que aceitou ficar comigo? Por que me chamou pra morar
aqui e me fez acreditar que terfamos um futuro?

— Porque... — ela fungou exageradamente. — Porque eu te amo, Manu.

Revirei os olhos e enchi a boca para, finalmente, perder a compostura:

— Foda-se vocé e esse.amor.de merda que.sente por.mim!

Encontrei a tal amiguinha na-sala, sentada-no-sofa, acompanhando toda aquela
baixaria. Olhei feio para ela-e abri-aporta-Karen-ainda tentou me-fazer ficarpara ex-
plicar uma situa¢do que ja estava explicada: a minha namorada — ou melhor, ex — era
uma promiscua que nunca mudaria. Eu devia ter escutado meu melhor amigo, Caju,
que ja havia tentado abrir meus olhos dizendo que Karen nao passava de uma quenga.

Foi pensando nele que desci pelo elevador, e novamente um passaro sobre-
voou minha cabega e terminou a obra de arte que o outro bicho tinha comecado.
Soltei uns trezentos milhdes de palavrées, daquela vez chamando a atengio das
criangas e das babds que as vigiavam. Ninguém me olhou de maneira amistosa
enquanto eu atravessava a portaria aos trancos e barrancos.

Minha vida estava acabada.

S6 quando olhei para os dois lados da avenida eu finalmente compreendi que
ndo tinha para onde ir, e que isso significava que eu era a mais nova moradora
de rua do pedago. Sem emprego estavel e sem perspectiva de emplacar minha
propria grife, o que sobraria de mim?

Eu nio podia mais contar com o dinheiro de Karen, muito menos com o dos

pais dela, que eram empresarios riquissimos. Minha mée estava curtindo uma
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eterna lua de mel com seu mais novo marido em alguma cidadezinha da Inglater-
ra — e eu, definitivamente, preferia morrer a pedir ajuda financeira para ela. Meu
pai? Eu nem sabia o nome dele. Minha av6 estava em um asilo que levava mais
da metade do meu salario para ser bancado. Ndo havia mais nada meu em lugar
nenhum, pois eu tinha apostado todas as minhas fichas em um relacionamento
que nio passara de uma grande decepgao.

Tirei meu celular do bolso e digitei o nimero da tnica pessoa que nio tinha
me abandonado no mundo — e que eu duvidava muito que um dia faria algo de
ruim comigo. O meu melhor amigo, o cara que ndo passava de um canalha, mas
que era o meu companheiro de cerveja, futebol, conselhos amorosos, baladas, ar-
tes marciais e Netflix. Carlos Junior, ou simplesmente Caju, para os mais intimos,
fora meu vizinho a vida inteira e era a Unica saida que eu tinha diante de uma
situac¢do tdo tragica.

Ele atendeu no terceiro toque:

— Fala, meu chuchuzinho! — Caju soltou um riso amistoso. Ele sabia que
eu odiava ser chamada assim. Era como uma antiga namorada me chamava e o
idiota nunca me deixava esquecer.

Eu sorri, ainda que-estivesse chorando:

— FEi, seu escroto=Ondevocé esta?

— No meio de uma festa, tentando vender um apartamento para uma ruiva que
€ um tesdo! — Balancei a cabe¢a em negativa, ainda rindo e chorando, tudo ao mes-
mo tempo. — E vocé acaba de me fazer perder uma deixa! Esta me devendo uma.

— Preciso de vocé. Te vejo no 610 — murmurei, sabendo que o meu amigo
largaria qualquer coisa que estivesse fazendo para me ajudar.

— Estou indo, Manu — como previsto, ele respondeu seriamente, ja sabendo
que, se eu pedia ajuda, o problema s6 podia ser bem sério. — Vai ser o qué? Cho-
colate ou cerveja?

— Os dois? — eu me vi incapaz de decidir.

— Certo. As noites de chocolate com cerveja sio as melhores.

Caju desligou sem esperar que eu respondesse, e nem precisava. Ele me co-
nhece o suficiente para compreender que eu odeio falar qualquer coisa por tele-
fone. Continuei sorrindo feito uma boba, porque ele também sabia perfeitamente
que as noites de chocolate com cerveja eram as mais dificeis para noés dois.

Eu s6 esperava sobreviver a mais uma delas.
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As vantagens de ser um corretor
Caju

TOd a sexta ‘fe | "A era a mesma coisa. Ndo que eu nio gostasse do

dia mais legal da semana, quando as possibilidades se ampliavam e eu podia unir
trabalho e prazer de modo a sair sempre vitorioso. Ser corretor de imoveis tinha
suas vantagens, e a minha era poder me deliciar com incriveis canapés enquanto
sondava a proxima vitima que, de um jeito ou de outro, acabaria me rendendo
uma venda; claro, depois que eu a tivesse na cama, gemendo no meu ouvido.
Tem coisa mais deliciosa que uma mulher gemendo de prazer? Claro que sim:
uma mulher rica gemendo de prazer.

O alvo daquele fim de tarde era Sarah Mendes, empresaria conceituada no
ramo de tapecarias finas. Ela exportava um monte de tecido velho com cores vi-
brantes e todo.mundo achava o.méximo. Nao.me pergunte como ela conseguia
chamar a atengdo de compradores.exoticos, gente famosa e milionarios-dispostos
a pagar cinco digitos num-misero-tapete:

Sarah estava louca para comprar um novo apartamento na cidade, mas nio tinha
conseguido o que queria. Ainda. Ela havia dito isso mais de uma vez. Aquela filha da
mie gostosa do cacete. O imdvel que lhe ofereci era simplesmente espetacular, possuia
a melhor vista da cidade e se localizava em um dos bairros mais seguros do pais. O va-
lor do condominio era uma pechincha. O sistema hidraulico era excelente, bem como
toda a parte elétrica. As paredes estavam recém-pintadas, as janelas foram consertadas
e tudo o que ela precisava era dizer que queria ficar com a porra do apartamento.

Mas Sarah apenas abriu a boca, que era extremamente sensual, arrumou os
cabelos naturalmente ruivos e disse:

— Nio gostei muito da suite.

Quando questionei o motivo, ela me encarou como se eu fosse um tremendo
idiota e resmungou:

— Nao sei. S6 nio gostei da suite.

Ainda sugeri algumas altera¢des na planta, reparos que mal lhe gerariam cus-

tos, mas Sarah Mendes nao era empreendedora em vao. Nao havia quem a fizesse
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mudar de ideia. A ndo ser que eu apelasse. Estava disposto a fazé-la mudar de
ideia depois que eu a levasse para a suite de novo e lhe desse os devidos motivos
para gostar do lugar.

Nio me achava pretensioso demais. E jamais faria qualquer coisa que uma
mulher ndo permitisse. S6 que eu estava no meio de uma venda importante, mi-
nha comissdo era de inacreditaveis dez por cento e ninguém me impediria de usar
meu artificio mais pesado para fechar um bom negbcio.

Vi nos olhos de Sarah que ela s6 queria que o pre¢o baixasse. Com um valor
menor, minha comissao diminuiria e eu nao tiraria as minhas tao sonhadas férias
no Caribe, em fevereiro. Além do mais, eu estava de mudanca e queria conforto
em meu novo lar. Estava em meus planos adaptar o tenebroso imével que com-
prei até que ficasse um luxo. Portanto, baixar o prego para agrada-la ndo era uma
opgao.

Quando meu parceiro Bocdo, um velho amigo da faculdade de Administra-
¢do e também corretor de imdveis, avisou que Sarah estaria no coquetel de inau-
guracdo de um dos condominios mais luxuosos de que se teve noticia, decidi
cortar o.cabelo, fazer a.barba,.depilar.o saco.e comprar um terno legal. N4o era a
primeira vez que me-empenhava com.uma-cliente. Nem a segunda..Nem mesmo
a terceira, eachava queja ndo-podiasmais contar nos dedosyniem se'acrescentasse
os dos pés.

O acordo que eu tinha com os clientes me deixava responsavel pela chave do
imével a ser negociado. Desde que comecei no ramo, ha sete anos, passei poucas
e boas atras de chaves. Parecia que as pessoas que me contratavam nao queriam
mesmo vender seus imoveis, s6 precisavam vendé-los. Era como se fosse um alivio
o fato de ninguém querer comprar, entdo alguns dificultavam o meu trabalho.

As vezes me sentia um carrasco, destruidor de sonhos ou algo do tipo. Nio
precisava nem dizer que adorava me sentir assim. N4o resistia a um olhar tristo-
nho de quem vendeu a casa que tanto amava. Qual é? Foda-se a casa. Toda vez
que um cliente me olhava daquele jeito eu me lembrava do meu irmao. E eu
odiava me lembrar daquele bastardo. Ele nutria um amor masoquista pela casa
do nosso falecido pai.

Sarah Mendes segurava a taga como se o objeto lhe fizesse um favor. Conver-
sava com executivos, corretores e politicos, um monte de gente esnobe que s

faltava bater o nariz contra o teto.
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Se eu estava de nariz empinado? Mas é claro. Sempre me adaptei perfeita-
mente a qualquer tipo de ambiente, como um camaledo que muda de cor para se
camuflar. Era da minha personalidade passar despercebido quando me convinha
e chamar aten¢io quando me apetecia. Naquela tarde, no entanto, eu queria que
apenas Sarah me notasse.

Seu vestido vermelho, decotado na parte de tras, me fez passar muito tempo
imaginando como seria escorregar a lingua na pele a mostra. Meu saco recém-depi-
lado estava cogando e precisei dar uma arrumada nele antes de partir para o ataque.

— Sarah Mendes, que surpresa! — ofereci-lhe o meu sorriso mais sexy. Minha
melhor amiga, Manu, dizia que era o meu sorriso mais canalha, porém quase
sempre funcionava. — E um prazer revé-la.

Puxei a mio dela com delicadeza e beijei os dedos macios e perfumados mais
rapido do que eu realmente queria. Sarah havia se afastado dos almofadinhas para
ir ao banheiro, por isso a encontrei perto do bar, antes que alcangasse a entrada
do toalete. O sorriso que ofereceu me deu a certeza de que ela nfo fazia ideia de
quem eu era. Acontecia, as vezes. Meu rosto era comum.

Eu quasenunca olhava para.uma mulher sem imaginar como seria.a vagina
dela. N3o foi diferente. com Sarah. Pela-cor da-pele, devia ser uma bela-boceta.
Vermelhinha. Depilada, talvez. Ela'deviaser do-tipo que passava sabonete intimo
com cheiro de rosas. O clitéris devia ser macio e, pela beleza estonteante, fazia
sexo regularmente.

Pode ter certeza de que eu ndo era tdo perito em vaginas — Manu era bem
mais do que eu —, s6 fazia muitas suposi¢des. Mania minha. A vagina de Sarah
provavelmente era o extremo oposto do que o meu cérebro louco podia supor.

— Desculpa, eu... — sua boca lambuzada de batom vermelho abriu um pou-
co para oferecer um nio tio sincero pedido de desculpas.

— Carlos Junior. Sou o corretor daquele apartamento com a suite que nio
te agradou.

— Ah... A suite. — Sarah abriu um sorriso amarelo, meio envergonhada.

— Suponho que ja tenha conseguido o que queria.

Eu sabia muito bem que ndo. Meu segundo nome era verde e o primeiro,
jogando.

— Na verdade, ndo. O que eu procuro é bem... peculiar.

— Verdade? Achei que tivesse feito negdcio com os Braga.

12

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.



Aqueles irmios corretores, além de serem meus maiores rivais, jogavam mui-
to sujo. Se eu piscasse os olhos, roubavam meus clientes, por isso me mantinha
sempre alerta. Eles estavam em algum lugar do coquetel, fumando charutos ba-
ratos e discutindo sobre a crise econdmica com a inteligéncia de um jegue com
problemas estomacais.

— Nao — ela foi bastante taxativa. — Para ser sincera, nao gostei dos imoéveis
que me mostraram.

Ponto para Sarah. Minha vontade de conferir a coloracdo de sua boceta se
intensificou de imediato. Passei a lingua pelos labios para que ela soubesse como
tinha sido delicioso ouvi-la falando mal dos meus rivais. Manu reclamava cons-
tantemente daquela passada de lingua. Ela dizia que era nojento, mas as mulhe-
res achavam excitante.

Manu nio sabia muita coisa sobre mulheres heterossexuais, exceto pelo fato de
que conseguia pega-las mais do que eu, o que me deixava irritado. Ndo recomendo
para nenhumvhomem ter uma melhor amiga lésbica. Era frustrante vé-la com mu-
lheres gostosas enquanto eu chupava o dedo. Por outro lado, eu tinha companhia
para as aulas de wrestling, mais.conhecido como luta livre..Sem contar.que Manu
era do tipo que soltava-pum na.minha.frente-~Nao havia coisa mais maravilhosa.

— Vocémao me disse do'que ndo-gostownaquela suite== fingi estar absoluta-
mente preocupado com a incapacidade que Sarah tinha de realizar uma escolha.
— Talvez, se me dissesse, eu pudesse encontrar um lugar mais apropriado...

Ela ficou meio constrangida. Olhou para a entrada do banheiro, depois para
os gar¢ons que circulavam perto do bar. Por fim, suspirou, percebendo que nio
se livraria de mim to cedo.

— Nao gostei do piso. Tacos de madeira sdo cafonas, além de me darem uma
sensacdo... fria. — Ela depositou a taga seca sobre a bandeja de um garcom que
passou por noés distraidamente.

Eu sabia que ela mencionaria os malditos tacos. Fiquei surpreso por nio ter
comentado sobre eles no dia da visita¢do.

— Vocé ja transou sobre tacos de madeira? — Prendi os labios e esperei que
a mulher comegasse a gritar. As vezes eu pulava muitas etapas e nio conseguia
controlar minha boca enorme.

Sarah arregalou os olhos. Arquejou, estupefata. Ter bons modos nunca foi o

meu forte. Um belo dia levei um tapa de Clarina Ivnovick, uma socialite podero-
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sissima e vitiva, que comprou uma bela mansio de um dos meus clientes mais
ricos. Algumas horas depois do tapa, eu estava comendo a velhota na limusine
dela. Niao foi nada espantoso. Clarina tinha uns trezentos anos, mas pagava o
esteticista em dia. Sua bunda parecia ter soprado, no maximo, vinte velinhas. Ah,
e eu comi aquela bunda com forca.

— Perdao?

— A senhorita ja trepou sobre tacos de madeira? — incrementei a pergunta
na tentativa de deixa-la mais educada, ja que eu nada podia fazer para devolver as
palavras a minha boca.

N3o soube dizer se minha tentativa havia funcionado. Pela cara da cliente, nio.

— E-Eu... — Sarah olhou ao redor de novo, provavelmente pensando se havia
a possibilidade de eu ser um maniaco. — Acho g-que... ndo.

Sua resposta me deixou feliz. Eu estava esperando o tapa. Para ser sincero,
apostara com Bocdo que levaria uma bofetada naquela tarde. Teria de pagéa-lo
com uma caixa de cerveja e um pacote de Doritos apimentados no futebol da
préoxima quarta.

Dei um passo na dire¢do da.mulher.

— Eu te garanto, Sarah; que-os tacos.nio-sao frios quando vocé se-deita pe-
lada sobre eles,

A minha segunda surpresa foi a facilidade com que Sarah Mendes abriu um
largo sorriso. Sorri de volta ao compreender que ela estava na minha. O plano,
inexplicavelmente, havia dado certo, e eu nem precisei gastar muita saliva para ter
o que tanto queria. O meu saco estava co¢ando horrores, mas fiz 0 maior esfor¢o
do mundo para ndo mexer nele na frente de Sarah.

— E como vocé pode me garantir isso, Carlos Janior? — Sarah cruzou os
bragos e, por seu olhar atento, estava mais do que interessada na proposta que eu
soltaria a seguir. Usei a minha voz mais sexy para dizer:

— Posso te levar até 14, te deitar pelada no chio e...

Meu celular comegou a tocar de forma estridente. Eu havia me esquecido de
deixa-lo no silencioso. Manu tinha vontade de me matar porque a musica esco-
lhida para tocar toda vez que ela me ligasse era “I Kissed a Girl”, da Katy Perry.
Segundo ela, ndo havia nada mais cliché.

O problema de ouvir aquela can¢io, verdadeiro hino das garotas que beija-

vam garotas, é que eu nio podia simplesmente rejeitar a ligacdo. Manu odiava
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telefonar; logo, se estava me ligando, s6 podia ser alguma coisa muito urgente.
Ela me mandaria uma simples mensagem no WhatsApp se fosse besteira.

Olhei para Sarah, que ainda esperava para ver até onde chegaria a minha ou-
sadia, mas acabei dando de ombros e pedindo licenga para atender o celular. Pela
cara, ela nio tinha ficado satisfeita de ter sido trocada — ou de ter ouvido aquela
musica tosca soando no meu celular. Paciéncia. Minha melhor amiga sempre vi-
nha na frente.

Percebi a voz chorosa de Manu, mas sabia que ela odiava abrir o berreiro na
frente dos outros, e ainda mais ao telefone, com quem quer que fosse. Resolvi
ndo a questionar. Qualquer que tivesse sido o problema, seria confessado entre
canecas de cerveja e barras de chocolate, e em algum momento da noite eu fala-
ria tanta besteira que, enfim, ela esqueceria o préprio sofrimento.

Meus planos mudaram da 4gua para o vinho na velocidade da luz. Assim que
guardei o celular de volta no bolso, virei as costas e percebi que Sarah Mendes
ainda me esperava. Suspirei fundo e me aproximei dela.

— Desculpa, surgiu um imprevisto. Preciso ir agora mesmo.

Sarah fez uma cara feia.

— Tudo bem, Carlos. Foi.um prazer.—Ela balan¢ou a cabega-de um jeito
charmoso eentrou no-banheiro semrsequer-olhar para tras=Talvez ewtivesse aca-
bado de perder a uinica chance que tinha de concluir a venda.

Atravessei o enorme saldo onde a festa estava sendo realizada e, sem falar
com ninguém, peguei meu carro com o manobrista e dirigi o mais rapido que
pude rumo ao meu apartamento. No caminho, parei em um pequeno mercado
para abastecer o freezer com cerveja e os armarios da cozinha com uma grande
quantidade de doces. Eu estava extremamente curioso para saber que bicho havia
mordido Manu.

Uma moto barulhenta passou pelo carro assim que virei a esquina da minha
rua. Nem precisei conferir, sabia que era Manu pilotando loucamente, e sem ca-
pacete. Certa vez, quase morri do coracio quando ela sofreu um acidente e ficou
toda arrebentada. N4o sabia como ainda tinha coragem de pilotar moto.

Nos nos encontramos no subsolo do prédio, ja que Manu tinha uma cépia da
chave eletronica que abria a garagem.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira comigo, sua louca! Nao bastou ter sido

quase desmontada no ano passado? Achou pouco passar um més no hospital? —
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Desci do carro ja reclamando. — Por que raios estd dirigindo sem capacete? —
Manu desceu da moto e apontou para o topo de sua cabeca, onde havia umas
gosmas brancas com aspecto horrivel. — Que porra é essa no seu cabelo? Alguma
tintura deu errado?

Manu tinha os cabelos mais legais do mundo. Eram enormes, ultrapassando a
cintura fina, ondulados e, da metade para baixo, tinham uma coloragao roxa que
eu achava o maximo.

— Um passarinho cagou na minha cabe¢a. Ou melhor, dois passarinhos caga-
ram na minha cabeca.

Passei um segundo analisando seu rosto choroso. Nao dava para acreditar
que eu havia perdido uma venda porque minha melhor amiga ndo aguentou a
barra que era receber um jato de merda no cabelo. Comecei a rir sem pausas.

— Nio tem graca, 6 imbecil! — Manu se aproximou e me deu um tapa na
cabeca. — Estou toda fodida da vida.

— Por que nao lavou o cabelo de uma vez? — perguntei enquanto gargalhava
alucinadamente.

— Acabeide pegar a Karen na nossa.cama,.chupando uma.vadia.

Parei de rir no mesmo-instante e a‘encarei-de-perto.

— Sério?

— Serissimo.

Manu apertou os labios com for¢a e fez o maior esfor¢o do mundo para nio
comegar a chorar na minha frente. Aquela mulher sempre foi uma guerreira.
Eram sua for¢a e amizade que me faziam resistir as coisas que me tiravam do
eixo. Pena que fosse tdo azarada. A vida ndo estava de brincadeira com a coitada.

— Nao diga “eu te avisei”, por favor, Caju — ela balancou a cabeca devagar.
Seu rosto estava todo franzido, indicando a dor que sentia. — Acabamos tudo, até
a parceria profissional.

— Mas, Manu, e o Glamorosas ¢~ Cia? O langamento do site ndo era na segun-
da? Vocé estava tdo animada com a grife!

Minha amiga deu de ombros.

— Acabou, Caju. Nio tenho casa, ndo tenho emprego, ndo tenho namorada,
nao tenho... — Antes que ela pudesse concluir, puxei seu corpo pequeno para
mim e a abracei forte. Manu soltou muitos solu¢os. — S6 tenho vocé.

— Vocé tem a mim. Isso é alguma coisa, certo?
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— Claro que é, Caju. Neste momento, isso é tudo. — Ela apertou os bracos
ao redor da minha cintura e, nos minutos que levou para se recompor, pensei em
nosso relacionamento desde o comeco.

Nasci naquele mesmo bairro de classe média alta, todo arborizado e cheio
de opg¢oes de lazer, como o boliche, minha principal atividade nas tediosas noi-
tes de domingo, a Praga Manuel Pinhosa, melhor lugar do mundo para se ficar
a toa, e, claro, o Dogdo Assassino, uma lanchonete movel, ou seja, uma Brasilia
amarela que estacionava perto da praca e vendia o melhor cachorro-quente do
planeta. Minha mie era funcionaria publica e sempre ganhou muito bem, em-
bora tenha sido obrigada a se aposentar cedo demais por questdes de satde.

Emanuelle Ferraz era minha vizinha desde que abandonei os bonecos Coman-
dos em A¢do e me tornei um viciado em filmes pornd. Naquela época ninguém
tinha internet e eu conseguia as fitas na locadora do seu Gongalo, um velho es-
croto que ndo ligava se alugava contetido erético para um pirralho de doze anos.
N3ao me lembrava de niao ter Manu como vizinha, era como se minha vida tivesse
comecado de verdade no dia em que ela se mudou para o apartamento ao lado.
Com seusjeito extrovertido e.desbocado, conquistou-me com extrema.facilidade.

Manu assistia aos-videos pernd comigo-Era meio bizarro imaginaruma coisa
daquelas, mas compreenda que, na'minha‘eoncep¢io, ela'sempre foium amigo.
Sim, um amigo mesmo, no masculino. Naquela época eu nunca havia pensado
que uma mulher pudesse arrotar tdo alto. Nem mesmo praticar luta. Ou gos-
tar de carrinhos. E tampouco me obrigar a tirar os bonecos da prateleira para
brincarmos de guerra usando molho de tomate como sangue. Ela gostava de
videogame, ralava os joelhos andando de bicicleta e me acompanhava no judé.
Ganhamos faixa preta no caraté no mesmo dia. Portanto, na minha concepc¢ao,
assistir a pornografia com Manu era o mesmo que fazer alguma coisa escondida,
e proibida, com um brother.

Como eu, ela gostava mais dos videos lésbicos. Duas mulheres transando me
dava um tesdo dos infernos. Por muito tempo achei que eu tinha sido o culpado por
transformar o seu gosto sexual, embora ela me jurasse de pé junto que gostar de
mulheres nio fora algo aprendido, apenas fazia parte dela. Ela me confessara diver-
sas vezes também curtir homens, mas eu nunca tinha visto Manu namorando um
cara em toda a minha vida. Minha cabe¢a de moleque de doze anos nunca achou

anormal uma mulher gostar de outra mulher. Afinal, pouca coisa conseguia ser
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mais legal do que uma boceta. Nao me parecia estranho Manu gostar também. De
qualquer forma, fui o primeiro a lhe dar total apoio e a ajuda-la a sair do armario.
Nao foi nada facil.

Quando a mie dela — cansada de cuidar da mae doente e lidar com o abando-
no do marido — foi embora de repente, quase tive um trogo ao saber que Manu
nio poderia mais morar naquele prédio. Ela e vé Abgail ficaram sozinhas, com
pouco dinheiro e muitas dividas nas costas. Eu nfo conseguia entender o que ti-
nha dado na cabeca de tia Ivonete para ir embora sem mais nem menos. O ultimo
postal indicava que tinha saido do pais e vivia um romance com um cara trinta
anos mais velho, na Inglaterra. Um escandalo que Manu tentava abafar. Ainda
mais porque seu pai também tinha abandonado a familia, s6 que para se casar
com uma mulher trinta anos mais nova.

Fazia onze meses que Manu se mudara para o apartamento de Karen. Com
a minha mie internada em uma clinica especializada, e sem a minha tdo querida
vizinha por perto, a vida se tornara uma porcaria insignificante. Eu sabia que
era adulto e, como tal, deveria suportar a distancia das pessoas de quem gostava,
mas nio foi.bem assim que aconteceu..Afundar a cara.no trabalho, dormir com
clientes, viajar para os lugares mais inéspitos-do-mundo... Nada me fez-tirar da
cabeca a ideia de que eu precisava-tecuperar uma parte da minha vida.-Sabia que
a minha mie ndo poderia sair da clinica tdo cedo. Entdo, achei que s6 me restava
uma opg¢ao: voltar a ser vizinho da minha vizinha.

Manu nao sabia, mas eu tinha acabado de comprar o imével vazio ao lado do
apartamento de sua ex-namorada. Eu sabia que poderia conviver com Karen desde
que Manu estivesse por perto — toda vez que a gente se encontrava era discussdo na
certa, porque eu nio engolia de jeito nenhum a mulher que tinha sacaneado a minha
cunhada Raissa quando ela e meu irmao, Caio, estavam comegando a ficar juntos.

Mas, pelo visto, eu continuaria morando no mesmo lugar. Foi naquele prédio
que nasci e cresci, foi entre aquelas paredes que meus pais tiveram alguns anos
de tranquilidade até que o crapula do meu pai nos deixou para se casar com uma
italiana maluca viciada em literatura brasileira, Beatrice Bressiani, mae do meu ir-
mio. O que aconteceu @ minha mée depois que ficou sozinha, tendo que me criar
sem sequer uma pensao digna, me deixou puto da vida. Ainda nao acreditava que
ela surtara quando aquele idiota morreu. O cara que mais a magoou no mundo

inteiro nao valia tanto assim.
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Resolvi ndo contar a Manu que eu estava prestes a virar seu vizinho de novo,
ou ela poderia ficar ainda mais chateada. Eu conseguiria revender o apartamento
vizinho ao de Karen em um piscar de olhos. Foi por isso que apenas esperei que
seu choro cessasse para soltar a melhor proposta do mundo, que era trezentas mil
vezes mais legal do que aquela que eu faria para Sarah Mendes:

— Vem morar comigo, Manu.

Ela ergueu a cabeca e finalmente soltou a minha cintura.

— Morar com vocé? Ao lado do apartamento que o banco tomou de mim
depois que me afundei em dividas?

Minha amiga havia passado maus bocados naquele prédio, até que, por fim,
perdeu o imovel e resolveu deixar vé Abgail num bom asilo. O 609 nunca mais
tinha sido ocupado desde entéo.

— Esquece isso, chuchuzinho. Vem morar comigo. O apartamento é grande
e estou me sentindo sozinho, vocé sabe disso.

— Nio quero te atrapalhar, Caju. — Ela balan¢ou a cabe¢a em negativa e
encheu o peito de ar. — Tenho trinta anos na cara, preciso me virar. Tenho que
arranjarum emprego.novo e.dar um.jeito de continuar pagando o asilo da vovo.

Pensei em sugerira-Manu-que eu-assumisse aquela conta, mas sabia’'que ela ja-
mais aceitaria e ainda'se’sentiria ofendida. Minha amiga era-teimosa-e’orgulhosa.

— Enquanto vocé nio arranja um emprego, fica aqui. Simples assim. Tenho
um quarto sobrando.

Eu estava ansioso para que Manu aceitasse porque eu nio suportava mais ficar
longe dela. Os fantasmas dos meus traumas sempre vinham me assombrar e era
terrivel me sentir um pedaco de nada. Sua companhia sempre era muito bem-vinda,
e, na minha cabeca, nao havia a minima chance de aquela combina¢ao dar errado.

— Tudo bem — ela expirou uma bela quantidade de ar. — Fico aqui enquan-
to ndo me ajeito. Mas ndo é definitivo, ok? Vocé precisa ter seu espaco.

— Naio preciso de espac¢o, chuchuzinho. Foi vocé quem colocou na cabeca
que tenho que arranjar uma namorada urgentemente.

Ela me olhou feio.

— Mas é a mais pura verdade, seu bocd. Quando uma mulher mexer com
seus brios, vai entender o que estou falando.

Manu sempre foi do tipo romantica. Sonhava com o dia em que eu me apai-

xonaria por alguém capaz de me fazer parar de olhar os rabos de saia e de imagi-
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nar as cores de suas devidas bocetas. Para ser sincero, ela desejava que eu quebras-
se a cara no quesito amor para que assim atribuisse algum valor aos sentimentos.

Isso jamais aconteceria. Enquanto eu tivesse festas as sextas-feiras para ir, pai-
x30 seria a ultima coisa em que pensaria na minha vida. Amor, ento, s6 de mie.
Apesar de tudo, eu ndo era o sujeito comedor que meu irmdo sempre foi. Nem
tinha medo de me apaixonar, como Manu supunha. Eu podia ser 6timo conse-
lheiro amoroso. Inclusive, minha cunhada agradece até hoje a forca que dei no
relacionamento dela com meu irmdo. Eu gostava de ver as pessoas felizes.

S6 que ndo havia acontecido comigo. Meu estdmago nunca havia sentido as
famosas borboletas. Sinos jamais tocaram quando beijei alguém. Ninguém nunca
dissera que me amava, exceto minha mae. Nem mesmo meu pai, aquele traidor
de uma figa, demonstrara qualquer sentimento por mim. Ndo, ndo estava me
vitimizando, como meu irm3o mimado sempre fazia, ou justificando a falta de
afeto. Eu tinha amor para dar, guardado em algum canto, dentro do meu peito.
Nio estava esperando a pessoa certa, apenas vivia sem pensar no dia em que po-
deria oferecé-lo a alguém.

Havia coisas muito mais importantes na vida. Ganhar dinheiro, por.exemplo.
Eu era apaixonado por-inventar-maneiras loucas de levar uma bolada-e poder
viajar. Felicidade era serlivre. Enganava=se quem dependia de-outra pessoa para
se sentir bem. Afinal, apenas a conta bancéria era sua melhor amiga. Manu esma-
garia minhas bolas num espremedor de alho se me ouvisse dizer isso em voz alta.
No quesito amizade, ela era a criatura mais sufocante do universo, e eu adorava
que fosse assim.

No entanto, eu nio fazia a minima ideia de que aquele convite significaria

entrar na maior confusio de toda a minha vida.
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