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Para minha mae, Evelyn Conklin-Zimmer, que
apoiou meu trabalho neste livro durante a maior parte da
minha vida adulta.

Para Diana Paxton, minha irmd e amiga, que
ancorou com firmeza este livro no tempo e no espago e

adicionou Tacitus ao elenco de personagens.
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nota da autora

Quem tem familiaridade com a épera Norma, de Bellini, vai reconhecer
as origens desta histéria. Em homenagem a Bellini, os hinos nos capitu-
los cinco e vinte e dois s3o adaptados do livreto do ato I, cena i, e os do
capitulo trinta, do ato II, cena ii. Os hinos a lua nos capitulos dezessete
e vinte e quatro sio tirados de Carmina Gadelica, uma colecio de preces
tradicionais da regido das Terras Altas escocesas reunidas no final do século
XIX pelo reverendo Alexander Carmichael.
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pessoas na historia

* = figura histérica
() = morto antes do inicio da histéria

Romanos

Gaius Macellius Severus Siluricus (chamado de Gaius, nome nativo
Gawen), jovem oficial, nascido de uma mie britAnica

Gaius Macellius Severus sénior (chamado de Macellius), pai de Gaius,
praefectus castrorum da Segunda Legido Adiutrix em Deva, ordem equestre

(Moruadh, mulher da realeza dos siluros, mae de Gaius)

Manlius, médico em Deva

Capellus, oficial de dia de Macellius

Philo, escravo grego de Gaius

Valerius, secretario de Macellius

Valeria (mais tarde.chamada de Senara), metade britanica; sobrinha
de Valerius

Martius Julius Licinius, procurator (oficial de finangas) da Britdnia

Julia Licinia, sua filha

Charis, sua serva grega

Lydia, babd de suas filhas

Licinius Corax, primo do procurator em Roma

Marcellus Clodius Malleus, senador, patrono de Gaius

Lucius Domitius Brutus, comandante da Vigésima Legiao Valeria
Victrix ap6s a mudanca para Deva

Padre Petros, eremita cristao

Flavius Macro e Longus, dois legiondrios que tentam invadir a Casa
da Floresta

* (Caio Julio César, “o Julio Deificado”, que comegou a conquista
da Britinia)

* (Suetonius Paulinus, governador da Bretanha durante a rebelido de
Boudicca)

* (Vespasiano, imperador, 69-79 d.C.)

* (Quintus Petilius Cerealis, governador da Bretanha, 71-74 d.C.)

* (Sextus Julius Frontinus, governador da Bretanha, 74-77d.C.)

* Gnaeus Julius Agricola, governador da Bretanha, 78-84 d.C.
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* Gaius Cornelius Tacitus, seu genro e assistente, um historiador
Sallustius Lucullus, governador da Bretanha apés Agricola

* Tito Flavio Vespasiano, imperador Tito, 79-81 d.C.

*Tito Fldvio Domiciano, imperador Domiciano, 81-96 d.C.

* Herennius Senecio, um senador

* Flavius Clemens, primo de Domiciano

Bretoes

Bendeigid, um druida que vive perto de Vernemeton

Rheis, filha de Ardanos e mulher de Bendeigid

Mairi, a filha mais velha deles, mulher de Rhodri

Vran, seu jovem filho

Eilan, a filha do meio

Senara, a filha mais jovem

Gawen, filho de Eilan com Gaius

Cynric, filho adotivo de Bendeigid

Ardanos, arquidruida da Britinia

Dieda, sua jovem filha

Clotinus Albus (Caradac), um bretio romanizado

Gwenna, sua filha

Red Rian;,um saqueader irlandés

Hadron, um dos Corvos, pai de Valeria (depois chamada de Senara)

*(Boudicca, “A Rainha Assassina”, rainhados icenos, lider da revolta
em 61 d.C.)

* (Caractacus, um lider da rebelido)

* (Cartimandua, rainha dos brigantes, que traiu Caractacus para Roma)

* Calgacus, chefe caled6nio, que liderou as tribos em Mons Graupius

Pessoas da Casa da Floresta

Lhiannon, sacerdotisa do Ordculo, gra-sacerdotisa de Vernemeton (a
Casa da Floresta)

Huw, seu guarda-costas

(Helve, gra-sacerdotisa antes de Lhiannon)

Caillean, sacerdotisa veterana que auxilia Lhiannon

Latis, a mestre de ervas

Celimon, instrutora em ritual

Eilidh e Miellyn, amigas de Eilan

Ranais e Rhian, entraram em Vernemeton depois que Eilan se tor-
nou gra-sacerdotisa

Annis, uma velha surda que serviu Eilan durante a gravidez

Lia, bab4 do filho de Eilan, Gawen

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.



Deuses

Tanarus, deus britdnico do trovao, equiparado a Japiter

O Deus Cornifero, deus arquetipico dos animais e das florestas, com
muitas variacoes locais

Don, mie mitica dos deuses, e, por extensdo, do povo britinico

Cathubodva, Senhora dos Corvos, deusa de guerra similar a Morrigan

Arianhod, Senhora da Roda de Prata, deusa donzela associada & mi-
gica, a0 mar e a lua

Ceres, deusa romana dos graos, da agricultura

Vénus, deusa romana do amor

Marte, deus romano da guerra

Bona Dea, a Boa Deusa

Vesta, deusa do fogo sagrado de Roma, servida por virgens

Mitra, deus-herdi persa adorado por soldados

Jupiter, rei dos deuses

Juno, rainha dos deuses, sua mulher e patrona do casamento

[sis, deusa egipcia adorada em Roma como protetora do comércio
maritimo

Lugares
Britinia Superior = sul da Inglaterra
Mona - a ilha de Anglesey
Segontium — forte perto de Carnarvon
Vernemeton (bosque mais sagrado) — A Casa da Floresta
Colina das Donzelas — Maiden Castle, Bickerton
Deva — Chester
Glevum — Gloucester
Viroconium Cornoviiarum — Wroxeter
Venta Silurum — Caerwent
Isca Silurum — Caerleon
Aquae Sulis — Bath
O Tor — Glastonbury
Pais do Verio — Somerset
Isca Dumnoniorum — Exeter
Londinium — Londres

Britdnia Inferior — norte da Inglaterra
Eburacum — York
Luguvalium — Carlisle

Caledonia — Escécia
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Estudrio de Bodotria — Firth of Forth

Estudrio do Tava — rio Tay

Estudrio Sabina — Solway

Trimontium — Newstead

Pinnata Castra — Inchtuthil

Mons Grapius — localizagio incerta, talvez perto de Inverness

Hibérnia — Irlanda

Temair — Tara
Druim Cliadh — Kildare

Germénia Inferior — parte superior do oeste da Alemanha

Colonia Agrippensis — Col6nia
Rhenus — Reno
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PROLOGO

Um vento frio agoitava as tochas, fazendo com que elas se tornassem
caudas ferozes. Uma luz raivosa refletia brilhante nas dguas escuras do
estreito e nos escudos dos legiondrios que aguardavam do outro lado. A
sacerdotisa tossiu com o odor da fumaca e com a neblina maritima e ou-
viu 0 som do latim militar ecoando através das dguas enquanto o coman-
dante romano arengava seus homens. Os druidas cantaram em resposta,
convocando a ira dos céus, e trovoes sacudiram o ar.

As vozes das mulheres emergiram em um ulular agudo que fez um
calafrio percorrer seu corpo, talvez por conta do medo. Ela balancou com
as outras sacerdotisas, com bragos erguidos em imprecagoes e seus mantos
escuros se abrindo como asas de corvos.

Mas os roman@s também uivavam, e agora a primeira fileira de ho-
mens havia disparado -para, dentro,da-dgua. A hatpa-de guerra druida
pulsava dando vida a uma musica medonha, e a garganta dela estava em
carne viva com os gritos, mas ainda assim o inimigo veio.

O primeiro soldado de manto vermelho colocou os pés na costa da
Ilha Sagrada e nao foi golpeado pelos deuses. Agora o canto fraquejava.
Um sacerdote empurrou as sacerdotisas para trds de si quando o ago roma-
no acertou a tocha; a espada baixou e o sangue borrifou seu manto escuro.

O ritmo do canto se perdeu, e agora havia apenas gritos. Ela, entao,
correu para as drvores. Atrds dela, romanos ceifavam os druidas como graos.
Rdpido demais, acabaram, e a maré vermelha avancou para o interior.

As sacerdotisas tropegavam por entre as drvores, procurando os circu-
los sagrados. Um brilho alaranjado tomava o céu acima da Casa das Mu-
lheres. As pedras se assomavam a frente, mas de trds dela vinham gritos. Ela
se virou acuada, agarrando-se ao altar central de pedra. Agora certamente
a matariam... Ela invocou a Deusa e se endireitou, esperando pelo golpe.

Mas nao eram armas de ago que tinham a inten¢ao de usar para
golped-la. Ela lutou enquanto maos duras agarravam seu corpo, ras-
gando suas vestes. Ndo havia escapatéria; podia apenas usar a disciplina
sagrada para tirar a mente do corpo até que eles terminassem. Enquanto
a consciéncia voava para longe, ela gritou: “Senhora dos Corvos, vin-
gue-me! Vingue!”.
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“Vingue”... Eu acordei com meu préprio grito e me sentei, olhando
em torno. Como sempre, levei alguns momentos até perceber que era
apenas um sonho, e nem mesmo um sonho meu, pois ainda era crianca
no ano em que as legides assassinaram os sacerdotes e estupraram as mu-
lheres da Ilha Sagrada. Uma garota indesejada chamada Caillean, segura
em Hibérnia, do outro lado do mar. Mas, desde que ouvi a histéria pela
primeira vez, logo depois que a sacerdotisa do Ordculo me trouxe para
esta terra, sou assombrada pelos espiritos daquelas mulheres.

A cortina de minha porta se agitou e uma das mogas que me serviam
espiou para dentro.

— Estd tudo bem, minha senhora? Posso ajudi-la a vestir o manto?
Jd estd quase na hora de saudar a aurora.

Assenti, sentindo o suor frio secar em minha testa, e permiti que
ela me ajudasse a colocar um vestido limpo e também os ornamentos de
uma gra-sacerdotisa no pescogo e na cabeca. Depois disso, ela me acom-
panhou até o topo de outra ilha, um Tor verde que se erguia da mistura
de pantano e gramados que os homens chamavam de Pais do Verao. De
baixo vinha o canto das donzelas que velavam o poco sagrado; e do vale
do lado oposto os sinos chamavam os eremitas para a prece na pequena
igreja de pedra‘que ficava ao lado do espinheiro-branco.

Eles ndo foram.osprimeiros a buscar santudrio nestayilha atrds dos
mares estreitos, nem, imagino, serao os ultimos. Muitos anosse passaram
desde a morte da Ilha Sagrada; e, embora vozes ancestrais ainda clamem
por vinganga em meus sonhos, uma sabedoria adquirida com dificuldade
me diz que a mistura de sangues refor¢a uma raga, desde que nio se perca
o conhecimento ancestral.

Mas até hoje nunca vi nada de bom nos romanos e em seus costu-
mes. E por isso que nem mesmo por Eilan, que amei mais que uma filha,
jamais consegui confiar em nenhum romano, nem mesmo em Gaius, a
quem ela tanto amava.

Mas aqui ndo hd som de sandalias com sola de ferro dos legiondrios
sobre as estradas de pedra para nos perturbar, pois lancei um véu de bru-
mas e mistério para manter longe o impecdvel mundo romano.

Hoje talvez contarei as mogas a histéria de como chegamos até aqui,
pois, entre a destrui¢io da Casa das Mulheres na Ilha de Mona e a volta
das sacerdotisas a Ilha das Macas, as mulheres dos druidas viveram em
Vernemeton, na Casa da Floresta, e essa histéria nao deve ser esquecida.

Eu estava 14 quando aprendi os Mistérios da Deusa e, entio, ensi-
nei-os a Eilan, filha de Rheis, que se tornou gra-sacerdotisa e — segun-
do alguns — a maior traidora de seu povo. No entanto, foi através de
Eilan que o sangue do Dragio e da Aguia se misturaram ao sangue dos

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.
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Sébios, e, na hora de maior necessidade, aquela linhagem sempre vird
auxiliar a Bretanha.

No mercado, os homens estio dizendo que Eilan foi vitima dos ro-
manos, mas eu sei a verdade. Em seu tempo, a Casa da Floresta preservava
os Mistérios, e os deuses ndo exigiam que fossemos todos conquistadores,
nem mesmo que féssemos todos sibios, mas apenas que servissemos a
verdade que nos era dada, até que pudéssemos passi-la adiante.

Minhas sacerdotisas estdo se reunindo em torno de mim, cantando.
Levanto as maos, e, enquanto o sol atravessa as brumas, abencoo a terra.

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.
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al0s de luz dourada BRILhavam atRaves das ARVORES

enquanto o sol se punha atrds das nuvens, delineando cada

folha recém-banhada em ouro. Os cabelos das duas garotas

que desciam pelo caminho da floresta brilhavam com o mes-
mo fogo pélido. Mais cedo, havia chovido. A floresta densa, sem clareiras,
que ainda cobria boa parte do sul da Bretanha, estava quieta e molhada, e
de uns poucos galhos mais baixos ainda caiam gotas esparsas, como uma
béngao ao longo do caminho.

Eilan respirou fundo o ar imido, pesado por conta de todos os odo-
res vivos da floresta e doce como incenso apds o ambiente enfumacado do
saldo de seu pai. Na Casa da Floresta, disseram-lhe, usavam ervas sagradas
para purificar o ar. Ela endireitou a postura instintivamente, tentando
caminhar com@uma das sacerdotisas que moravam l4, levantando o cesto
deoferendas em sua melhor imitacao dagraca equilibrada,dagquelas mu-
lheres. Por um momento, entao, seu corpo se moveu com um ritmo ao
mesmo tempo pouco familiare totalmente natural, como se, em algum
passado ancestral, ela tivesse sido treinada a manter tal postura.

S6 havia recebido permissdo para trazer as oferendas a fonte apds o
inicio de seu ciclo lunar de sangue. Sua mae lhe disse que, assim como o
ciclo mensal a transformava em mulher, as d4guas da fonte sagrada indi-
cavam a fertilidade da terra. Mas os rituais da Casa da Floresta serviam a
seu espirito, trazendo a prépria Deusa no ponto mais cheio da lua. A lua
estava cheia na noite anterior e, antes que a mae a chamasse para dentro,
Eilan havia passado um bom tempo contemplando-a, plena de uma ex-
pectativa que nio conseguia definir muito bem.

Talvez a sacerdotisa do Orédculo me solicite para a Deusa no festival de
Beltane. Fechando os olhos, Eilan tentou imaginar as vestes azuis das sacerdo-
tisas arrastando-se atrds dela e o véu obscurecendo seus tracos com mistério.

— Eilan, o que estd fazendo? — a voz de Dieda a trouxe de volta a
consciéncia, e o susto fez com que ela tropegasse em uma raiz e quase der-
rubasse o cesto. — Estd ficando para trés feito vaca manca! Vai escurecer
antes de voltarmos ao salao se nio terminarmos logo com isso.

Recuperando-se, Eilan correu atrds da outra garota, sem conseguir con-
ter o rubor em seu rosto. Mas dali onde estavam, ela ji conseguia ouvir o
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murmdario gentil da fonte. Em um instante o caminho se enveredou por
uma descida e ela continuou seguindo Dieda até a fenda que se abria entre
duas rochas para que as dguas corressem e caissem no lago. Em algum mo-
mento do passado homens haviam colocado rochas em torno dele, mas, ao
longo dos anos, a dgua foi desgastando gentilmente seus entalhes espirala-
dos. Porém, a aveleira na qual as pessoas amarravam fitas de desejos era nova,
descendente de muitas drvores que cresceram ali.

Colocaram-se diante do lago e estenderam uma toalha para as oferen-
das, bolos ricamente preparados, um odre de hidromel e algumas moedas
de prata. Era apenas um laguinho, por fim, onde vivia a deusa menor da-
quela floresta, nao um dos lagos sagrados nos quais exércitos inteiros sacri-
ficavam os tesouros que haviam conquistado. No entanto, por muitos anos
as mulheres de sua linhagem traziam oferendas todos os meses depois de
seus ciclos, para que seus lagos com a Deusa fossem renovados.

Tremendo um pouco com o ar frio, tiraram os vestidos e se curvaram
diante do lago.

— Fonte sagrada, és o ttero da Deusa. Assim como suas dguas sao o
ber¢o de toda a vida, espero que eu possa trazer vida nova ao mundo... —
Eilan pegou um pouco da dgua e a derramou sobre a barriga e entre as coxas.

— Fonte sagrada, tuas dguas sao o leite da Deusa. Assim como ali-
mentas.0 mundo, permita-me nutrit aqueles que ameo...— Seus, mamilos
se arrepiaram quando a dgua fria os tocou.

— Fonte sagrada, és o espirito da Deusa. Assim como tuas dguas bro-
tam para sempre das profundezas, dé-me o poder de renovar o mundo...
— Ela estremeceu quando a dgua banhou sua testa.

Eilan fitou a superficie sombreada do lago, observando o brilho pé-
lido de seu reflexo tomar forma enquanto as dguas se acalmavam nova-
mente. Mas, a0 mirar a dgua, notou que o rosto que olhava de volta havia
mudado. Ela viu uma mulher mais velha, com a pele ainda mais pdlida,
e cachos pardos com reflexos vermelhos que brilhavam como faiscas de
fogo. Os olhos, entretanto, eram os mesmos.

— Eilan!

Enquanto Dieda falava, Eilan piscava, e o rosto olhando de volta para
ela da dgua voltou a ser o seu. Sua parente tremia, e de subito Eilan tam-
bém sentiu frio. Rapidamente, colocaram de volta suas roupas. Dieda,
entdo, pegou o cesto de bolos e postou sua voz rica e verdadeira na cangao:

Senhora da fonte sagrada,

A ti essas oferendas trago;

Pela vida e pela sorte eu rezo,
Deusa, aceita hoje estes presentes.

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.



Na Casa da Floresta, pensou Eilan, haveria um coro de sacerdotisas
para entoar a cangao. Sua proépria voz, fina e um pouco vacilante, se mis-
turava 4 de Dieda em uma harmonia estranhamente agraddvel.

Abengoa o campo e as matas,
Para que nos tragam a fartura;
Familia e crias estejam salvas,
Guarda o corpo e a alma!

Eilan despejou o hidromel de dentro do odre na dgua, enquanto Dieda
esfarelava os bolos e também os jogava no lago. A corrente os levou, e,
por um momento, Eilan teve a impressao de que o som a seu redor havia
ficado mais alto. As duas garotas se curvaram sobre a dgua, deixando cair
as moedas de prata que haviam trazido.

Enquanto as dguas se acalmavam, Eilan viu o rosto das duas, tao
parecidos, espelhados um ao lado do outro. Ela enrijeceu, temendo ver
novamente aquela estranha, mas dessa vez havia apenas um rosto, com
olhos que brilhavam na 4gua como estrelas no mar escuro do céu.

Senhora, és o espirito do /ago? O que queres de mim?, perguntou seu
coracio. E teve'a impressao de ouvir as seguintes palavras em resposta:

“Minha vida flui através-de todas as.dguas;.como fluirem suas veias.
Sou o Rio do Tempo e 0 Mar do Espaco. Voeé foi minha ao longo de mui-
tas vidas. Adsartha, minha filha, quando vai cumprir seus votos comigo?”

E, entdo, teve a impressdo de que dos olhos da Senhora vinha uma
luz que iluminava sua alma, ou talvez fosse a luz do sol, pois quando
voltou a si piscava diante dos raios que atravessavam por entre as drvores.

— Eilan! — Dieda disse no tom de alguém repetindo o chamado
pela segunda vez. — O que hd de errado com vocé hoje?

— Dieda! — exclamou Eilan. — Vocé nio A viu? Nao viu a Senhora
no lago?

Dieda balanc¢ou a cabega.

— Vocé parece uma daquelas cadelas sagradas de Vernemeton, fa-
lando de visoes!

— Como pode dizer isso? Vocé é a filha do arquidruida. Na Casa da
Floresta, poderia ser treinada como um bardo!

Dieda franziu a testa.

— Bardo mulher? Ardanos jamais permitiria isso. E nem eu gostaria
de passar minha vida presa com um bando de mulheres. Prefiro me juntar
aos Corvos com seu irmao adotivo Cynric e lutar contra Roma!

— Shhh! — Eilan olhou em volta como se as drvores tivessem ouvi-
dos. — Nao sabe que nio deve falar disso? Nem mesmo aqui no meio da

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.

19



20

floresta. Além do mais, nao ¢ lutar ao lado que deseja, mas sim deitar-se
com Cynric. Eu bem vi como olha para ele!

Ela sorriu.

Agora Dieda corava.

— Vocé nao sabe de nada! — exclamou. — Mas sua vez h4 de che-
gar, e quando vocé ficar feito uma tonta por causa de algum homem, vai
ser minha vez de rir.

Ela comecou a dobrar a toalha.

— Nunca vai acontecer — disse Eilan. — Quero servir a Deusal

E, por um momento, sua vista ficou escura, ¢ o0 murmurio da dgua
pareceu ficar ainda mais alto, como se a Senhora tivesse escutado o que
acabara de dizer. Dieda, entio, enfiou o cesto em suas maos.

— Vamos voltar para casa.

Ela comegou a andar pelo caminho, mas Eilan hesitou, pois teve a
impressdo de ouvir algo que nao era o som da fonte.

— Espere! Estd ouvindo? Vem da velha armadilha para javalis...

Dieda parou, virando a cabeca, e entdo ouviram de novo, dessa vez
mais fraco, como um animal machucado.

— E melhor ir 14 ver — ela disse, por fim —, embora isso v nos
atrasar. Mas, se algo estiver caido ali, os homens precisardo vir e acabar
com seu sofrimentos

O rapaz jazia atonito e sangrando no fundo do fosso para javalis, enquan-
to suas esperancas de ser resgatado esmaeciam com a luz.

A fossa em que se encontrava estava imida e imunda, com cheiro do
esterco dos animais que antes estiveram ali presos. Havia estacas afiadas
no fundo e nos lados da fossa e uma delas tinha rasgado seu ombro. Nao
era uma ferida perigosa, avaliava, nem particularmente dolorosa, pois o
brago ainda estava dormente por conta da for¢a de sua queda. Ainda as-
sim, leve como era, acabaria por maté-lo.

Nao que tivesse medo da morte; Gaius Macellius Severus Siluricus tinha
dezenove anos e tinha feito seu juramento ao imperador Tito como oficial
romano. Lutara sua primeira batalha antes que o bugo no rosto engrossasse.
Mas morrer pelo fato de ter caido em uma armadilha feito uma lebre estpida
o deixava irritado. Era sua culpa, pensou Gaius, com amargura. Se tivesse
dado ouvidos a Clotinus Albus, agora estaria diante de um fogo quente,
bebendo a cerveja do sul e flertando com a filha do anfitriao, Gwenna, que
havia deixado de lado o costume casto dos bretées do interior e adotado as
maneiras mais ousadas das mogas das cidades romanas, como Londinium,
com a mesma facilidade que seu pai adotara a lingua latina e a toga.
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E, no entanto, fora por causa de seu conhecimento dos dialetos bri-
tAnicos que acabou por ser enviado para essa jornada, lembrou-se Gaius, e
sua boca se retorceu soturnamente. O velho Severus, seu pai, era prefeito
do acampamento da Segunda Legiao Adiutrix, em Deva, e se casara com
a filha morena de um chefe dos siluros nos primeiros dias da conquista,
quando Roma ainda esperava angariar as tribos por aliangas. Gaius apren-
dera a falar esses dialetos antes mesmo que pudesse balbuciar uma palavra
de latim.

Houve um tempo, ¢ claro, em que um oficial da Legiao Imperial,
posicionado no forte de Deva, nio teria se dado ao trabalho de colocar
suas demandas na lingua de um pais conquistado. Mesmo hoje, Flavius
Rufus, orador da segunda corte, nio se importava com tais gentilezas.
Mas Macellius Severus sénior, praefectus castrorum, se reportava apenas a
Agricola, governador da Provincia da Bretanha, e era sua responsabilidade
manter a paz e a harmonia entre os povos da provincia e a legiao que a
ocupava, guardava e governava.

Ainda lambendo as feridas, uma geragio apds a rainha assassina
Boudicca tentar sua rebelido infrutifera — e ser punida ferozmente pelas
legides —, o povo da Britinia era pacifico o suficiente em relacio aos im-
postos e tributds pesados. O recrutamento de trabalho humano era rece-
bido com-menos mansidao, eali, nas franjas doimpério, ouessentimento
ainda fumegava, fomentado por alguns chefes mesquinhos e desconten-
tes. E, para esse caldeirao de problemas, Flavius Rufus tinha enviado um
grupo de legiondrios para supervisionar os homens recrutados para traba-
lhar nas minas imperiais de chumbo na colina.

A politica imperial no permitia que um jovem oficial fosse colocado
na mesma legiao em que seu pai tivesse um cargo importante como pre-
feito. Sendo assim, Gaius agora tinha o posto de tribuno militar na Legiao
Valeria Victrix, em Glevum, e, apesar de seu sangue meio britinico, desde
a infincia recebera a disciplina severa do filho de um soldado romano.

O velho Macellius ainda nio tinha pedido favores a seu unico filho,
mas Gaius ferira de leve a perna durante uma escaramuga na fronteira e,
antes que se recuperasse totalmente, uma febre o mandou de volta para
sua casa em Deva, com permissdo para convalescer antes de voltar a seu
posto. Uma vez recuperado, estava inquieto na casa do pai, e a chance de
ir com os homens até as minas lhe soara agraddvel.

A viagem tinha ocorrido sem percal¢os. Depois que os homens som-
brios haviam partido marchando, Gaius, com mais duas semanas de licen-
¢a, aceitara o convite de Clotinus Albus, auxiliado pelos olhares imodestos
de sua filha, para ficar ali por uns dias e cagar um pouco. Clotinus era
adepto da caga e — Gaius estava ciente — ficara feliz com a ideia de oferecer
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hospitalidade ao filho de um oficial romano. Gaius acabou por dar de om-
bros para essa questao, desfrutou da caca, que era excelente, e disse a filha de
Clotinus uma série de mentiras agraddveis, o que também foi excelente. No dia
anterior, havia matado um cervo naquela mesma mata, provando-se tao habil
com a langa leve como esses bretoes com suas préprias armas. Mas agora...

Espalhado na sujeira do fosso, Gaius despejava pragas desesperadas
sobre o escravo medroso que se oferecera a mostrar a ele um atalho da casa
de Clotinus a estrada romana que, segundo o escravo, ia diretamente a
Deva. Praguejava também sobre sua prépria tolice em permitir que aquele
simplério conduzisse a carruagem, sobre a lebre ou o que tivesse corrido
na frente dele e assustado os cavalos, sobre os animais mal treinados, so-
bre o tolo que havia deixado que eles disparassem e sobre 0 momento de
distragio em que ele perdeu o equilibrio e fora lan¢ado, aturdido, ao chao.

Aturdido, sim, mas, se ndo estivesse um pouco fora de si por causa
da queda, teria sido sensato o suficiente para ficar exatamente onde havia
caido; até um tolo como o condutor acabaria, cedo ou tarde, recuperando
o controle dos cavalos e voltando para busci-lo. Ainda mais que isso, ele
amaldigoava sua prépria imbecilidade por ter deixado a estrada e tentado
encontrar o caminho através da floresta. Devia ter vagado, sem destino
certo, por uma longa distancia.

Deveria ainda estar,zonzo da queda anterior, mas se lembrava com
uma clareza vertiginosa do escorregao sibito, do deslizar das folhas e ga-
lhos quando a armadilha cedeu e do momento da queda, quando a estaca
atravessou seu ombro com uma for¢a que o fez perder a consciéncia por
uns minutos. A tarde seguia antes que ele se recuperasse o suficiente para
dar conta de seus ferimentos. Uma segunda estaca havia estourado sua
panturrilha, rasgando uma velha ferida. Nao era um ferimento sério, mas
havia batido o tornozelo tao forte que ele inchara até ficar do tamanho
da coxa; ao que parecia, estava quebrado. Gaius, sem ferimentos, era 4gil
como um gato e teria saido daquele fosso em instantes, mas agora estava
muito fraco e zonzo para se mover.

Sabia que, se ndo sangrasse até a morte antes do anoitecer, o cheiro
de sangue atrairia os animais selvagens que finalmente lhe dariam um
fim. Tentou afastar as memérias de contos de fadas sobre as piores coisas
que o cheiro poderia atrair.

O frio timido tomava todo o seu corpo; havia gritado até ficar rouco.
Agora, se tivesse que morrer, o faria com a dignidade romana. Ele dobrou
o manto ensopado de sangue em torno do rosto e, com o coragio batendo
forte, aprumou o corpo para cima; tinha ouvido vozes.

Gaius colocou toda a for¢a que ainda tinha em um grito, que soou
meio berro, meio uivo. Instantes depois, ficou envergonhado do som
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animalesco que havia saido de sua garganta e se esforgou para emitir um
apelo mais humano, mas nio saia nada. Ele agarrou uma das estacas, mas
s6 foi capaz de se colocar de joelhos e se recostar na parede imunda.

Por um segundo, uma luz derradeira o cegou. Ele piscou e entdo viu
a cabe¢a de uma moga emoldurada pelos raios de sol.

— Grande Mae! — gritou ela, com voz clara. — Como, em nome
de qualquer deus, vocé conseguiu cair ai? Nao viu as marcas de aviso que
colocaram nas drvores?

Gaius nio conseguia dizer palavra. A jovem se dirigira a ele em um
dialeto excepcionalmente puro que nao lhe era familiar. Certamente, na-
quela regido, ela deveria ser da tribo dos ordovicos. Ele teve de se concen-
trar por um instante para conseguir pensar no dialeto siluro de sua mae.

Antes que pudesse responder, uma segunda voz feminina, mais rica e
de algum modo mais forte, exclamou:

— Que tonto! Deverfamos deixd-lo aqui como isca de lobo!

Outro rosto apareceu ao lado do primeiro e, por um momento, ele
se perguntou se sua visao estava lhe pregando pecas.

— Aqui, pegue minha mao. Acho que nds duas juntas conseguimos
tird-lo dai — ela disse. — Eilan, me ajude!

A maio branca e esguia de uma mulher desceu até ele. Gaius levantou
sua.mdo; mas nao conseguia fechd-la.

— Qual o problema? Estd ferido?.~— a garota perguntou de um
modo mais gentil.

Antes que Gaius pudesse responder, a outra — nao conseguia ver nada
além do fato de que era jovem — curvou-se para ver por si mesma.

— Abh, agora vejo. Dieda, ele estd sangrando! Corra e traga Cynric
para tird-lo daqui.

Gaius foi tomado por um alivio tao forte que quase perdeu a cons-
ciéncia e entlo caiu para trds, gemendo, quando, com o movimento, ras-
pou seus ferimentos.

— Vocé nao pode desmaiar. — A voz clara veio de cima dele. — Que
minhas palavras sejam uma corda para amarré-lo a vida, ouviu?

— Ouvi — ele sussurrou. — Continue falando comigo.

Talvez pelo fato de o resgate estar a caminho, ele instintivamente
se permitiu sentir, e entdo os ferimentos comegaram a doer para valer.
Gaius conseguia ouvir a voz da garota acima dele, embora as palavras j4
nao fizessem mais sentido. Elas o atravessavam como o murmurio de um
riacho, levando sua mente para além da dor, e entdo o mundo escureceu.
Gaius s6 percebeu que era a luz do dia, e ndo sua visao, que havia sumido
quando viu a chama de uma tocha por entre as drvores.

O rosto da garota desapareceu e ele voltou a ouvi-la:
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— Pai, ha um homem preso na velha armadilha para javalis.

— Vamos tird-lo dali — respondeu uma voz mais grossa.

Gaius, entio, percebeu que havia um movimento acima dele.

— Isso parece trabalho para quem pode se esticar. Cynric, é melhor
vocé descer e dar uma olhada — concluiu a voz masculina.

No momento seguinte, um jovem desceu para dentro da fossa. Ele
examinou Gaius e perguntou com simpatia:

— Ei, no que estava pensando? Precisa ser realmente esperto para
cair numa armadilha que estd aqui hd trinta anos!

Reunindo os fragmentos de seu orgulho, Gaius queria dizer que se o
camarada o tirasse dali seria recompensado adequadamente, mas logo fi-
cou feliz por nao conseguir dizer nada. Enquanto seus olhos se ajustavam
gradualmente a luz da tocha, o jovem romano percebeu que quem o res-
gatava tinha por volta de sua idade, ndo muito mais do que dezoito anos,
apesar de ser um gigante. Os cabelos claros desciam em cachos soltos por
sobre os ombros, e o rosto, ainda sem barba, parecia feliz e calmo, como
se resgatar estrangeiros quase mortos fosse parte de suas tarefas do dia.
Usava uma tdnica de pano xadrez e couro finamente curtido; seu manto
de la bordada estava preso com um alfinete de ouro em formato de um
corvo, esmaltado em vermelho. Eram roupas de um homem de uma casa
real, mas nao daqueles que davam as boas-vindas a seus,conquistadores e
imitavam os costumes de Roma.

Na lingua das tribos, Gaius disse apenas:

— Sou um estranho aqui. Nio vi as marcas.

— Bem, nio se preocupe. Nds vamos tird-lo daqui e entdo vocé pode
explicar como foi que caiu.

O jovem passou o brago pela cintura de Gaius, segurando o rapaz
romano com a facilidade de quem lida com uma pequena crianga.

— Cavamos essa fossa para javalis, ursos e romanos — ele observou
tranquilamente. — Foi azar seu ter caido.

Ele, entdo, olhou para o topo do fosso e disse:

— Lance-nos seu manto, Dieda, serd mais ficil do que achar algo
aqui para levd-lo. O manto dele estd duro de sangue.

Quando o manto da garota j4 estava ld embaixo, Cynric o amarrou
em torno da cintura de Gaius e depois prendeu a outra ponta na prépria
cintura. Colocou, entdo, um pé na estaca mais baixa e disse:

— Grite se sentir dor. Eu jd tirei ursos daqui dessa forma, mas eles
estavam mortos e ndo tinham como reclamar.

Gaius apertou os dentes e aguentou, quase desmaiando de dor quan-
do seu tornozelo inchado acertou uma raiz protuberante. Alguém no
topo se curvou para pegar suas maos. Quando ele finalmente se viu fora
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da armadilha, deitou-se no chio e ficou apenas respirando por um mo-
mento, antes de ter forgas para abrir os olhos.

Um homem mais velho estava curvado sobre ele. Gentilmente, afas-
tou 0 manto sujo e cheio de sangue de Gaius e assoviou.

— Algum deus deve amé-lo, estranho. Uns poucos centimetros abai-
X0 e a estaca teria atingido seus pulmées. Cynric, meninas, olhem isso
— ele continuou. — Onde o ombro ainda sangra, o sangue estd escuro e
lento, entdo quer dizer que estd voltando para o coragio. Se estivesse vin-
do dele, seria vermelho vivo e estaria jorrando, e o rapaz provavelmente
teria sangrado até a morte antes que fosse achado.

O jovem louro e as duas mogas se curvaram para ver. Gaius ficou
em siléncio. Uma suspeita terrivel tinha comegado a invadi-lo. Jd havia
desistido de se identificar e pedir para que o levassem até a casa de Cloti-
nus Albus em troca de uma boa recompensa. Agora, sabia que s6 estava
a salvo por conta da velha tinica britinica que havia colocado naquela
manha para viajar. A sabedoria médica casual daquele discurso lhe disse
que estava na presen¢a de um druida. Entdo, quando alguém o levantou,
o mundo todo escureceu e sumiu.

Gaius acordou com a luz do fogo e o rosto de uma moga olhando para
ele. Por um instante, os tragos dela pareciam flutuar em um halo de fogo. Ela
erajovem e seu rostoy belo. Mas os olhes tinham um tom estranhoentre cas-
tanho e cinza, bem espagados e sob cilios pélidos. A boca formayva covinhas,
mas era tao séria que parecia mais velha que o resto de seu préprio rosto. O
cabelo era claro como os cilios, quase sem cor, exceto nos pontos em que a
luz do fogo jogava um tom avermelhado sobre os fios. Uma das maos se mo-
via sobre o rosto de Gaius, e ele sentiu seu frescor; ela banhava-o com dgua.

Ele a olhou pelo que pareceu um longo periodo, até que os tragos dela
estivessem desenhados para sempre em sua meméria. Entao, alguém disse:

— Chega, Eilan, acho que ele acordou. — E a garota, entio, se afastou.

Eilan... Ele ja tinha ouvido o nome antes. Serd que havia sido em
algum sonho? Ela era adorédvel.

Gaius se esforgou para enxergar e percebeu que estava deitado em
uma cama contra a parede. Ele olhou em volta, tentando entender onde
estava. Cynric, o jovem que o tirara da fossa, e o velho druida cujo nome
ainda nio sabia estavam ao seu lado. Ele estava deitado em uma casa re-
donda, com alicerces de madeira, construida no antigo estilo celta, com
toras de madeira lustrosas radiando desde o pico do teto até as paredes
laterais. Nao entrava em uma casa dessas desde que era uma crianga pe-
quena, quando a mae o levara para visitar parentes.

O chio estava coberto de junco e a parede de varas de aveleira en-
trelagadas estava rachada e rebocada com argila pintada de branco. As
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separagoes entre as camas também eram de vime. Uma grande cortina de
couro fechava a entrada, fazendo as vezes de porta. Deitar ali fizera com
que ele se sentisse muito jovem, como se todos os anos de treino romano
lhe tivessem sido retirados.

Seu olhar se moveu em torno da casa e de volta para a moga. Seu
vestido era de linho vermelho-amarronzado e ela segurava uma bacia de
cobre na mao. Era alta, porém mais jovem do que havia pensado, com o
corpo ainda retilineo como o de uma crianga sob as dobras do vestido. A
luz da lareira central atrds dela brilhava em seu cabelo claro.

A luz do fogo também lhe revelou o homem mais velho, o druida.
Gaius mexeu um pouco a cabega e observou-o sob os cilios. Os druidas
eram homens sdbios entre os bretoes, mas a vida toda ouviu dizer que eram
fandticos. Estar na casa de um druida era como acordar em um covil de
lobos, e Gaius nio se importava em admitir que sentia medo.

Mas, pelo menos, quando ouviu o velho discorrer com calma sobre
a circulagdo de seu sangue, algo que o médico grego de seu pai lhe dissera
ser um ensinamento dos sacerdotes curandeiros do primeiro escaldo, o
jovem teve o bom senso de esconder sua identidade romana.

Nao que fizessem segredo sobre quem eles eram. “Cavamos essa fossa
para javalis, ursos e fomanos”, dissera o jovem, um tanto casualmente. Isso
ja deveria ter sido suficiente para.que ele soubesse que estavamuito longe
do pequeno circulo protegido da dominacao remana. Entretanto, nio es-
tava mais longe do que um dia de cavalgada do posto da legido em Deva.

Mas, se estava nas maos do inimigo, a0 menos estava sendo bem
tratado. As roupas que a moga usava eram de alta qualidade e a bacia de
cobre que ela tinha na mao era lindamente trabalhada — sem ddvida viera
de um dos mercados do sul.

Lamparinas de junco mergulhado em sebo queimavam em vasos
pendurados na parede. O leito em que se deitava estava coberto de linho
e o colchio de palha tinha o cheiro doce de ervas. Estava deliciosamente
aquecido ap6s o frio da fossa. Entao, o velho que dirigira seu resgate veio
até ele e sentou-se ao seu lado. Pela primeira vez Gaius pode finalmente
dar uma boa olhada em seu salvador.

Era um homem grande e vigoroso, com ombros capazes de derrubar
um touro. O rosto era desenhado grosseiramente ao redor do cranio,
como se esculpido sem cuidado na pedra, e os olhos eram cinza-claro e
frios. O cabelo tinha muitas mechas acinzentadas, por isso Gaius imagi-
nou que ele tivesse a mesma idade de seu pai, em torno dos cinquenta.

— Vocé realmente escapou por pouco, jovem — disse o druida.

Gaius teve a impressao de que ensinar era algo muito natural aquele
homem.
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— Da préxima vez, mantenha os olhos abertos. Vou dar uma olhada
nesse ombro em um minuto. Eilan — disse ele, fazendo um gesto para a
moca e dando a ela instrugbes em voz baixa.

Ela saiu e Gaius, entdo, perguntou:

— A quem devo minha vida, honorével?

Ele jamais havia pensado que um dia demonstraria respeito a um
druida. Gaius, como todos os que conhecia, tinha sido criado com as
histérias de horror do césar sobre sacrificios humanos, além de lendas
sobre guerras que foram lutadas para refrear o culto druidico na Bretanha
e na Gdlia. Os que existiam ainda hoje eram bem controlados por éditos
romanos, mas podiam causar tantos problemas quanto os cristaos. A dife-
renca era que, enquanto os cristaos disseminavam desavenca nas cidades e
se recusavam a adorar o imperador, os druidas podiam incitar até mesmo
povos ja conquistados a guerras sangrentas.

Ainda assim, havia algo naquele homem que despertava respeito.

— Meu nome ¢ Bendeigid — disse o druida, mas ele nao questio-
nou Gaius, e o jovem romano se lembrou de ter ouvido a familia da mae
dizer que, fora das terras romanas, entre os celtas, um héspede ainda era
considerado sagrado. O pior inimigo de um homem poderia pedir abrigo
e comida e ir embora sem ser questionado, se assim escolhesse. Gaius res-
pitou-com mais liberdade com 0 indultojaquele era um lugar.onde seria
mais seguro — e sibio — pedir hospitalidade como um convidado do que
exercer os direitos do conquistador.

A moca Eilan entrou na alcova novamente, trazendo agora um pe-
queno bad de carvalho e ferro e um chifre de beber.

— Espero que este seja o certo.

O pai assentiu bruscamente, pegou o bat e fez um gesto para que
desse o chifre a Gaius. Ele o pegou e ficou surpreso ao perceber que nio
tinha forcas para fechar os dedos. — Beba isso — disse entdo o druida,
com a maneira inconfundivel de um homem acostumado a dar ordens e
vé-las obedecidas. Depois de um minuto, ele completou: — Vai precisar
disso quando acabarmos tudo.

Ele parecia uma pessoa agraddvel, mas Gaius estava come¢ando a
sentir medo.

Bendeigid fez um gesto para a moga, ¢ ela voltou para o lado da cama
de Gaius.

Ela sorriu, provou um pouco da bebida, num gesto tradicional de
hospitalidade, e entio colocou o chifre nos ldbios dele. Gaius tentou se
levantar um pouco, mas seus musculos nao o obedeciam. Com um grito
de compaixio, Eilan levantou levemente com o braco a cabe¢a do hés-

pede para que ele pudesse beber.
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O jovem romano bebeu do copo; era hidromel forte, com a adicao
de alguma erva amarga, obviamente medicinal.

— Vocé quase foi para a Terra da Juventude, estranho, mas nio vai
morrer — ela murmurou. — Eu o vi em um sonho, mas estava mais ve-
lho € com um menininho a seu lado.

Ele olhou para ela, ji deliciosamente entorpecido para achar
aquilo perturbador. Por mais que ela fosse jovem, recostar-se em seu
peito era como estar de volta aos bracos de sua miae. Agora, quando
sentia dor, quase conseguia se lembrar dela, e seus olhos se enchiam
de ldgrimas. Estava vagamente consciente quando o velho druida
cortou sua tunica e, junto com o jovem Cynric, lavou suas feridas
com algo que queimava — mas nada pior do que a coisa que o velho
Manlius tinha colocado em sua perna quando se machucou antes. Os
dois lambuzaram sua perna com uma substancia grudenta, que ardia,
e entdo, a enfaixaram com forca com tiras de linho. Eles, entao, mo-
veram o tornozelo inchado, e ele olhou sem muito interesse quando
alguém disse:

— Nada de muito ruim aqui, nao estd nem quebrado.

Pouco depois, no entanto, ele pareceu recobrar um pouco da cons-
ciéncia quando Cyaric disse:

— Prepare-se, jovem, aestaca estava imunda, mas acho que;podemos
salvar o brago, se 0 queimarmos.

— Eilan — o velho ordenou secamente —, saia daqui. Nao hd nada
para uma menina ver.

— Eu o seguro, Eilan — disse Cynric. — Pode ir.

— Eu prefiro ficar, pai. Talvez possa ajudar. — As maos dela se fecha-
ram sobre as de Gaius, enquanto o velho rugiu:

— Faga como quiser, s6 nao grite ou desmaie.

No minuto seguinte, Gaius sentiu maos fortes — as de Cynric? — o
segurarem com firmeza, imobilizando-o. As maos de Eilan ainda estavam
entrelagadas nas suas, mas ele as sentiu estremecerem de leve. Virou a
cabega, fechando os olhos e apertando os dentes para nao deixar nenhum
grito vergonhoso escapar. Sentiu o cheiro do ferro em brasa se aproxi-
mando e uma agonia medonha se espalhou por todo o seu corpo.

Um grito contorceu seus ldbios; ele o sentiu escapar como um gru-
nhido engasgado. Logo depois, o toque grosseiro o libertou e ele passou
a sentir apenas as maos suaves da mog¢a. Quando conseguiu abrir os
olhos, viu o druida olhando-o de cima, com um sorriso sombrio repu-
xando a barba grisalha. Cynric, que o havia segurado, estava muito pé-
lido. Gaius vira aquele olhar em jovens de seu préprio comando depois
da primeira batalha.

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.



— Bem, certamente vocé nao é nenhum covarde, rapaz — disse o
jovem, com uma voz engasgada.
— Obrigado — balbuciou Gaius, quase inconsciente, e entdo desmaiou.

agv 2 asv

uando Gaius voltou a si, sentindo-se Como s€ tIVesse

passado um longo periodo inconsciente, as lamparinas de

junco jd estavam apagadas. O ambiente era iluminado apenas

por uma luz fraca que vinha das brasas da lareira, mas ele ain-
da podia distinguir a moga Eilan sentada ao seu lado, quase adormecida.
Sentia-se cansado, seu braco latejava e tinha sede. Podia ouvir vozes femi-
ninas nao muito longe dali. Seu ombro estava envolto em faixas grossas
de linho e ele se sentia embrulhado feito um recém-nascido. O ombro
ferido estava lambuzado com um unguento gorduroso, fazendo com que
o linho exalass€um odor de gordura e balsamo.

Aymoga estava sentada em siléncio aseu lado, em umbanquinho de
trés pernas, palida e esguia como uma joyem bétula, com o cabelo pentea-
do para tras da testa, um pouco ondulado; pois tinha a textura muito fina
para ficar perfeitamente liso. Ela usava uma corrente dourada em torno
do pescogo com algum tipo de amuleto. As garotas bretas amadureciam
tarde, disso Gaius sabia. Ela, ento, poderia ter uns quinze anos. Mal era
uma mulher, mas certamente nio uma crianga.

Houve um barulho, como se alguém derrubasse um balde, e uma voz
juvenil gritou:

— Entdo pode ir e ordenhd-las vocé mesmo, se quiser!

— E o que isso tem a ver com a mulher do curral? — uma voz femi-
nina perguntou de modo grosseiro.

— Abh, estd chorando e gritando porque os agougueiros romanos
vieram e levaram o homem dela com os outros recrutados. Ela, entio,
ficou abandonada com trés bebés — disse a primeira voz —, e agora meu
Rhodri teve de ir atrds deles.

— A maldigao de Tanarus sobre todos os romanos — comegou uma
voz que Gaius reconheceu como a de Cynric, mas a voz da mulher mais
velha o interrompeu.

— Quieto! Mairi, coloque os pratos na mesa, nao fique af gritando
com os meninos. Vou falar com a pobre mulher. Vou dizer a ela que
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pode trazer os pequenos aqui para a casa. De todo modo, alguém precisa
ordenhar as vacas esta noite, mesmo se os romanos levarem todos os
homens da Bretanha.

— Vocé é boa, miae adotiva — disse Cynric, e as vozes baixaram em
um murmario novamente.

A moga olhou para Gaius e se levantou do banquinho.

— Ah, vocé estd acordado — ela disse. — Estd com fome?

— Poderia devorar um cavalo, a carruagem e perseguir o cocheiro
até a metade do caminho para Venta — respondeu Gaius, com semblante
sério, e ela olhou por um minuto antes de arregalar os olhos e rir.

— Vou ver se hd um cavalo e uma carruagem na cozinha — ela disse,
ainda rindo.

Depois disso, a luz atrds dela aumentou, e uma senhora apareceu na
porta do quarto. Por um momento, ele ficou atordoado com a claridade,
pois o ambiente foi tomado pela luz do sol.

— Ora, j4 é de manha? — ele perguntou sem pensar, e a mulher riu,
virou-se e puxou de novo a cortina de pele de cavalo, prendendo-a num
gancho e extinguindo a luz com um movimento facil.

— Eilan nio deixou que o perturbdssemos nem mesmo para comer
— ela disse. — Eladnsistiu que o descanso lhe faria mais bem que a comi-
da, e imagino que estivesse certa. Mas agora deve estar faminto. Sinto- mui-
to por nio té-lo recebido em nossa casa. Eu estava fora cuidando de uma
mulher doente de nosso cla. Espero’'que Eilan tenha tratado bem de vocé.

— Ah, muito bem — disse Gaius.

Ele piscou, pois algo nas maneiras dela traziam dolorosas lembrancas
de sua mae.

A senhora olhou para ele. Era uma bela mulher breta, e tao parecida
com a moga que a relagio de parentesco entre elas era ébvia, e o rapaz
romano a notou mesmo antes de Eilan dizer “mae” e depois se conter,
timida demais para continuar.

A mulher, assim como a moga, tinha cabelos loiros e olhos escuros,
castanho-acinzentados. Aparentava estar vindo de algum trabalho junto
das criadas, pois havia vestigios de farinha em sua bela tnica de 12, mas a
camisa por baixo dela era do linho mais branco e claro que j4 vira na Bre-
tanha, com a bainha toda bordada. Os sapatos eram de um bom couro
tingido, e uma bela fibula de ouro espiralado fechava o vestido.

— Espero que esteja se sentindo melhor — disse ela, graciosamente.

Gaius se levantou em seu braco bom.

— Muito melhor, senhora — disse ele. — E eternamente grato a
senhora e aos seus.

Ela fez um pequeno gesto de dispensa.
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