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LISTA DE MAPAS E ILUSTRAÇÕES

1 Os comandantes aliados antes do Dia D (IWM TYR-1631).

2 O marechal de campo Von Rundstedt visita a 12a SS Panzer-Division Hitler Jugend (BA 1011-297-1739-16A).

3 Rommel inspeciona a Muralha Atlântica (AKG Images).

4 Eisenhower com integrantes da 101a Divisão Aeroterrestre, 5 de junho (AdM).

5 Precursores da 6a Divisão Aeroterrestre sincronizam os relógios pouco antes da decolagem (IWM H39070).

6 Uma barcaça de desembarque da Real Marinha Canadense se aproxima da praia Juno, 6 de junho (NAC/
ANC PA-132790).

7 Elementos do serviço de saúde americano aplicam plasma em um soldado ferido na praia de Omaha (Getty 
Images).

8 Um enfermeiro com rangers feridos no sopé dos penhascos de Pointe du Hoc (NA).

9 Parte da 4a Divisão de Infantaria se desloca da praia Utah para o interior (Biblioteca Robert Hunt).

10 O general de brigada Rod Keller e o Estado-Maior da 3a Divisão de Infantaria canadense, logo depois do 
desembarque em Bernières-sur-Mer (NAC/ANC PA-115534).

11 Prisioneiros alemães dos canadenses levam um soldado ferido de volta à praia Juno (NAC/ANC PA-132469).

12 Um tanque Sherman do II Exército passa por Douvers-la-Délivrande (IWM B5267).

13 Praia Utah, 9 de junho (AdM).

14 O Obersturmführer SS Michael Wittmann com homens do 101o Batalhão Panzer Pesado (BA 
101I-299-1802-02A).

15 Um sargento do Regimento do Leste do Yorkshire limpa um fuzil de franco-atirador enquanto outro soldado 
dorme (Getty Images).

16 Um soldado americano e um alemão morto nos arredores de Cherbourg, 27 de junho (AdM).

17 O 6o Batalhão do Regimento de Fuzileiros Reais Escoceses no início da Operação Epsom, 26 de junho (IWM 
B5950).

18 Sapadores panzergrenadiers alemães com detector de minas num tanque Pantera (BA).

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.
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19 Jovens panzergrenadiers da Waffen-SS com um fuzil Mauser Modelo 98 e um lançador de rojões Panzerfaust 
(Archive Photos, Nova York).

20 Avanço da infantaria americana pela brecha numa sebe do bocage feita por um tanque Rinoceronte (AdM).

21 Guarnição de obuseiro americano de 105 mm em ação no bocage (NA 111-SC-191933).

22 Ernie Pyle, correspondente de guerra, com a 90a Divisão de Infantaria na Normandia (Millard McKee).

23 Dois panzergrenadiers da 12a Panzer-Division SS “Juventude Hitlerista” nas ruí nas de Caen.

24 Tanques Cromwell aguardam o início da Operação Goodwood, 18 de julho (IWM B7649).

25 Goodwood: 1o Batalhão de Guardas Galeses em ação perto de Cagny, 19 de julho (IWM B7759).

26 Francesas acusadas de collaboration horizontale levadas em desfile por Cherbourg, 14 de julho (AdM).

27 Operação Cobra: efeito do bombardeio, 25 de julho (Exército dos Estados Unidos).

28 Depois do bolsão de Roncey: foto de Robert Capa do tenente Paul Unger, policial do Exército da 2a Divisão 
Blindada, revistando um prisioneiro da SS (Magnum, foto de Robert Capa).

29 Um soldado de infantaria exausto dorme na rua, depois da captura de Marigny, 28 de julho (AdM).

30 Refugiados idosos em La Haye-du-Puits, 28 de julho (AdM).

31 Operação Bluecoat: o avanço, 30 de julho (IWM B8195).

32 Prisioneiros alemães mandados de volta a Cherbourg para serem evacuados para a Inglaterra (AdM).

33 Patton, Bradley e Montgomery no quartel-general do 21o Grupo de Exércitos (IWM B0006551).

34 Refugiados em Saint-Pois, 10 de agosto (AdM).

35 Mortain depois da destruição, 13 de agosto (NA).

36 Dois canadenses avançam em Falaise, 16 de agosto (IWM NYT4974).

37 Estrada aberta em meio à destruição do bolsão de Falaise (IWM KY482458).

38 A ponta de lança de Patton, com caça-tanques atravessando o Sena por um pontilhão (IWM KY482458).

39 Três combatentes da Resistência no Quartier Latin, 22 de agosto de 1944, foto de Jean e Albert Séeberger 
(© Foto Séeberger Frères, cortesia de Frédéric Séeberger).

40 Uma parisiense beija um dos fusiliers marins do general Leclerc, 25 de agosto de 1944, foto de Robert 
Doisneau (© Robert Doisneau/Rapho/Eyedea/Camera Press London).

41 O general Von Choltitz assina a rendição de Paris, 25 de agosto (© Bettmann/Corbis).

42 O general De Gaulle e Leclerc na Gare Montparnasse, 25 de agosto (IWM BU158).

MAPAS

Primeira guarda: A invasão, 6 de junho

Tropas Aeroterrestres Britânicas, 6 de junho 67

Tropas Aeroterrestres Americanas e praia Utah, 6 de junho 78

Praia Omaha, 6 de junho 102

Praia Gold, 6 de junho 140

Praias Juno e Sword, 6 de junho 145

Villers-Bocage, 11 a 14 de junho 201

Península de Cotentin e tomada de Cherbourg, 10 a 28 de junho 222
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Operação Epsom, 26 de junho a 1o de julho 239

A frente de batalha da Normandia no final de junho 248

Frente de batalha do I Exército americano, 3 de julho 254-5

Ataque a Saint-Lô, 11 e 12 de julho 294

Operação Goodwood, 18 a 20 de julho 321

Operação Cobra, 25 de julho a 1o de agosto 354

Operação Bluecoat, 30 de julho a 7 de agosto 378

Contra-ataque de Mortain, 6 a 12 de agosto 411

Operação Totalize, 7 a 10 de agosto 432

O Bolsão de Falaise 470-1

Segunda guarda: O avanço aliado na Bretanha e no Sena
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GLOSSÁRIO

Para ajudar a esclarecer a distinção entre as divisões alemãs e aliadas no texto, refiro-me, respectivamente, à 
352a Divisão de Infantaria (alemã) ou à 90a Divisão de Infantaria (dos Estados Unidos). Aqui, naturalmente, a 
versão alemã é um tanto híbrida; em alemão, seu nome seria 352. Infanterie-Division.

Quanto aos regimentos, é bom lembrar que os britânicos e canadenses envolvem um único batalhão. Já os 
americanos e alemães costumavam incluir três batalhões e eram do tamanho de brigadas.

BCRA: Bureau Central de Renseignements et d’Action, serviço de operações secretas e especiais do general De 
Gaulle, comandado pelo coronel André Dewavrin, conhecido pelo nom de guerre de “Passy”.

bocage : Nome do denso interior normando, com campos pequenos cercados de sebes espessas sobre grossos 
canteiros, muitas vezes com caminhos escavados entre elas.

colaboracionista: Pessoa que colabora com o inimigo que ocupa território em seu país. Os franceses que colaboravam 
os alemães na Segunda Guerra Mundial eram chamados de colaboracionistas.

DUKW: Viatura americana anfíbia de transporte de tropas montada pela General Motors.

FFI: Forces Françaises de l’Intérieur, ou Forças Francesas do Interior, organização da Resistência, semelhante a 
um exército, sob o comando do general Koenig, em Londres.

Fifi: Gíria que significa “integrante das FFI”.

FTP: Francs-tireurs et Partisans, franco-atiradores e guerrilheiros, a parte da Resistência comandada pelos 
comunistas.

Hiwi: Abreviação alemã de Hilfsfreiwillige, ou voluntário. Eram, principalmente, prisioneiros de guerra soviéticos, 
coagidos pela fome dos campos de prisioneiros a servir como auxiliares no Exército alemão. Alguns se tornaram 
fidelíssimos aos seus senhores alemães. Os capturados pelos aliados foram devolvidos a Stálin. Alguns foram 
fuzilados, mas a maioria morreu em campos de trabalho.

Jäger: Equivalente, no Exército alemão, aos chasseurs, caçadores ou infantaria leve. 

Jedburgh: Grupos americanos, britânicos e franceses de três homens, dois oficiais e um operador de rádio, 
lançados de paraquedas na França antes e durante a batalha da Normandia. Sua tarefa era treinar e orientar 
os grupos da Resistência.

Kübelwagen: Fabricado pela Volkswagen, era o jipe levemente maior e mais pesado da Wehrmacht.

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.
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LCT: Landing Craft Tank, ou barcaça de desembarque de tanques.

LST: Landing Ship Tank, ou navio de desembarque de tanques (às vezes chamado pela tripulação de Large 
Stationary Target, grande alvo estacionário).

Landser: Infante ou soldado comum da infantaria alemã; mais usado para indicar um infante com experiência 
na linha de frente.

Luftlande: Como em 91a Luftlande-Division: divisão alemã treinada para pousar com planadores e apoiar as 
unidades de paraquedistas, ou Fallschirmjäger.

OB West: Oberbefehlshaber West, ou comandante em chefe do Oeste. Esse era o nome do quartel-general do 
marechal de campo Gerd von Rundstedt (e, mais tarde, do Generalfeldmarschall Von Kluge) em Saint-
Germain-en-Laye, junto de Paris.

OKH: Oberkommando des Heeres, Estado-Maior do Exército alemão, que, em termos práticos, era responsável 
pela frente oriental. 

OKW: Oberkommando der Wehrmacht, Estado-Maior da Wehrmacht, que dirigia todos os outros teatros de 
operações, principalmente o OB West durante a batalha da Normandia.

ORA: Organisation de Résistance de l’Armée, ou Organização de Resistência do Exército. Ala mais conservadora 
da Resistência, nascida entre os soldados franceses permitidos pelo Armistício, que criaram os seus próprios 
grupos depois da reocupação alemã da zona desmilitarizada, em novembro de 1942.

OSS: Office of Strategic Services, Escritório de Serviços Estratégicos, contrapartida americana da SOE.

Ost-Battalion: Batalhão formado de Osttruppen.

Osttruppen: “Soldados orientais”, ex-prisioneiros do Exército Vermelho capturados pelos alemães, a maioria do ROA 
do general Vlasov, que serviam na França com farda alemã, comandados por cabos, sargentos e oficiais alemães.

Panzerfaust: Lançador de rojões e granadas, simples, eficaz e usado ao ombro, produzido em massa para a 
infantaria alemã.

Peep: Gíria para jipe.

PIAT: Projector Infantry Anti-Tank, lançador de rojões antitanque de infantaria, equivalente britânico da bazuca.

RAF: Royal Air Force (Força Aérea Real), criada durante a Primeira Guerra Mundial, teve papel importante nas 
operações da Segunda Guerra.

ROA: Rosskaia Osvoboditel’naia Armia, Exército de Libertação Russa, formado por ex-soldados do Exército 
Vermelho comandados pelo general Andrei Vlasov.

SAS: Special Air Service, tropas especiais britânicas organizadas em duas brigadas para a invasão da Europa, que 
incluíam unidades e subunidades francesas e de outras nacionalidades.

SHAEF: Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force, ou Supremo Quartel-General da Força Expedicionária 
Aliada

SOE: Special Operations Executive, agência de operações especiais, entidade criada por Churchill em 1940 para 
promover a resistência na Europa ocupada pelos alemães.

Veja a tabela de comparação de postos militares dos Exércitos americano, britânico e alemão, assim como das 
Waffen-SS, em www.antonybeevor.com

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.
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1

A DECISÃO

Southwick House é uma construção grande, típica do início do século XIX na 
Inglaterra, com acabamento em estuque e colunas na fachada. Oito quilômetros ao 
sul, a base naval de Portsmouth e os ancoradouros além dela estavam repletos de 
embarcações de todos os tipos e tamanhos: navios de guerra cinzentos, barcos 
de transporte e centenas de barcaças de desembarque, todos atracados. O Dia D 
estava marcado para a segunda- feira, 5 de junho, e o embarque já havia começado. 

Em tempos de paz, Southwick House poderia servir de cenário para uma 
festa de Agatha Christie, mas a Marinha Real britânica a ocupara em 1940. 
Agora, o jardim antes bonito e o bosque nos fundos eram enfeados por filas de 
abrigos Nissen, barracas de campanha e caminhos cobertos de cinzas. South-
wick servia de quartel-general do almirante Sir Bertram Ramsay, comandante 
em chefe da Marinha para a invasão da Europa, e também como posto de 
comando avançado do SHAEF. As baterias antiaéreas na serra de Portsdown 
estavam posicionadas para defender da Luftwaffe a casa e as docas mais abaixo.

O sul da Inglaterra vinha gozando de uma onda de calor somada à seca. 
Em 29 de maio, registraram-se temperaturas de 38º C, mas a equipe meteoro-
lógica ligada ao quartel-general de Dwight D. Eisenhower logo ficou inquieta. 
O grupo era comandado pelo Dr. James Stagg, escocês alto e esguio, de rosto 
bastante magro e bigode bem aparado. Stagg, principal especialista civil em 
clima do país, acabara de receber o posto de coronel da RAF para ter autoridade 
necessária num meio militar pouco acostumado a pessoas de fora. 

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.
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Desde abril, Eisenhower vinha testando Stagg e sua equipe pedindo que, 
às segundas-feiras, fossem feitas previsões para os próximos três dias que seriam 
depois conferidas durante a semana. Na quinta-feira, 1o de junho, véspera do 
dia em que os encouraçados deveriam zarpar de Scapa Flow, na extremidade 
noroeste da Escócia, as estações meteorológicas indicavam a formação de 
 depressões profundas no Atlântico Norte. O mar revolto no Canal da Mancha 
poderia inundar as barcaças de desembarque, sem falar no efeito sobre os sol-
dados amontoados a bordo. As nuvens baixas e a má visibilidade constituíam 
outra grande ameaça, já que os desembarques dependiam da capacidade das 
forças aéreas e marinhas aliadas de destruir as posições defensivas e as baterias 
costeiras alemãs. O embarque geral para a primeira onda de 130 mil soldados 
estava a caminho e devia completar-se dali a dois dias. 

Stagg se atormentava com a falta de concordância entre os vários departa-
mentos de meteorologia britânicos e americanos. Todos recebiam os mesmos 
relatórios das estações meteorológicas, mas a análise dos dados simplesmente 
não combinava. Incapaz de admitir isso, teve de dizer ao general de brigada 
Harold R. Bull, subchefe do Estado-Maior de Eisenhower, que “a situação é 
complexa e difícil”.

— Pelo amor de Deus, Stagg – explodiu Bull. – Resolva isso aí até amanhã 
de manhã antes de ir à reunião do comandante supremo. O general Eisenho-
wer está preocupadíssimo. – Stagg voltou ao seu barracão Nissen para estudar 
atentamente os mapas e consultar mais uma vez os outros departamentos.

Eisenhower tinha outras razões para o “nervosismo pré-Dia D”. Embora pare-
cesse calmo, com o famoso sorriso aberto para todos, fosse qual fosse o posto, 
vinha fumando até quatro maços de cigarros Camel por dia. Acendia um, 
deixava-o aceso no cinzeiro, punha-se de pé, andava um pouco e acendia outro. 
As xícaras constantes de café não ajudavam em nada os nervos.

Adiar a invasão acarretaria muitos riscos. Com o mau tempo, os 175 mil 
soldados das duas primeiras ondas não poderiam ficar engaiolados nos navios 
e barcaças de desembarque sem perder o ardor do combate. Os encouraçados e 
comboios prestes a descer o litoral britânico até o Canal da Mancha não pode-
riam dar meia-volta mais do que uma vez sem abastecer. E a possibilidade de que 
os aviões de reconhecimento alemães os avistassem aumentaria enormemente. 

O sigilo sempre fora a maior preocupação. Boa parte do litoral sul estava 
coberta de campos militares alongados, conhecidos como “linguiças”, nos quais, 
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supostamente, os soldados da invasão estavam isolados do contato com o mundo 
exterior. Entretanto, vários soldados vinham escapulindo por debaixo do arame 
farpado para um último drinque no bar ou para ver suas esposas e namoradas. 
A possibilidade de vazamento, em todos os níveis, era incalculável. Um general 
da força aérea americana fora mandado de volta, em desgraça, depois de citar 
a data da Operação Overlord num coquetel, em Claridges. Agora, surgia o 
medo de que a ausência dos jornalistas britânicos chamados para cobrir a força 
invasora na Fleet Street, rua onde se localizavam as sedes dos principais jornais 
do país, pudesse ser notada. 

No Reino Unido, todos sabiam que o Dia D era iminente, e os alemães 
também, mas era preciso evitar que o inimigo soubesse exatamente onde e 
quando. Desde 17 de abril, impusera-se a censura à comunicação de diplomatas 
estrangeiros e o movimento para dentro e fora do país passara a ser estritamen-
te controlado. Felizmente, o serviço de segurança britânico capturara todos 
os agentes alemães em território britânico. A maioria deles fora “solta” para 
mandar a seus controladores informações enganosas. Esse sistema em “duplo 
X”, supervisionado pelo Comitê Duplo X, foi criado para produzir “ruído” 
e confusão como parte fundamental do Plano Fortitude. Era a campanha de 
desinformação mais ambiciosa da história da guerra, projeto ainda maior que a 
maskirovka então preparada pelo Exército Vermelho para esconder o verdadeiro 
alvo da Operação Bagration, a ofensiva de verão de Stálin para cercar e esmagar 
o Grupo de Exércitos do Centro da Wehrmacht, na Bielorrússia. 

O Plano Fortitude tinha várias frentes. O Fortitude Norte, com forma-
ções falsas na Escócia, baseadas num “IV Exército britânico”, fingia preparar 
um ataque à Noruega para manter lá as divisões alemãs. O Fortitude Sul, que 
constituía o esforço principal, pretendia convencer os alemães de que possí-
veis desembarques na Normandia seriam uma ação diversionária em grande 
escala para afastar as reservas alemãs do Passo de Calais. A verdadeira invasão 
aconteceria supostamente entre Boulogne e o estuário do Somme, na segunda 
metade de julho. O ficcional “Primeiro Grupo de Exércitos americano”, sob o 
comando do general George S. Patton, o comandante que os alemães mais te-
miam, gabava-se de ter onze divisões no sudeste da Inglaterra. Aviões de mentira 
e blindados infláveis, além de 250 navios de desembarque falsos, contribuíam 
para a ilusão. Formações foram inventadas, como a 2a Divisão Aeroterrestre 
britânica, ao lado de outras reais. Para aumentar a ilusão, dois quartéis-generais 
de equipe falsa também mantinham comunicação constante pelo rádio.
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Um dos agentes duplos mais importantes que trabalhou para o serviço 
secreto britânico no plano Fortitude Sul foi o catalão Juan Pujol, de codinome 
“Garbo”. Com seu contato no serviço de segurança, Pujol construiu uma rede 
de 27 subagentes totalmente inventados e bombardeou a agência de espionagem 
alemã em Madri com informações cuidadosamente preparadas em Londres. 
Cerca de quinhentas mensagens de rádio foram enviadas nos meses que pre-
cederam o Dia D. Elas forneceram detalhes que, juntos, formaram aos poucos 
o mosaico que o Comitê Duplo X montava para convencer os alemães de que 
o principal ataque aconteceria mais tarde, no Passo de Calais.

Também foram imaginadas outras simulações secundárias para impedir 
que os alemães levassem tropas de outras regiões da França para a Normandia. 
O Plano Ironside dava a impressão de que, duas semanas depois dos primeiros 
desembarques, uma segunda invasão seria realizada no litoral oeste da França, 
vinda diretamente dos Estados Unidos e dos Açores. Para manter os alemães 
em dúvida e impedir que deslocassem a 11a Panzer-Division, estacionada 
perto de Bordéus, para o norte, rumo à Normandia, uma agente controlada 
na Inglaterra, conhecida como “Bronx”, enviou uma mensagem em código 
para seu controlador alemão no Banco Espírito Santo, em Lisboa: “Envoyez 
vite cinquante livres. J’ai besoin pour mon dentiste”. [Envie depressa cinquenta 
libras. Preciso pagar o dentista.] Com isso, ela indicava que “um desembarque 
ocorreria na Baía de Biscaia, por volta de 15 de junho”. Temendo o desem-
barque na Bretanha, a Luftwaffe ordenou a destruição imediata de quatro 
campos de pouso próximos ao litoral. Outra ação diversionária, a Operação 
Copperhead, foi montada no final de maio, quando um ator parecido com 
o general Montgomery visitou Gibraltar e Argel para sugerir um ataque ao 
litoral mediterrâneo.

Bletchley Park, o complexo secretíssimo situado uns 80 quilômetros a 
noroeste de Londres que decodificava as mensagens inimigas, adotou, a partir 
de 22 de maio, um novo sistema de vigilância para a Operação Overlord. Seus 
especialistas estavam a postos para decodificar qualquer coisa importante as-
sim que chegasse. Graças às mensagens interceptadas pelo Ultra, eles também 
conseguiram verificar o sucesso da campanha de desinformação do Plano 
Fortitude realizada pelos principais agentes do Duplo X, Pujol, Dusko Popov 
(“Triciclo”) e Roman Garby-Czerniawski. Em 22 de abril, Bletchley decodificou 
uma mensagem alemã que identificava o “IV Exército”, com quartel-general 
perto de Edimburgo e composto por dois corpos em Stirling e Dundee. Outras 
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mensagens mostravam que os alemães acreditavam que a Divisão Lowland 
vinha sendo preparada para o ataque à Noruega.

Em maio, as mensagens decifradas pelo Ultra revelaram que os alemães 
tinham realizado um exercício contra a invasão com base no pressuposto 
de que os desembarques ocorreriam entre Ostend e Boulogne. Por fim, em 2 
de junho, Bletchley pôde relatar: “Últimos indícios mostram que o inimigo 
considera terminados os preparativos aliados. Aguarda desembarque inicial na 
Normandia ou Bretanha seguido por grande ataque ao Passo de Calais.” Parecia 
que os alemães tinham mesmo engolido o Plano Fortitude.

Em 2 de junho, de manhã cedo, Eisenhower mudou-se para um trailer es-
condido sob redes de camuflagem no parque de Southwick. Ele o apelidou de 
“minha carroça de circo” e, quando não estava em reunião nem visitando as 
tropas, tentava relaxar fumando e lendo livros de faroeste no beliche.

Às 10 horas da manhã daquela sexta-feira, na biblioteca de Southwick 
House, Stagg apresentou a última avaliação meteorológica a Eisenhower e aos 
outros comandantes em chefe reunidos. Devido à discordância constante entre 
os colegas, principalmente os muito otimistas meteorologistas americanos do 
SHAEF, teve de manter seu profético pronunciamento. Ele sabia que, na reu-
nião da noite, teria de dar uma opinião clara sobre a piora do tempo prevista 
para o final de semana. A decisão de prosseguir ou adiar a investida deveria ser 
tomada muito em breve. 

Na mesma reunião, o tenente-brigadeiro Sir Trafford Leigh-Mallory, co-
mandante em chefe da Força Aérea, delineou o plano “para criar um cinturão de 
rotas bombardeadas passando por vilas e cidades pequenas, para assim prevenir 
ou impedir o movimento das formações inimigas”. Perguntou se tinha liberdade 
para prosseguir, “tendo em vista as baixas civis que resultarão”. Eisenhower 
anunciou sua aprovação “como necessidade operacional”. Foi decidido que 
seriam jogados folhetos para avisar os franceses.

O destino dos civis franceses era apenas uma das muitas preocupações. Como 
comandante supremo, Eisenhower tinha de equilibrar rivalidades políticas e 
pessoais, mantendo ao mesmo tempo a sua autoridade dentro da aliança. Tinha 
a simpatia do marechal de campo Sir Alan Brooke, chefe do Estado-Maior 
Imperial, e do general Sir Bernard Montgomery, comandante em chefe do 21o 
Grupo de Exércitos, mas nenhum dos dois o tinha em alta conta como soldado. 
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“Não há dúvida de que Ike faz o máximo possível para manter as melhores 
relações entre os britânicos e os americanos”, escreveu Brooke em seu diário, 
“mas também é evidente que não sabe nada de estratégia e é bem inadequado 
para o cargo de comandante supremo no que diz respeito a conduzir a guerra.” 
Depois da guerra, a avaliação tipicamente concisa de Monty sobre Eisenhower 
foi: “Sujeito legal, soldado, não”.

Com certeza, eram opiniões injustas. Eisenhower demonstrou boa capaci-
dade de avaliação em todas as decisões importantes na invasão da Normandia, 
e seu talento diplomático manteve unida uma coalizão indisciplinada. Só isso 
já constituía uma façanha considerável. Mais tarde, o próprio Brooke admitiu 
que “os óculos nacionais distorcem a perspectiva da paisagem estratégica”. 
E ninguém, nem mesmo o general George C. Patton, era tão difícil de lidar 
quanto Monty, que tratava o comandante supremo com escasso respeito. Na 
primeira reunião, repreendeu Eisenhower por fumar em sua presença. Eise-
nhower era um homem grande demais para levar esse tipo de coisa a sério, 
mas muitos subordinados americanos acharam que ele devia ter sido mais duro 
com o britânico.

O general Montgomery, apesar das qualidades consideráveis de militar 
extremamente profissional e excelente treinador de soldados, sofria de um 
excesso de amor-próprio extraordinário, quase certamente oriundo de algum 
tipo de complexo de inferioridade. Em fevereiro, referindo-se à famosa boina, 
dissera ao secretário particular do rei Jorge VI: “Meu chapéu vale três divi-
sões. Os homens o veem a distância. Dizem ‘Lá está Monty’, e aí combatem 
qualquer um”. Sua falta de modéstia era quase cômica, e os americanos não 
eram os únicos a acreditar que sua fama fora inflada pela imprensa britânica, 
que o adorava. Como observou Basil Liddell Hart? “Talvez Monty seja mais 
popular entre os civis do que entre os soldados”.

Montgomery tinha um talento dramático extraordinário, o que costumava 
irradiar confiança para os seus soldados, mas nem sempre recebia uma reação 
extasiada. Em fevereiro, quando disse ao Regimento de Infantaria Leve de 
Durham que eles estariam na primeira onda da invasão, ouviu-se um gemido 
alto. Os soldados tinham acabado de retornar da luta no Mediterrâneo e re-
cebido poucas licenças. Achavam que outras divisões que nunca tinham saído 
da Inglaterra deveriam ocupar seu lugar. “Os malditos de Durham de novo”, 
foi a reação. “São sempre os malditos de Durham.” Quando Montgomery foi 
embora, as fileiras de soldados deveriam correr para saudá-lo na estrada, mas 
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nenhum homem se mexeu, o que provocou muito embaraço e irritação entre 
os oficiais superiores.

Monty estava decidido a ter soldados experientes para enrijecer divisões 
ainda não testadas, mas essa ideia foi recebida com bastante ressentimento 
pela maioria dos veteranos do deserto. Eles tinham lutado no exterior por até 
quatro anos e achavam que agora era a vez dos outros, sobretudo das divisões 
que ainda não tinham sido enviadas a nenhum teatro de operações. Alguns 
regimentos do antigo VIII Exército estavam há seis anos sem ir para casa, e 
um ou dois tinham ficado no exterior mais tempo ainda. O ressentimento foi 
muito influenciado pelas esposas e namoradas em casa. 

A 1a Divisão americana, conhecida como “Big Red One”, também recla-
mou ao ser escolhida outra vez para ser a vanguarda do ataque a uma praia, 
mas sua experiência era extremamente necessária. Em 8 de maio, um impor-
tante relatório de avaliação classificara como “insatisfatórias” quase todas as 
outras formações americanas designadas para a invasão. Os oficiais superiores 
americanos entraram em ação e as últimas semanas de treinamento intensivo 
não foram desperdiçadas. Eisenhower sentiu-se encorajado pela melhora ex-
traordinária e, intimamente, grato pela decisão de adiar a invasão do início de 
maio para o início de junho.

Havia outras tensões na estrutura do comando aliado. O vice-comandante 
supremo de Eisenhower, o tenente-brigadeiro Sir Arthur Tedder, detestava 
Montgomery, mas, por sua vez, era profundamente detestado por Winston 
Churchill. O general Omar Bradley, comandante do I Exército americano, que 
vinha de uma família pobre de agricultores do Missouri, não parecia muito 
marcial com sua “expressão roceira” e os óculos doados pelo governo. Mas 
Bradley era “pragmático, tranquilo, aparentemente sem ambições, um tanto 
obtuso, nem extravagante nem ostentatório, e nunca eriçava as penas”. Era 
também um comandante astuto, movido pela necessidade de fazer o serviço. 
Por fora, tratava Montgomery com respeito, mas os dois não poderiam ser 
mais diferentes.

Bradley se relacionava muito bem com Eisenhower, mas não tinha a 
mesma tolerância do chefe para com o incontrolável George Patton. De fato, 
Bradley mal conseguia esconder a desconfiança intensa que sentia por aquele 
cavalariano sulista excêntrico. Patton, homem temente a Deus e famoso pela 
linguagem suja, gostava de falar aos soldados em termos provocadores. “Agora, 
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quero que não se esqueçam”, disse ele uma vez, “nunca, nenhum desgraçado 
ganhou uma guerra morrendo pelo seu país. A gente ganha quando faz os 
coitados dos desgraçados do outro lado morrerem pelo país deles.” Não há 
dúvida de que, sem o apoio de Eisenhower nos momentos decisivos, Patton 
jamais teria a oportunidade de criar tanta fama na campanha próxima. A ca-
pacidade de Eisenhower de manter unida uma equipe tão disparatada foi um 
feito extraordinário. 

A disputa mais recente, produzida inteiramente pelo nervosismo do Dia D, 
devia-se ao tenente-brigadeiro Leigh-Mallory. Leigh-Mallory, que “irritava todo 
mundo”, até mesmo Eisenhower, convenceu-se de repente de que as duas divisões 
aeroterrestres americanas que seriam lançadas de paraquedas na península de 
Cotentin sofreriam um massacre. Ele insistiu repetidamente no cancelamento 
desse elemento fundamental do plano da Operação Overlord para proteger o 
flanco oeste. Eisenhower disse a Leigh-Mallory que pusesse por escrito os seus 
temores. Ele o fez e, depois de atenta consideração, Eisenhower os rejeitou, com 
o total apoio de Montgomery.

Eisenhower, apesar do estado de nervos e da responsabilidade assustadora 
que acumulava, adotou, sabiamente, uma atitude filosófica. Fora escolhido para 
tomar as decisões finais, então tinha de tomá-las e enfrentar as consequências. 
A maior decisão, como sabia muito bem, estava prestes a ser tomada. De forma 
bastante literal, dela dependia o destino de vários milhares de vidas de soldados. 
Sem nada dizer nem aos auxiliares mais próximos, Eisenhower preparou um 
pequeno discurso a fazer em caso de fracasso. “Os desembarques na área de 
Cherbourg-Havre não conseguiram conquistar uma base satisfatória e ordenei 
a retirada dos soldados. A minha decisão de atacar nessa hora e nesse lugar 
baseou-se nas melhores informações disponíveis. Os soldados, a Força Aérea e a 
Marinha fizeram tudo o que a bravura e a devoção ao dever poderiam conseguir. 
Se houve culpa ou erro na tentativa, cabem apenas a mim.”

Embora nem Eisenhower nem Bradley pudessem admitir, a mais difícil 
das cinco praias de desembarque seria Omaha. A praia, objetivo da 1a e da 2a 
Divisões de Infantaria americanas, fora alvo do minucioso reconhecimento 
realizado por uma equipe britânica do COPP, Combined Operations Beach 
Reconnaissance and Assault Pilotage Parties (Grupo de Operações Combinadas 
de Pilotagem de Assalto e Reconhecimento de Praias). Na segunda metade 
de janeiro, o minissubmarino X-20 tinha sido rebocado por uma traineira 
armada até perto do litoral da Normandia. O general Bradley solicitara que, 
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depois de verificar as praias escolhidas para as tropas britânicas e canadenses, o 
COPP também examinasse Omaha para confirmar que era bastante firme para 
os tanques. O capitão sapador Scott-Bowden e o sargento Bruce Ogden-Smith, 
da Seção de Embarcações Especiais, nadaram até a praia armados apenas com 
uma faca de caça e uma pistola automática Colt .45. Levavam também uma 
broca de 45 centímetros para cavar e uma cartucheira com recipientes para pôr 
as amostras. O mar estava incomumente calmo e, por pouco, eles escaparam 
de ser descobertos por sentinelas alemãs. 

No dia seguinte ao seu retorno, Scott-Bowden foi convocado por um 
contra-almirante a ir a Londres e chegou à Norfolk House, na praça de Saint 
James, pouco depois do almoço. Lá, numa longa sala de jantar com mapas 
cobertos por cortinas nas paredes, viu-se diante de seis almirantes e cinco ge-
nerais, entre eles o general Bradley. Este interrogou-o cuidadosamente sobre 
a capacidade de suporte da praia. “Senhor, espero que não se importe que eu 
diga isso”, informou-lhe Scott-Bowden pouco antes de ir embora, “mas essa 
praia é uma proposta realmente terrível, e haverá baixas tremendas.” Bradley 
lhe pôs a mão no ombro e disse: “Eu sei, meu filho, eu sei”. Simplesmente, 
Omaha era a única praia possível entre o setor britânico, à esquerda, e a praia 
Utah, à direita.

Assim que as tropas da invasão partiram para o embarque, a população civil 
correu para se despedir. “Quando partimos”, escreveu um jovem mecânico 
americano que fora hospedado por uma família inglesa, “[eles] choraram como 
se fossem nossos pais. Foi muito comovente. Parecia que o público em geral 
sabia muito bem o que estava acontecendo.”

É claro que era impossível manter o sigilo. “Quando passamos por Sou-
thampton”, escreveu um soldado britânico de um regimento blindado, “o povo 
nos preparou uma recepção maravilhosa. Toda vez que parávamos, éramos 
sobrecarregados de xícaras de chá e bolos, para desgosto da Polícia do Exército 
que escoltava a coluna com ordens estritas de impedir todo e qualquer contato 
entre civis e soldados.”

A maioria dos soldados foi transportada em viaturas do Exército, mas algumas 
unidades britânicas marcharam, as botas ferradas soando em uníssono na estrada. 
Os mais velhos, nos jardins diante das casas, muitas vezes assistindo com lágrimas 
nos olhos, não puderam deixar de pensar na geração anterior que marchara para 
as trincheiras de Flandres. Os capacetes tinham formato parecido, mas a farda 
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era diferente. E os soldados não usavam mais a perna envolta em faixas. Em vez 
disso, usavam polainas de lona que combinavam com o resto dos acessórios, como 
o cinto, as correias, as cartucheiras e a mochila. O fuzil e a baioneta também 
tinham mudado, mas não o bastante para a diferença ser perceptível. 

Os soldados sentiram que o Dia D devia estar próximo quando foram 
oferecidas licenças de 24 horas. Para os menos entusiasmados, essa seria a úl-
tima oportunidade de sumir ou se embebedar. No período pré-invasão, houve 
muitos casos de soldados que não voltaram da licença, mas relativamente poucas 
deserções. A maioria retornou ao serviço para “estar com os camaradas” quando 
a invasão começou. Pragmáticos, os oficiais comandantes não quiseram per-
der seus homens mandando-os para a cadeia. Deixaram a cargo do indivíduo 
redimir-se na batalha. 

De repente, os soldados notaram que os oficiais ficaram muito mais solíci-
tos com os homens. Houve sessões de cinema nos campos fechados. As rações 
de cerveja ficaram mais generosas e música dançante tocava nos alto-falantes. 
Os mais cínicos perceberam que os subtenentes do almoxarifado tinham fi-
cado generosos de repente, um péssimo sinal. O poeta Keith Douglas, de 24 
anos, capitão da Yeomanry1 dos Rangers de Sherwood, escreveu a Edmund 
Blunden, poeta da guerra anterior: “Já me engordaram para o massacre e estou 
só esperando que comece”. Douglas foi um dos muitos homens a abrigar uma 
forte sensação de morte iminente e a falar a respeito com os amigos mais ínti-
mos. É espantoso quantos deles estavam certos, mas talvez essa crença tenha 
sido apenas uma profecia que causou o próprio cumprimento. Douglas foi à 
procissão da igreja no último domingo. Depois, deu uma volta com o capelão 
do regimento, que recordou que Douglas aceitara a morte que se aproximava e 
que sua postura não era mórbida. Diante de um colega oficial, ele se mostrou 
fatalista, porque sentia ter usado o seu quinhão de sorte na guerra do deserto.

Quase todos detestavam a espera e torciam para que o pior acabasse logo. 
“Todos estão tensos e fingem estar à vontade”, comentou um soldado de 
infantaria americano. “A bravata ajuda”, acrescentou. Muitos pensaram nas 
namoradas. Alguns casaram-se às pressas, para garantir que elas recebessem 
pensão caso o pior acontecesse. Um soldado americano juntou todo o seu 
soldo e o mandou a um joalheiro, para que a noiva inglesa pudesse escolher a 

1 As unidades da Yeomanry se originaram de regimentos voluntários de cavalaria formados por 
yeomen, pequenos proprietários rurais ingleses, no final do século XIX. (N.T.)
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aliança de casamento para quando ele voltasse. Foi uma época de intensa emo-
ção pessoal. “As mulheres que vieram se despedir dos seus homens”, observara 
pouco antes um jornalista, “quase sempre andam até a pontinha da plataforma 
para os últimos acenos cuidadosamente sorridentes quando o trem se afasta.”

Alguns homens desmoronaram com a tensão. “Certa noite”, registrou um 
soldado da 1a Divisão de Infantaria americana, “um dos soldados vestiu duas 
cartucheiras de munição, pegou as granadas de mão, um fuzil e partiu. Nin-
guém o viu fazer isso, mas assim que foi descoberto, organizou-se um grupo 
de busca. O grupo o encontrou. Ele se recusou a desistir e foi morto. Nunca 
soubemos se apenas não queria morrer na praia ou se era um espião. Seja o que 
for, foi burrice. Foi a morte certa contra o talvez.” Talvez tenha sentido uma 
premonição do que o aguardava em Omaha.

Naquela noite de sexta-feira, enquanto tanques e soldados ainda eram embar-
cados nos navios de transporte, o coronel Stagg conferiu mais uma vez, por 
linhas seguras de telefone, os outros centros meteorológicos. Tinha de fazer 
um relatório definitivo na reunião que começaria às 21h30, mas ainda não 
havia concordância. “Se não estivesse carregada de tamanho potencial de tra-
gédia, toda aquela história seria ridícula. Em menos de meia hora, eu teria de 
apresentar ao general Eisenhower uma previsão ‘conjunta’ para os próximos 
cinco dias que cobrisse o período de lançamento da maior operação militar já 
organizada: entre os especialistas que participavam da discussão, não havia dois 
que concordassem no tempo provável nem nas próximas 24 horas.”

Discutiram e discutiram até que o tempo acabou. Stagg correu para a bi-
blioteca da casa principal para apresentar o relatório aos principais comandantes 
da Operação Overlord.

— Então, Stagg? — perguntou Eisenhower. — O que tem para nós desta 
vez? 

Stagg sentiu-se compelido a seguir o instinto e deixar de lado as opi niões 
mais otimistas de seus colegas americanos de Bushey Park.

— Nos últimos dias, a situação toda, das Ilhas Britânicas até a costa do 
Canadá, se transformou e agora está potencialmente ameaçadora. – Enquanto 
ele entrava em detalhes, vários oficiais superiores, um tanto perplexos, espiavam 
pela janela o lindo pôr do sol.2

2 Ainda havia luz porque estavam trabalhando no horário de verão britânico.
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Depois de perguntar sobre o tempo para o lançamento de tropas aeroterres-
tres, Eisenhower sondou melhor a situação provável em 6 e 7 de junho. De 
acordo com Tedder, houve uma pausa significativa.

— Se eu respondesse a isso, senhor — respondeu Stagg —, estaria adivi-
nhando e não me comportando como seu assessor meteorológico.

Stagg e o coronel D.N. Yates, seu colega americano, se retiraram, e logo o 
general Bull veio avisar-lhes que não haveria mudança de planos para as pró-
ximas 24 horas. Quando voltaram ao alojamento, os dois homens souberam 
que os primeiros navios já tinham partido dos ancoradouros. Stagg não pôde 
deixar de lembrar a piada de humor negro que o general de divisão Sir Frederick 
Morgan, principal planejador do início da Operação Overlord, lhe fizera: “Boa 
sorte, Stagg. Que todas as suas depressões sejam pequenas, mas não se esqueça: 
vamos enforcá-lo no poste mais próximo se você não ler direito os presságios”.

Na manhã do dia seguinte, sábado, 3 de junho, as notícias não podiam 
ser piores. A estação meteorológica de Blacksod Point, no oeste da Irlanda, 
acabara de avisar que o barômetro caía rapidamente, com ventos de força 
seis. Stagg sentiu-se “quase fisicamente enjoado” com os mapas do clima e 
a maneira como as equipes ainda analisavam os mesmos dados de maneira 
diferente. Naquela noite, às 21h30, ele e Yates foram convocados. Entraram 
na biblioteca, as prateleiras sem livros. As cadeiras do refeitório estavam 
arrumadas em arcos concêntricos, com os comandantes em chefe na fila da 
frente e os chefes do Estado-Maior e os comandantes subordinados atrás. Ei-
senhower, seu chefe do Estado-Maior, general Walter Bedell Smith, e Tedder 
estavam em três cadeiras diante da plateia. 

— Cavalheiros — começou Stagg —, os temores de ontem sobre o tempo 
dos próximos três ou quatro dias, meus e de meus colegas, se confirmaram. 
— Então, ele fez uma previsão detalhada. Era uma imagem desanimadora de 
mar revolto, ventania de força seis e nuvens baixas. “Durante todo esse recital”, 
escreveu Stagg mais tarde, “o general  Eisenhower ficou sentado imóvel, com a 
cabeça levemente inclinada, apoiada na mão, fitando-me sem parar. Todos na 
sala pareceram atordoados por um instante.” Não surpreende que Eisenhower 
se sentisse compelido a recomendar o adiamento provisório.

Não foi uma noite boa para Eisenhower. O comandante Harry Butcher, 
seu ajudante de ordens, foi procurá-lo mais tarde com a notícia de que a As-
sociated Press tinha divulgado uma notícia dizendo: “Tropas de Eisenhower 
desembarcam na França”. Muito embora a agência tivesse cancelado a notícia 
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23 minutos depois, ela já havia sido recebida pela CBS e pela Rádio Moscou. 
“Ele meio que grunhiu”, registrou Butcher em seu diário.

Quando Stagg foi para a sua barraca, por volta da meia-noite, depois de 
saber do adiamento provisório, era estranho olhar por entre as árvores e ver 
que “o céu estava quase claro e tudo em volta, tranquilo e imóvel”.  Stagg não 
tentou dormir. Passou as primeiras horas da madrugada redigindo anotações 
detalhadas sobre todas as discussões. A previsão não era melhor, muito embora 
o céu ainda estivesse claro e houvesse pouco vento.

Às 4h15 da manhã de domingo, 4 de junho, em mais outra reunião, 
Eisenhower decidiu que o adiamento provisório de 24 horas combinado na 
noite anterior deveria permanecer. Sem apoio aéreo máximo, o risco era grande 
demais. Foi dada a ordem de chamar os comboios de volta. Os contratorpe-
deiros zarparam à máxima velocidade para buscar as barcaças de desembarque 
que não podiam ser chamadas pelo rádio e trazê-las de volta. 

Stagg, que voltara exausto à cama de campanha, ficou consternado quando 
acordou e viu o céu ainda claro, com pouco vento. Não conseguiu encarar os 
outros oficiais durante o café da manhã. Mas, mais tarde, sentiu um certo alívio 
envergonhado quando as nuvens e o vento começaram a aumentar, vindos de 
oeste. 

Aquele domingo foi um dia de perguntas intermináveis. As dezenas de 
milhares de homens poderiam ficar confinadas nas barcaças de desembarque? 
E o que seria de todos os navios que tinham zarpado e agora recebido ordem 
de voltar? Precisariam reabastecer. E se o mau tempo continuasse, a maré seria 
contrária. De fato, se as condições do tempo não melhorassem em 48 horas, 
a Operação Overlord teria se ser adiada para dali a duas semanas. Seria difícil 
manter segredo, e o efeito sobre o moral poderia ser devastador. 
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