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1

O encontro

Jalio desceu rapido as escadas do hall do hotel onde, desde a
noite anterior, estava hospedado. Chegara as vinte horas de carro,
viajara por seis horas. Cansado, dormiu por oito horas até que
um funciondrio o acordou.

Com anoticia de que era aguardado, foi direto ao encontro
do irmdo e desua prima, que o esperavam no saldo onde o des-
jejum era seryido.

Abracaram-se.

— Torei 0 pé —+ queixou-se Alice. — Que lugar! — abaixou
o tom de voz. — Que cidadezinha feia! O bom é que estamos
nos vendo e estamos bem. Como estd, Jdlio? Pelo jeito, dormiu
muito. Eu, pelo contrério, dormi pouco, senti medo. Ha tempos
nao durmo sozinha e sem as criancas.

Julio observou a prima, filha de sua tia Angelina, irma de
sua mae. Alice ndo era parecida com a mde nem com o pai, ndo
parecia com ninguém da familia.

“Melhor para ela”, pensou Julio. “Alice é bonita. Casada, tem
trés filhos.”

— Cheguei ontem pela manhda — contou o irmado Michel
— fiz uma boa viagem, vim de carro. Passei em frente a casa do
tio Hermes. Nao entrei, mas me pareceu, como sempre, que 0
jardim estd limpo e repleto de plantas estranhas, sem nenhum
paisagismo. O portdo estava trancado.
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— Nao conheco a casa e nem quero conhecer — afirmou
Alice. — Quero mesmo é que acabe logo. Se possivel, quero
voltar hoje ainda para casa.

— Como veio, Alice? — Julio quis saber.

— De avido até a cidade maior, a cem quilémetros daqui;
depois, peguei um téxi e 0 motorista estd me esperando para me
levar de volta.

— Deve ter ficado caro — observou Michel.

— Nao para mim. Gragas a Deus, ndo tenho problemas finan-
ceiros. Sou filha tinica de minha mae, tenho dois irmaos, filhos do
meu pai. Papai me deixou um bom dinheiro, herdei alguns bens
de mamae. O que vou receber do tio Hermes ndo é muito, mas é
mais do que gastarei nessa viagem. Depois, como meu marido me
aconselhou, ndo devia empatar vocés dois, por isso vim para retornar
logo. Espero que esse advogado tenha, realmente, resolvido tudo.

—- Agradeco a sua aten¢d@o. De fato, para resolvermos e re-
cebermos essa heranga, nés trés precisavamos estaraquis Tia
Angelina nunea trouxe voeé.aquir — perguntou Michel.

— Mamae — respondeu Alice — dizia ndo gostar daqui nem
do tio Hermes. Gostava de sua mae, a tia Celeida. Por ela ter me
contado sobre fatos daqui, sobre ela crianca e jovem, eu tinha
ideia de como era essa cidade, sem encanto nenhum.

— Vocé é feliz? — perguntou Michel.

— Como? — Alice estranhou a indaga¢do, que fugia do assun-
to a ser tratado, pensou por uns instantes e respondeu: — Sim,
sou. Meu casamento deu certo, vivemos bem, meu marido é bom
e trabalhador, tenho trés filhos lindos e sadios. Sim, posso dizer
que sou uma pessoa com poucos problemas. Por que pergunta?

— Vemo-nos tdo pouco. Vocé mora longe. Por isso perguntei.
Quero mesmo que seja feliz— Michel sorriu.

— Ah, obrigada. Também os quero felizes. Julio, vocé tem
certeza mesmo de que quer ficar com a casa? Estd comprando
com tudo que tem nela.
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— L4 ndo tem nada de valor! — Julio suspirou.

— Tenho certeza de que ndo. O que quis dizer é em relagao
a energia do lugar e, como escutei, sobre os fantasmas.

Riram. Judlio olhou para a prima e falou:

— Vocé nunca veio aqui antes, ndo conhece a casa, sabe do
lugar pelo que escutou de tia Angelina. Afirmo a vocé que 14 ndo
tem fantasmas. Michel e eu conhecemos a casa, a cidade, vie-
mos muitas vezes a fazenda. Mamae nos trazia para visitar vovo
Justina, mas éramos pequenos e eu, sendo o mais velho, pouco
me lembro dela. Vové morreu e continuamos vindo para cd, mas
de vez em quando. Morei por uns tempos com o tio Hermes.

— Foi quando mamae ficou vitiva — Michel completou a
informacao.

— Quando papai morreu — contou Julio —, vinhamos mais
aqui, mordvamos mais perto. Mamae namorou um senhor e, como
ia se mudar com ele para uma cidade longe, me deixou aqui com
o tio Hermes e levou Michel, que era mais.novo:

— Vocé sentiu por isso2—= perguntouAlice.

— Nao — respondeu Julio. — Gostei de ficar aqui.

~— E ai, o que aconteceu? — Alice quis saber.

— Mamae — falou Julio — ndo se casou, separou-se desse
namorado, porém arrumou nessa cidade, onde até hoje moramos,
um bom emprego. Veio me buscar e ndo voltamos mais aqui.

— Isso porque — Michel completou a informag¢do — tio
Hermes cobrou da mamae a estadia do meu irmao. Os dois bri-
garam, nossa mae prometeu ndo voltar mais a fazenda e cumpriu
o prometido. Também, o titio nunca mais nos convidou. Que
homem estranho!

— Afinal, tia Celeida pagou ou ndo? — Alice ficou curiosa.

— Nao, ndo pagou — respondeu Julio.

Percebendo que o primo queria mudar de assunto, Alice quis
saber a opinido dos dois.

— O advogado arrumou tudo répido, ndo acham?
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— Tio Hermes — explicou Julio — fez um testamento, deixou
tudo acertado, dividiu o que possuia em trés partes. As terras
ao norte estavam, havia anos, arrendadas, e o arrendatdrio quis
compri-las; isso também se deu com as terras do lado leste. Foi
facil. Viemos para vendé-las e eu ficarei com a casa e as terras
ao sul da fazenda.

— Desculpe-me, primo — Alice opinou —, penso que néo
fez bom negdcio. Teve de nos pagar. Além de nao receber nada
pelas vendas das terras que estamos vendendo, precisou com-
pletar para ficar com a casa.

— Fiz os depésitos para vocés. Viram? Checaram? — per-
guntou Julio.

— Sim, vi — respondeu Alice. — Tudo estd certo. Espero
que tenha.feito bom negécio. Esse advogado deve ter levado
vantagens.

—- Fez o trabalho dele — comentou Michel. — Tio Hermes
deve ter lhe pagado para fazerisso.

— Titio fez ess¢ testamento.hd 'dez anos — informou Jilio.

—~ Tio Hermes morreu com oitenta e quatro anos — comen-
tou Alice. — Foi precavido, mas o que esse advogado ganhou
agora com esse trabalho?

— Ele me afirmou que ganhou comissdo sobre as vendas —
respondeu Jdlio.

— Se um de nés — comentou Alice — tivesse tempo e fi-
zesse esse trabalho, receberfamos mais. Tudo bem! Nao contava
com essa heranca, nem imaginava que tio Hermes me deixaria
alguma coisa. Veja que interessante: mamae falava que, quando
o pai dela, nosso avd, morreu, tio Hermes ficou com metade da
fazenda e a outra parte era da vové Justina. Minha mae e a de vo-
cés receberam pouca coisa. Quando vové desapareceu e foi dada
como morta, ndo deixou nada, porque ela tinha vendido a parte
dela da fazenda, e tio Hermes afirmou que a comprou depois,
e que vovo gastou o dinheiro com o amante dela. As duas irmas
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ndo receberam nada. Titio morreu sem filhos e nés recebemos
o que lhe pertenceu. De que adiantou ele, naquela época, ficar
com tudo? Suas irmas foram lesadas, e tudo acabou, no final,
ficando para nés, os herdeiros delas.

— Isso é interessante! — comentou Michel. — Ele lesou as
irmas, e nds, herdeiros delas, recebemos. O importante é que
esse fato ndo nos deu trabalho ou preocupagoes, o advogado fez
tudo por nés.

— Serd que ¢ 0 mesmo que fez o testamento? — Alice quis
saber.

— Naio, ele me contou que foi o pai dele quem o fez; um
velho advogado que foi amigo do titio, morreu também — con-
tou Julio.

— Pelo jeito, vocé tem conversado com esse advogado.
Conhece-0? —+ perguntou Alice.

—=Nao o conheco pessoalmente, conversei com ele somente o
necessdrio por telefone e nosicorrespondemos ==respondeujilio.

Tomaram o desjejum; Alice reclamou.do que fora servido.
Acabaram.

~—Ainda faltam dez minutos para o encontro com o advoga-
do — comentou Alice. — Esperamos aqui ou vamos para o hall
da entrada?

Os dois nao responderam porque um empregado do hotel foi
avisd-los que o advogado estava esperando por eles numa sala
reservada.

O funciondrio do hotel os acompanhou até o hall e, 1a, mostrou
uma porta a direita. Jilio abriu a porta, entraram e se depararam
com um jovem; o advogado ndo devia ter mais de trinta anos.
Cumprimentaram-se, sentaram-se, ¢ ele, falando com voz firme
e sem delongas, explicou:

— O senhor Hermes h4 dez anos fez seu testamento, tudo
de acordo com a lei. Deixou o que possuia para vocés trés, seus
sobrinhos, e em partes iguais. Os senhores concordaram em
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vender partes da fazenda e dividir o dinheiro. O senhor Hermes,
ao falecer, ndo tinha dinheiro e a divisdo foi somente das terras.
Um herdeiro, o senhor Julio, quis ficar com a parte sul e a casa.
Tendo se entendido com os outros e estando tudo acertado, vie-
mos passar as escrituras. Alguma pergunta?

— Ird demorar? — indagou Alice.

— Nao, tudo estd pronto. Podemos ir? — perguntou o advogado.

Sairam do hotel, caminharam por uma quadra e chegaram
ao cartorio. Trés pessoas os aguardavam. Foram apresentados.

— Esse casal estd comprando a parte norte, e esse senhor,
as terras ao leste.

Foi realmente rdpido. Assinaram, Michel e Alice receberam
os cheques.

— Pronto! Acabou! Tudo certo! — exclamou o advogado.

Agradeceram, despediram-se e os trés herdeiros sairam do
cartorio.

— Vou embora +~ deeidivAlicer —Voumproeurar osmoto-
rista, que deve estar no hotel..Que bom.que terminoul.Vocé
fica, Michel?

~— Vou almocar com meu irmdo e depois irei embora.

Chegando ao hotel, Alice despediu-se dos primos. Abracaram-
-se. Os trés sabiam que dificilmente se encontrariam de novo.
Eram parentes, mas ndo amigos e, além de residirem longe, nada
0$ unia.

— Vamos sentar no banco da praca? — convidou Michel. —
Poderemos conversar um pouco. Almogaremos e depois parto
para chegar a noite. Amanha trabalho.

Caminharam para a praga e viram Alice ir embora. Acenaram.

— Sinto falta de estar mais com vocé. Embora morando na
mesma cidade, encontramo-nos pouco — Jtlio expressou em
tom de reclamacao.

— A cidade em que moramos € grande, trabalhamos em locais
diferentes. Como arrumou dinheiro para nos pagar?
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— Na firma em que trabalhava fizeram uma campanha para
demissdo voluntaria. Pedi e fui demitido.

— O qué?! Julio, vocé enlouqueceu?! — Michel indignou-se.
— Tudo isso para ficar com aquele pedago de terra e com a casa?
Por qué? Se precisasse de dinheiro, poderia me pagar depois.

— Vocé sabe que ndo estava contente no emprego, ja tinha
me queixado a vocé. Aproveitei. Penso que, se ndo pedisse,
ndo seria dispensado; meu chefe até tentou me fazer mudar
de ideia.

— Rafaela sabe? — Michel ainda estava surpreso.

— Nao, ainda nao disse a ela, falei que tirei férias.

— Vocé pretende ficar aqui? Morar naquela casa? — Michel
quis saber.

— Nao, sei, realmente nao sei. Penso que ndo me adaptaria
a morar num local tdo pequeno. Depois, ndo tenho dinheiro
para tocar o que restou da fazenda, qug, pelo que fui informado,
ndo estava arrendado e ficou abandenadeVouragin.comeealma,
pensar bem no qug¢ farei. Agora mefale de vocé, parece triste.
Problemas no emprego?

~— Naio, tudo certo no meu emprego. Julio, vou, com o di-
nheiro que recebi, comprar outro apartamento, ja escolhi; quando
voltar, fecho a compra. Alugarei o apartamento em que moro.

— Ird levar os méveis que eram da mamae? — indagou Julio.

— Somente alguns. Aproveito para lhe perguntar se quer
algum deles.

— Nao me interesso, faca o que quiser com eles.

— O apartamento onde moro era de mamae, moramos por
anos ali — Michel suspirou. — Todos os vizinhos sdo conhecidos
e, infelizmente, fofoqueiros. Ali, sinto-me discriminado. Onde
irei morar é mais moderno, com pessoas mais novas. Penso que
serd melhor, estarei bem-acomodado.

— Vocé ndo disse o que o aflige.

— E Paul.
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Jalio se lembrou de Paul, era como o jovem namorado do
irmao era chamado, diminutivo de Paulier ou algo parecido, ele
sempre se esquecia do nome do rapaz, porque ndo era comum.

— O que tem ele? — perguntou Julio.

— Vocé ja me alertou que Paul é vagabundo, vivia as minhas
custas e continua, penso que pior. Tenho me lembrado que vocé
diz que mereco uma pessoa melhor.

Desde pequeno Michel agia diferente. Julio chegou a pen-
sar que, por ele sempre viver com a mie e ser muito apegado a
ela, Michel tinha um jeitinho mais feminino. Defendia o irmao
quando, na escola, alguém zombava dele. Uma vez brigou com
trés garotos e levou uma surra, mas bateu também.

“Preferia”, pensou Julio, “que Michel fosse como eu. Na ado-
lescénciagquis muito isso. Adulto, entendi que ndo queria que ele
fosse homossexual para nio sofrer. Amo-o e quero que seja feliz”.

— Michel — Jilio pronunciou as palavras devagar —, relacio-
namentos dao certo ou ndgsrVejameuseasortivermuitas namoradas
até que surgiu Carolina, e.moramos,juntes.por dois anos.e oito
meses. Nao deu certo. Todos gostavam dela, até eu, mas, ap6s
algum tempo juntos, percebi que ndo era ela que me completava,
ou melhor, que ndo a amava. Hesitei em me separar, mas com-
preendi que ndo era bom para mim nem para ela continuarmos
juntos. Terminamos. Nao foi f4cil a separacdo. Sofremos. Porém,
sentia que, se continuasse acompanhado, ndo iria arrumar outro
relacionamento. Sentia que, havia tempos, aguardava alguém es-
pecial. Apés cinco meses sozinho, conheci Rafaela. Era a pessoa
que esperava. Amo-a. Aconselho, meu irmao, a nio ter receio da
separagdo. Seu relacionamento é como outro qualquer. Fique
sozinho, assim terd chance de encontrar outra pessoa. Talvez o
grande amor da sua vida.

— Como Paul — Michel sorriu — nao faz nada, ele foi
comigo para a cidade onde, por vinte dias, estaria trabalhando;
faz doze que estou ld. Enquanto trabalho, ele passeia. Quando
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recebi seu recado, resolvi vir para cd um dia antes, meu chefe
permitiu, ja que tenho muitas extras no banco de horas. Fui a
tarde avisar Paul e o encontrei com um bando de jovens, rindo
¢ bebendo. Aproximei-me e ele me apresentou: “Tio! E meu
tio!”. Chamei-o a parte para lhe dar o recado. Afastei-me, porém
voltei, eles estavam rindo de mim. Paul abracava uma moga. Fui
embora. Julio, vocé tem razdo, devo terminar com ele. Expulsa-lo
da minha vida.

— Como ird fazer? — perguntou Julio.

— Vou terminar com ele, pagar o hotel e pedir para ele ir em-
bora. Vou ordenar que tire seus pertences do meu apartamento.
Nao quero vé-lo mais.

— E 0 melhor, Michel.

— Meu chefe tem se insinuado. Ele é uma boa pessoa. Vou
perguntar se eStd sozinho. Penso que sim.

—- Nao se envolva rdpido com ninguém — aconselhou o ir-
mao. — Cautela! Escolhasbeml-Vocémerece omelhor! Por que
veio ontem?

—= Queria ficar sozinho por algumas horas. Nada melhor para
ficar'sé do que um lugar onde ndo se conhece ninguém e nao
somos conhecidos. Comprei flores, ndo foi facil achd-las para
levar ao cemitério. Penso que devia algo ao tio Hermes. O tumulo
estava abandonado. Encontrei um homem trabalhando 14 e pedi
para ele limpar o timulo onde nosso avo e tio estdo enterrados.
Paguei-o, voltei duas horas depois com o buqué e encontrei a
laje limpa e polida, enfeitei-a com flores.

— O que sentiu indo 147 — Julio se interessou em saber.

— Nada. O que deveria sentir?

— Naio sei — falou Julio.

— O local estava deserto. Jdlio, serd que vocé se acostumara
aqui? Rafaela ird gostar?

— Nao sei ainda se ficarei, ja disse isso. Estou numa fase que
ndo sei de nada. Nao me desfiz do meu apartamento.
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— Espero que nio o tenha vendido — Michel estava preo-
cupado com o irmao.

— Nao vendi. Se resolver vender a propriedade aqui, vou
fazer como vocé, irei comprar outro apartamento maior e me
caso com Rafaela.

— E se isso ndo ocorrer?

— Amo Rafaela, quero ficar com ela com certeza, se ela quiser;
casaremos, seja para ficar aqui ou l4.

— Espero que ndo faca mais nenhuma tolice — Michel se
expressou em tom de stiplica. — Vi vocé, meu irmdo, no cartério,
dar um envelope para o advogado e receber outro. De que se trata?

— Pedi para ele quitar as contas atrasadas de dgua e energia
elétrica para que, ao chegar, pudesse usufruir dessas comodida-
des. Ele as.quitou e tudo estd funcionando. E o que espero! Dei
a ele um envelope com dinheiro, pagando-o, e ele me deu um
outro, com as chaves e alguns recados. Veja — abriu_o envelo-
pe. — As chaves estdo com etiquetas; esta éardojportaopa da
porta principal, a da lateral,.a‘dos fundos. Aqui estd o endereco
do casal que trabalhava para o tio Hermes.

= O que serd que aconteceu com lzilda, a antiga empregada?
Tera falecido? — perguntou Michel.

— Naio sei, mas irei saber.

— Ficara alojado na casa? Saird do hotel? Ficard sozinho? Te-
lefone para mim, por favor, ja que ndo tenho como ligar para vocé.

— Esta noite durmo ainda no hotel, a casa deve estar suja.
Amanha penso em ficar na casa. Telefono para vocé, no hotel tem
telefone, e hd os publicos. Vamos marcar, sdbado, as vinte horas.

— Estarei esperando. Jdlio, ndo aja mais imprudentemente.
Ter saido do emprego foi, a0 meu ver, uma atitude incerta. Pro-
meta que ndo ird fazer mais nada sem pensar muito?

— Estd bem, prometo.

— Jalio, ouvi do homem que limpou o timulo que a Toca
do Tatu, a casa que era do tio Hermes, é assombrada. Ontem,
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quando passei por ela, fiquei uns cinco minutos parado em
frente ao portdo, ndo desci do carro, fiquei apenas observando-a.
Por instantes, desviei meus olhos para ver se tinha levado uma
carrafa d'dgua; quando voltei a olhd-la, vi um vulto na grade me
observando, parecia um homem. Assustei-me e ndo o vi mais.
Olhei bem e ndo vi mais nada. Pensei que, se alguém estava 4,
como desaparecera tdo rdpido? Depois que 0 homem me falou
das assombracdes, fiquei pensando se ndo vi uma.

— Foi somente uma impressdo. Uma sombra, talvez. Algo
assim — disse Julio.

— E melhor ficar atento. Sera que herdou a casa com espiritos
dentro, como Alice disse?

— Isso s@o somente falatérios de cidade pequena. Nao deve
ter nada de sobrenatural na casa.

“—Vamos almocar? — convidou Michel. — Quero ir embora.

Almog¢aram num restaurante e, assim que terminaram, Michel
se despediu. Ambos/fizerami recomendagdes wm a0 outrowjdlio
ficou plhando o irméo até que o.carro viroupara ir a rodovia.

Foi ao hotel, pegou seu carro e rumou para a casa em que seu
tio morara e que agora era sua.

“Toca do Tatu! Embora tenha sido contado a mim o porqué
desse nome, ndo entendi direito por que a casa se chama assim.”

Prestando atencdo em tudo por onde passava, Julio seguiu
dirigindo a caminho da casa que, com certeza, seria, por uns
tempos, seu lar.
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