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A chuva caia sobre coberturas e fachadas, carros e 6nibus, calcadas e pe-
destres. Parecia que chovia em Londres desde o inicio da primavera. Mia
tinha acabado de sair de uma reunido com seu agente. Ela aguardava com
nervosismo a reag¢ao dele a uma pré-estreia de seu tltimo filme — na in-
dustria dos sucessos de bilheteria, a opinido sincera, as vezes mordaz, de
Creston nunca falhava.

— B um lixo — ele admitiu —, mas vai ser um sucesso, nem que seja
s6 porque vocé e seu marido sdo as estrelas.

Quando ela se apaixonou por David, ele era o astro e ela era a novata.
Agora, ndo conseguia tirar da cabeca o que Creston havia dito: desta vez,
a alunatinha;superado o mestre.

Navida realyéele quemroubaa cena, pensou com um sorziso melancolico.

Ela-pegouwum taxi para a Oxford Street para/arejar a mente. Sempre
queseé sentia para baixo, o que tinha acontecido mais de uma vez nas tl-
timas semanas, ela saia para caminhar pela movimentada rua comercial.
Com os longos cabelos loiros escondidos sob um chapéu, normalmente
conseguia passar despercebida pelas multiddes.

Passeando pelos corredores de uma loja de departamentos, ela ten-
tou ligar para David, mas caiu direto na caixa postal.

O que seu marido poderia estar fazendo aquela hora da tarde? Onde es-
tivera nos tltimos dois dias? Dois dias e duas noites sem ouvir um pio dele,
a excecdo de uma tnica mensagem no correio de voz. Uma rapida men-
sagem explicando que ele estava indo para o campo recarregar as baterias,
e que ela ndo precisava se preocupar. Mas era exatamente o que ela estava

fazendo. Fazer o filme juntos nao havia reacendido a chama entre eles.

— Acho que ele estd me traindo.
— Bem, que casal ndo trai hoje em dia, se pararmos para pensar? — seu

agente havia respondido, verificando o e-mail.
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— Creston. Estou falando sério.

Ele levantou os olhos.

— Traindo. Como assim? — perguntou. — Quero dizer... s6 uma vez, ou
o tempo todo?

— Que diferenca isso faz?

— E vocé nunca o traiu?

— Ndo. Bem, uma vez. Foi so6 um beijo. O ator com quem eu estava contrace-
nando beijava muito bem, e eu precisava que alguém me beijasse. Mas foi para dei-
xar a cena mais realista, entdo ndo se qualifica exatamente como traigdo, ndo é?

— Dizem que ¢ a intengdo que conta. Que filme foi? — Creston perguntou,
erguendo uma sobrancelha.

Mia olhou pela janela e seu agente suspirou.

— Tudo bem, vamos supor que ele esteja te traindo. Que diferenca faz, se
vocés ndo se amam mais?

— Ele ndo me ama mais. Eu ainda o amo.

Voltandospara casa;Mia decidiu se recompor. Era inconcebivel que David
chegasse-e-asencontrasse chateada. Ela precisava manter a dignidade, per-
manecerno controle. Nao podia deixa-lo pensar, nem por um segundo,
que ela tinha ficado sem rumo em sua auséncia.

Entdo uma amiga ligou e implorou que ela a acompanhasse a inau-
guracdo de um novo restaurante, e Mia resolveu se arrumar toda. O jogo
do ciime podia ter dois participantes. Além disso, certamente era melhor

sair e ficar cercada por estranhos do que ficar em casa pensando besteira.

O restaurante era imenso, a musica era alta demais, o salao estava lota-
do. Era impossivel conversar ou mover um musculo sem trombar em al-
guém. Quem é capaz de gostar desse tipo de festa?, ela pensou ao se preparar
para mergulhar no mar de pessoas.

Dezenas de flashes de cameras dispararam assim que ela entrou. En-
tao esse havia sido o motivo do convite. A esperanca de aparecer nas
colunas sociais de uma revista. Quinze minutos de fama. Pelo amor de
Deus, David, como pode me deixar sozinha em um lugar desses? Vou te fazer
pagar por isso! Vocé vai ver, sv. Preciso-recarregar-minhas-baterias!
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O telefone dela tocou: nimero desconhecido. Devia ser ele, aquela hora
da noite. Mas como conseguiria escutd-lo no meio de todo aquele baru-
lho? Se eu pudesse desaparecer de repente, agora seria o momento, ela pensou.

Ela passou os olhos pelo horizonte. Estava no meio do caminho en-
tre a entrada e a cozinha. A multidao estava entrando, mas ela resolveu
ir contra a maré. Atendendo o telefone, gritou:

— Nio desligue!

Adordvel, simplesmente adordvel. E pensar que ela queria agir de forma
relaxada e casual...

Ela abriu caminho com os cotovelos, passou por uma criatura empo-
leirada sobre saltos altos que recebia uma cantada de um grandalhio de
terno, e pisou no pé da altona magricela que se contorcia como uma en-
guia, desviando do bonitinho que olhava para ela como se fosse uma presa.
Apenas dez passos para chegar a porta...

— David! Continue na linha!

Ah, abaixe o tom, sua ridicula! Vocé parece uma idiota.

Ela‘lancou um olhar suplicante para o seguranga, na esperanga de
que ele a ajudasse a escapar.

Entaopfinalmente, o.ar fresco banhou sua pele na relativa calma da
rua.Fla se afastou da multiddo de pessoas que esperava para entrar na-
quele inferno:

— David?

— Onde voce esta?

Sério? Vocé tem coragem de me perguntar isso?

— Estou em uma festinha...

— Esta se divertindo, querida?

Hipécrital

— Sim, é uma festa de arromba...

Meu Deus, mulher, de onde vocé tira essas bobagens?

— E vocé? — Seu cretinol — Onde vocé esta? — E onde esteve nos l-
timos dois dias?

— Estou indo para casa. Vocé vai chegar logo?

— Estou no taxi...

Encontre um tdxil Rdpido, um tdxi!

— Ah, achei que estava em uma festa.

— Estava saindo quando vocé ligou.
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— Certo, entdo provavelmente vai chegar em casa antes de mim.
Naio precisa me esperar acordada, se estiver cansada, porque eu estou
preso em um congestionamento enorme. Acredita? A essa hora da noi-
te? Em Londres? E simplesmente inacreditavel!

Rd! Inacreditdvel é vocé! Tem coragem de me dizer para ndo esperar
acordada, quando jd me fez esperar por dois dias inteiros!

— Vou deixar uma luz acesa no quarto.

— Maravilha. Eu te vejo logo mais. Te amo...

A luz refletindo na calcada molhada, casais compartilhando
guarda-chuvas...

... eeu sozinha como uma idiota. Dane-se o filme, eu ndo ligo. Amanhd vou
tomar uma atitude, vou comegar uma nova vida, eu juro! Ndo, amanhd ndo.
Esta noite!
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Paris, dois dias depois.

— Por que é sempre a tltima chave que tentamos a que abre a porta? —
Mia bufou, mexendo nas chaves.

— Porque a vida ¢ atrapalhada por natureza, minha cara amiga. E
por isso que estamos paradas do lado de fora de meu apartamento no
escuro — respondeu Daisy, usando seu telefone para iluminar um pou-
co a fechadura.

— Nunca mais vou me apaixonar por alguém idealizado. Da proxi-
ma vez, vou me contentar apenas com a realidade. Vou me dar o presen-
te e apenas‘ojpresente.

~.E me déum futureimenos incerto, enquanto fizer isso... — suspi-
rowDaisyr==Até 14, por que nido me da as chaves e fica segurando a luz,
antes’que minha bateria acabe?

Aaltima chave do molho era, de fato, a certa. Ao entrar no aparta-
mento, Daisy mexeu no interruptor. Nada aconteceu.

— Otimo. Entio nio tem luz no prédio inteiro...

— Nio tem luz na minha vida inteira — Mia disse.

— Talvez voce esteja exagerando s6 um pouquinho.

— Eu precisava fugir, Daisy, ndo sei viver uma mentira. Nao sei —
Mia continuou falando em um tom que implorava por compaixao. Mas
Daisy a conhecia havia muito tempo para cair naquele truque.

— Chega de bobagem. Vocé é uma atriz talentosa, o que praticamen-
te faz de vocé uma mentirosa profissional... sei que tenho velas em al-
gum lugar, s6 preciso encontra-las antes que a bateria do meu iPhone...

Bem naquela hora, a tela do telefone ficou preta.

— Tenho s6 que sorrir para esconder as lagrimas, como fazem os
outros ricos e famosos? E isso? E se eu simplesmente mandasse todos se
ferrarem? — Mia sussurrou.

— Mia. Ja passou pela sua cabeca, talvez... me ajudar um pouco?
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— Ja, mas esta um breu aqui.

— Aleluia! Ela percebeu.

Daisy tateou diante de si. Tentando encontrar a mesa, trombou com
uma cadeira e soltou um resmungo até, finalmente, alcangar a bancada
do outro lado do comodo. Ainda tateando o entorno, encontrou o fo-
gdo, pegou uma caixa de foésforos na prateleira e acendeu uma das bocas.

Um halo azulado iluminou o local onde ela estava.

Mia se sentou de imediato a mesa.

Daisy remexeu as gavetas, uma por uma. Velas perfumadas eram es-
tritamente proibidas em seu apartamento. Sua paixdo por gastronomia
era levada a sério, para dizer o minimo, e ela era inflexivel ao dizer que
nada deveria alterar o aroma de um prato. Enquanto alguns donos de
restaurante colocavam uma placa na porta declarando “Nao aceitamos
cartoes de crédito”, ela ficaria feliz em afirmar: “Clientes com muito
perfume serdo imediatamente convidados a se retirar”.

Por fim, encontrou as velas sem perfume e as acendeu. As chamas
claras espantaram a escuridao.

Daisy.amava sua cozinhajespecialmente o fato de ocupar o aparta-
mento-inteirorServia como.sala, ja que era maior do que os dois peque-
nos quartos e o banheiro juntos. A bancada tinha vasos de barro com
tomilho, leurosalecrim, endro, orégano, folhas de bergamota e pimenta
de Espelette. Essa cozinha era o laboratério de Daisy, onde ela ficava
alegre e relaxava. Era ali que ela desenvolvia receitas para a clientela de
seu pequeno restaurante, que ficava nas ladeiras de Montmartre, bem
pertinho de seu apartamento.

Daisy nio tinha frequentado nenhum curso de gastronomia sofisti-
cado; sua profissio foi inspirada por sua familia e sua terra natal, a Pro-
venca. Quando crianca, passava horas observando a mae, aprendendo
a imitar suas técnicas, enquanto seus amigos brincavam a sombra dos
pinheiros e das oliveiras.

— Esta com fome? — perguntou a Mia.

— Estou. Talvez. Nao sei bem.

Daisy abriu a geladeira e tirou um prato de cogumelos chanterelle
e um mago de salsinha, depois pegou uma cabeca de alho da réstia a
sua direita.

— Vocé precisa mesmo por alho? — Mia perguntou.
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— Por qué? Pretende beijar alguém hoje? — Daisy retrucou enquan-
to picava a salsinha. — Que tal me dizer o que esta acontecendo en-
quanto eu preparo o jantar?

Mia respirou fundo.

— Nada. Nio esta acontecendo nada.

— Bem quando eu estava fechando o bistro, vocé aparece do nada
com uma mala de mao e uma cara como se o mundo tivesse se despeda-
¢ado em um milhdo de pedagos. E, desde entdo, ndo parou de resmun-
gar. Imagino que nio tenha aparecido porque sentiu minha falta.

— Meu mundo esta mesmo despedagado em um milhdo de pedacos...

Daisy parou abruptamente o que estava fazendo.

— Ja chega, Mia! Quero saber de tudo, mas com menos resmungos
e drama. Poupe-os para as cameras.

— Vocé daria uma Otima diretora, sabia? — Mia disse.

— Pare de enrolar e me conte.

Enquanto Daisy fatiava os cogumelos, Mia desabafava. Ambas de-
ram um ptlo,quando a eletricidade voltou. Daisy diminuiu as luzes e
abriwas persianas elétricas, revelando a vista que seu apartamento tinha
de Paris:

Mia foi até-ajanela.

—Vocé.tem um cigarro?

— Em cima da mesa de centro. Nem sei de onde vieram.

— Vocé deve estar saindo com muitos homens, se ndo consegue
nem lembrar quem deixa o qué!

— Se quiser fumar, saia na varanda.

— Vocé vem?

— Preciso saber o que aconteceu em seguida. Entdo acho que nao
tenho escolha.

— Entdo vocé deixou a luz do seu quarto acesa — Daisy confirmou ao
servir mais vinho.

— Isso, mas apaguei a luz do closet. Deixei um banquinho la para ele
trombar quando chegasse.

— Uau. Esqueci que vocé tem um closet. — Daisy riu. — Ndo impor-

ta. O que aconteceu depois?
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— Eu fingi que estava dormindo. Ele tirou a roupa no banheiro e to-
mou um banho demorado, depois foi para a cama e apagou a luz. Fiquei
esperando ele sussurrar alguma coisa, me dar um beijo. Mas talvez nao
estivesse com as “baterias” totalmente recarregadas, pois simplesmente
caiu no sono.

— Quer saber minha opinido? Ndo responda, vou falar de qualquer
modo. Vocé se casou com um cretino. A verdadeira questdo é bem sim-
ples: descobrir se as coisas boas pesam mais que as ruins. Ndo, esque¢a o
que eu falei. A verdadeira questdo é saber por que vocé estd apaixonada
por ele, para comecar, se ele te faz sofrer tanto. A menos que esteja apai-
xonada porque ele te faz sofrer tanto...

— Ele me fez muito feliz... no inicio.

— Espero que sim! Se todo relacionamento comecasse mal, o prin-
cipe encantado desapareceria de todos os contos de fadas ja escritos, e as
comédias romanticas seriam repletas de horror. Nao olhe para mim des-
se jeito, Mia. Se quiser descobrir se ele esta te traindo, precisa perguntar
para ele, ndo para.mim. E apague isso, vocé ndo vai encontrar amor na
ponta dewum cigarro.

Lagrimas-correram pelo.rosto de Mia.

Daisy sentou aoJado da amiga e'a abracou.

— Vames, bote tudo para fora, se isso faz vocé se sentir melhor. Um
coragdo partido doi demais, eu sei, mas é melhor do que estar vazio a
ponto de ndo ter motivos para chorar.

Mia tinha jurado manter a dignidade sob quaisquer circunstancias,
mas com Daisy era diferente. Elas eram amigas havia tanto tempo, eram
praticamente irmas.

— Como assim, vazio? — ela perguntou, secando as lagrimas.

— Uau. Essa é sua forma de finalmente perguntar como estou?

— Nao me diga que também esta sozinha? Ah, Daisy, acho que nun-
ca vamos encontrar a felicidade.

— Parece que vocé chegou bem perto nesses tltimos anos. Vocé é
famosa, uma atriz respeitada, ganha mais em um filme do que eu ga-
nharia a vida inteira... e é casada. Quero dizer... dé uma olhada nas
noticias, nas coisas terriveis que estdo acontecendo no mundo, vocé vai
ver que estamos reclamando de barriga cheia.

— Por qué? O que aconteceu?
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— Naio faco ideia, mas se tivesse aparecido alguma noticia boa,
as pessoas sairiam nas ruas para comemorar. O que achou dos meus
cogumelos?

— Acho que funcionam melhor que antidepressivos.

— Msica para os meus ouvidos. Bom, ¢ hora de ir dormir. Amanha
eu vou ligar para o idiota do seu marido, falar para ele que vocé sabe de
tudo e que ele traiu a mulher mais maravilhosa que eu conheco, e que ago-
ra vocé vai se separar dele ndo para ficar com outra pessoa, apenas para se
livrar dele. E ele quem vai chorar quando eu terminar de falar tudo.

— Vocé nio vai fazer isso de verdade, vai?

— Nao, nao vou. Vocé vai.

— Eunao poderia, mesmo se quisesse.

— Por qué? Porque realmente quer perder mais tempo chafurdando
nesse melodrama?

— Nao, porque aquele filme de grande or¢amento que estrelamos
juntos estreia em um més, lembra? Nao s6 tenho que fazer a divulgacio,
mas também, representar outro papel fora das telas: o de mulher mais
feliz'da Inglaterta. Se as'pessoas descobrirem a verdade sobre mim e
Davidyachamasse apagana tela também. Os produtores, meu agente...
nunea vao me'perdoar. E mesmo que eu ndo fique parada, negando a
trai¢ao,-nao-preciso acrescentar humilhagao publica a tudo isso.

— Na minha opinido, s6 uma vadia sem coragio poderia fazer um
papel desses.

— Por que acha que fugi para Paris?

— Entendo. Por quanto tempo?

— Pelo tempo que conseguir me aguentar.
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