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NOTA

Quem acompanha o canal David Herick no YouTube e viu a capa deste 
livro pode ter se perguntado: “Quem é Van R. Souza?”. Pois bem, esse 
cara, lá nos primórdios do meu canal no YouTube, me mandou um 
e-mail simples pedindo que eu lesse suas histórias em um site. Aceitei e 
me surpreendi pelo fato de nossos estilos serem bem parecidos. Ele me 
contou que começou a escrever aqueles contos por influência de meu 
canal, o que me fez sentir muito honrado. Desde então, estabelecemos 
uma parceria. Convidei esse jovem rapaz para, juntos, escrevermos este 
livro para vocês. Obrigado, Van, por essa parceria incrível e por me aju-
dar a tornar realidade este sonho!

Aproveito para agradecer, acima de tudo, ao público do canal David 
Herick e também aos leitores que chegaram até aqui sem conhecê-lo, 
mas que certamente vão nos procurar no YouTube.
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Neste livro estão reunidas mais de setenta histórias inéditas de fic-
ção – das mais leves às mais pesadas. Todas elas tiveram sua veiculação 
proibida em meu canal de vídeos na internet. Por mais realistas que 
possam parecer, todas as histórias são ficcionais e qualquer semelhança 
com a realidade é mera coincidência.
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CONHEÇA AS REGRAS ANTES DE LER ESTE LIVRO

Trabalho como revisor de texto, o que significa que estou sempre ocu-
pado lendo. Recentemente recebi um livro intitulado O livro maldito. 
Confesso que ri do nome, mas hoje tenho consciência de que a graça 
era infundada. Ao ler este volume, talvez você não passe pelo mesmo 
que passei. Ainda assim, como seu amigo, resolvi listar as orientações 
a seguir para ajudá-lo. Para mim não há mais saída, porém você ainda 
pode ter uma chance. (Tentei deixar este conteúdo o mais sucinto pos-
sível para que os editores não notassem esse acréscimo meu. Se tudo der 
certo, você tem em mãos um verdadeiro guia de leitura.)

•	 É muito provável que você tenha pagado por este livro. Ou talvez 
o tenha ganhado de presente. Seja como for, sugiro que o leia 
diariamente. Se algum dia você não puder ler, pegue-o e peça-lhe 
desculpas. Tenho certeza de que será perdoado.

•	 Nunca leia mais de um capítulo por dia. Sei que você deve gostar 
de dormir à noite e com certeza não quer que isso mude. Entre-
tanto, se por acaso não me escutar, talvez comece a ver vultos. 
Digo mais: não os provoque, não os ignore e não finja que não 
os está vendo.

•	 Fale bem deste livro a todos com quem conversar. Elogie-o ao má-
ximo e não se preocupe: se alguém pedi-lo emprestado, empreste. 
Assim você se livrará do livro e da maldição, então divulgá-lo é sua 
melhor escolha daqui para a frente.

•	 No décimo dia de leitura, as vozes começarão a atormentá-lo. Não 
se preocupe, apenas não faça o que lhe pedem, até porque você 
não é um assassino.

•	 Mantenha este livro sempre por perto. É perigoso perdê-lo de 
vista, e ele sabe disso. Então, cuidado, pois às vezes você não o 
encontrará no mesmo lugar onde o deixou. Por isso, preste muita 
atenção, você precisa continuar lendo este livro.
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•	 Imagino que a vontade de se livrar do livro seja enorme, mas fique 
atento: ele sempre saberá quando você sentir essa vontade. Portan-
to, prepare-se, o mundo dos mortos fará parte de suas noites. Não 
saia da cama até o amanhecer e procure dormir antes da meia-noi-
te. Se você sumir, a culpa será toda sua!

•	 Nunca leia quando estiver sozinho, esteja sempre acompanhado, 
pois em todos os cantos da casa você estará sendo observado. Eles 
querem conhecer você. Não permita.

•	 Talvez você passe muito tempo lendo este livro, mas garanto que 
pelo menos a leitura será passageira. Não fique com medo, leia! 
Suas noites não serão tão longas se você mantiver a leitura em dia. 
E tome cuidado sempre; não pule capítulos, leia na ordem. Seus 
entes queridos serão gratos a você, acredite.

Escrevi tudo isso com o intuito de ajudar você. Afinal, fiz esco-
lhas muito ruins quando estava lendo os contos. Então, recomendo que 
cumpra todas as regras.

Antes de enviar o livro à editora, recebi uma ligação de um dos au-
tores. Rindo, ele perguntou se eu ainda estava vivo. Estou, mas não sei 
se isso é exatamente bom…
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MENINA QUE ADORO

Talvez não seja uma obsessão, mas, quem sabe, um “troço diferente”. 
Algumas pessoas vão entender do que estou falando. Sei que não estou 
sozinho nessa. Pelo menos espero e rezo que não.

Conheci uma garota há um mês e, desde então, ela conseguiu ferrar 
minha mente. Não porque me apaixonei por ela, nada disso, é algo fora 
do comum – ao menos comigo nunca havia acontecido.

Trato-a hoje como “amiga”, mas sei muito bem que não é isso. E 
olha que conheço gente para caramba. Quer um exemplo? De uns dias 
para cá, notei que seus cabelos castanhos de ondas curtas tinham um 
jeito diferente de se movimentar. A leve brisa que passava perto de seu 
rosto era o suficiente para criar aquele maravilhoso e suave movimento. 
Você deve estar pensando Não, você só está gostando dela… É difícil dizer 
isso, mas vamos lá.

A gente não ficou. Não que me falte vontade, pois ela é uma mulher 
bem atraente. Mas pense comigo… Eu já não teria feito isso? Ou pelo 
menos tentado? Creio que, pelo meu histórico de nunca “perder tempo” 
e ser perfeccionista, não seria muito normal.

Sinto falta dela quando está no trabalho ou no cursinho, mesmo 
que às vezes ela converse comigo quase o tempo todo.

Talvez eu seja só muito fã da amizade dela…
Talvez tenha me apegado demais em tão pouco tempo…
Talvez ela esteja manipulando minha mente para ferrá-la de propó-

sito, uma experiência que alguns amigos meus dizem ter vivido.
Ela costuma sair com caras aleatórios e, depois, reclama que eles 

nunca mais falam com ela. Então eu a conforto e digo que está tudo bem.
Hoje ela saiu com outro cara, foi tomar um café com ele.
Não sei o que fizeram, e pouco me importa isso. Só sei que fico 

muito feliz quando ouço os gritos dele e de todos os outros, vindos do 
meu porão.
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MÉTODOS ABORTIVOS

Eu e minha esposa nunca fomos um casal feliz. As tentativas fracas-
sadas, dia após dia, de um aguentar o outro só nos traziam desgosto, mas 
infelizmente nos casamos e, para mim, isso é para a vida toda.

Hoje cheguei do trabalho e Flávia estava na cozinha terminando o 
jantar. Eu, como sempre, morto de fome, dei uma bronca logo de cara:

— Você não faz nada o dia todo! Só fica nessa porra de casa e, quan-
do chego, nem a comida está pronta!

Hoje ela nem me responde mais e faz tudo em silêncio.
Consigo compreender o fato de a fase do namoro ter passado, e o 

casamento por vezes se tornar difícil com o tempo, mas posso garantir 
que o meu é o pior!

Lembro-me do dia em que ela veio toda feliz contar que estava 
grávida. Como eu ia engolir essa notícia? Dei um dinheiro para o mé-
dico dela manter-se em silêncio e, disfarçadamente, colocava abortivos 
pesados todos os dias em suas bebidas.

Tudo bem que funcionou. Eu não queria filhos e ela sabia disso, 
mas Flávia chorava por dias pela perda, e eu sorria internamente. Isso faz 
de mim uma pessoa má? Claro que não. Todos têm problemas e o meu 
era ter um filho, o que fiz foi acabar com esse problema.

Mas eu sou a falta de sorte em pessoa! Meses depois, ela me aparece 
feliz com outra suposta gravidez. O que eu fiz? É claro que comprei 
mais abortivos no mercado negro. Só que dessa vez algo deu errado. A 
criança estava se desenvolvendo bem e a barriga de Flávia não parava de 
crescer. O médico me alertou para interromper os medicamentos, caso 
contrário poderia matá-la.

Sete meses depois, complicações na gestação levaram Flávia e o 
bebê a uma morte sofrida na sala de parto.

Não é preciso ser muito inteligente para imaginar que me senti culpa-
do, não é mesmo? Tão culpado que até hoje não tenho paz. Todos os dias 
seu espírito me acompanha, fica pertinho, do meu lado – com duas crian-
ças com rostos totalmente deformados que me chamam de papai noite 
após noite –, chorando e dizendo que vou para o inferno pelo que fiz.

Na verdade, isso ainda não acabou, e temo que nunca terá um fim. 
Quando penso que vai parar, elas me assombram novamente.

Faz dez anos que morri e esse é o meu inferno.
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SORRISO

O sorriso é nosso principal cartão de visitas – pelo menos é isso 
que ouvimos por aí. Tão importante quanto ele, entretanto, é o seu 
significado.

Lamento informar a vocês, mas já devem, lá no fundo, saber disto: 
nem todo sorriso tem o mesmo significado, e alguns podem ser bem 
estranhos apesar de parecerem iguais. Ver alguém sorrir desperta instin-
tivamente a vontade de fazer o mesmo, dependendo da situação, é claro.

Sorrisos sarcásticos, como o de alguns psicopatas, são uma prova de 
que nem todo sorriso é bom. Mas estamos aqui para falar de algo além 
do que vemos no mundo real.

Há relatos de quem afirma ter visões ou garante ter presenciado al-
guém sorrindo e as encarando. Porém, não é nada que poderíamos dizer 
que uma pessoa normal faria. É algo totalmente diferente.

Cuidado! Alguns dizem ser simples miragem o que contarei aqui. 
Outros creem fielmente se tratar de um tipo de sinal. Pode lhe acontecer 
qualquer dia desses, então você deve se preparar.

Suponhamos que esteja voltando para casa à noite, cansado do tra-
balho ou da escola, ou viajando acordado na madrugada e, quando olha 
para aquela noite aparentemente normal, percebe estar sendo observa-
do. Não por alguém que está ali, presente, nem por alguém que sequer 
conheça, mas sim por uma figura tenebrosa; para ser mais específico, um 
homem que sorri.

O sorriso daquele homem não será como o dos outros, ainda que 
pareça ser. O sentimento que ele provoca com seus dentes causa enorme 
desconforto na alma. A energia em volta de você muda, a sensação tér-
mica também. Alguns dizem que essa é a representação da morte vindo 
buscá-lo. Mas a morte em si, como uma imagem, não existe. A inven-
ção de uma figura com capa preta e foice na mão é só uma metáfora. 
Entretanto, nosso cérebro pode interpretar sinais de quando estamos 
próximos de morrer, de maneiras diferentes.

Ver um homem o encarando e sorrindo pode ser uma delas.
É difícil explicar como é esse sorriso, mas você sentirá quando real-

mente estiver diante dele.
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A ÚLTIMA VÍTIMA

A cabana ficava no meio de uma floresta, de modo que ninguém 
poderia me ajudar naquele momento. Eu tinha levado uma pancada na 
cabeça e, quando acordei, tudo estava girando, sangue escorria do meu 
ferimento.

Ao caminhar, percebi vários rastros de sangue. Entendi que ele ha-
via arrastado os corpos que ali estavam. Por conta da forte dor de cabeça, 
eu quase não conseguia andar direito. O medo de encontrá-lo novamen-
te percorria meu corpo. Comecei a suar frio.

Ouvi passos lá fora e tentei me mover o mais depressa possível. Se 
ele me encontrasse, eu não poderia imaginar as coisas horríveis que faria 
comigo. Consegui me esconder debaixo da cama, e ali fiquei por alguns 
minutos. Pude ver seu rosto quando ele finalmente entrou no quarto. 
Estava todo sujo de sangue, segurava um machado e provavelmente me 
procurava.

O cara vasculhou vários lugares. Seria questão de tempo para ele 
olhar debaixo da cama. Minha visão estava um pouco melhor, mas a dor 
de cabeça era insuportável. Eu precisava fazer alguma coisa, e rápido. 
Olhei onde seus pés estavam e me posicionei com cautela bem perto 
deles. Quando o homem olhou debaixo da cama, pressionei com toda 
a força meus dedões em seus olhos. Ele caiu para trás gritando de dor. 
Precisei ser rápido. Saí de debaixo da cama e tentei me aproximar com 
cuidado. O machado balançava para lá e para cá. Com a outra mão, ele 
estava pressionando os olhos ensanguentados.

Joguei um sapato em seu ombro e ele se assustou. Corri e tirei o 
machado de suas mãos. Segurei-o firme e, com toda minha força, lan-
cei-o contra sua cabeça. O homem caiu duro no chão. Finalmente eu 
respirava aliviado. Matar os outros havia sido fácil, mas esse cara me deu 
muito trabalho.
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