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Os historiadores tendem a ficar ansiosos em relação à questão da translitera-
ção. Num livro como este, baseado em fontes primárias escritas em diversas 
línguas, não é possível ter uma regra consistente a respeito de nomes pró-
prios. Em vários casos, preferi deixá-los em sua forma original, em vez de usar 
certas formas adaptadas à nossa língua. Por preferência pessoal, usei Gengis 
Khan, Trótski, Kadafi e Teerã, mesmo que outras escritas possam ser mais 
precisas; por outro lado, evitei formas alternativas para Beijing (Pequim) e 
Guangzhou (Cantão). Lugares cujos nomes mudam ao longo do tempo são 
particularmente difíceis. Faço referência à grande cidade do Bósforo como 
Constantinopla até o final da Primeira Guerra Mundial, e a partir daí passo 
para Istambul; refiro-me à Pérsia até a mudança formal do nome do país para 
Irã em 1935. Peço tolerância aos leitores que forem mais exigentes em termos 
de consistência.

Nota sobre a transliteração* 

*  Procuramos respeitar as preferências do autor, mantendo, porém, as transliterações 
consagradas em língua portuguesa, em favor da clareza (por exemplo, Pequim, em 
lugar de Beijing – mesmo contrariando neste caso a escolha do autor). Em nomes 
muito infrequentes, acrescentamos uma alternativa entre colchetes – como em  
Yazdagird I [Isdigerdes I]. [N. T.]
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Quando era criança, uma das minhas posses mais queridas era um grande 
mapa-múndi. Ele ficava dependurado na parede ao lado da minha cama, e 
eu o observava toda noite antes de dormir. Em pouco tempo, sabia de cor 
os nomes e a localização de cada país, suas capitais, oceanos e mares, e os 
rios que corriam por eles; e também os nomes das grandes cadeias de mon-
tanhas e desertos, escritos num imponente itálico, vibrando de aventura e 
perigos.

Já adolescente, sentia um desconforto com o foco geográfico sempre mui-
to estreito das minhas aulas na escola, que se resumiam apenas à Europa Oci-
dental e aos Estados Unidos e deixavam a maior parte do resto do mundo 
intocada. Ensinava-se algo a respeito dos romanos na Bretanha; da conquista 
normanda de 1066; Henrique VIII e os Tudor; a Guerra de Independência 
Norte-Americana; a industrialização da era vitoriana; a batalha do Somme; e 
a ascensão e queda da Alemanha nazista. Olhava meu mapa e via que tínha-
mos passado em silêncio por imensas regiões do mundo.

Quando completei catorze anos, meus pais me deram um livro do an-
tropólogo Eric Wolf, que acendeu o estopim. A história preguiçosa e aceita 
da civilização, escreve Wolf, é aquela em que “a Grécia Antiga gerou Roma, 
Roma gerou a Europa cristã, a Europa cristã gerou o Renascimento, o Renas-
cimento o Iluminismo, o Iluminismo a democracia política e a Revolução 
Industrial. A indústria, por sua vez, cruzou com a democracia e produziu os 
Estados Unidos, que incorporaram os direitos à vida, à liberdade e à busca 
da felicidade”.1 Reconheci de imediato que era exatamente essa a história que 
haviam me contado: o mantra do triunfo político, cultural e moral do Oci-
dente. Mas era um relato falho; havia maneiras alternativas de olhar para a 
história, que não envolviam tratar o passado sob o enfoque dos vencedores da 
história recente.

Prefácio
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O coração do mundo

Fui fisgado. De repente ficou óbvio que as regiões que não nos eram en-
sinadas haviam se perdido, sufocadas pela insistente história da ascensão da 
Europa. Pedi que meu pai me levasse para ver o Mapa-Múndi Hereford, que 
colocava Jerusalém como seu foco e ponto médio, com a Inglaterra e demais 
países ocidentais deslocados para o lado, absolutamente irrelevantes. Quando 
li sobre geógrafos árabes, cujas obras eram acompanhadas por mapas que pa-
reciam de cabeça para baixo e que colocavam o mar Cáspio no centro, fiquei 
atônito – como também fiquei ao descobrir um importante mapa medieval 
turco em Istambul, que tinha no centro uma cidade chamada Balāsāghūn, 
da qual eu nem sequer ouvira falar, que não aparecia em nenhum mapa, cuja 
localização era incerta até recentemente e que, no entanto, já havia sido con-
siderada o centro do mundo.2

Queria saber mais sobre a Rússia e a Ásia Central, sobre a Pérsia e a Me-
sopotâmia. Queria entender as origens do cristianismo quando visto a partir 
da Ásia; e também como os cruzados viam as pessoas que viviam nas gran-
des cidades da Idade Média – Constantinopla, Jerusalém, Bagdá e Cairo, por 
exemplo; queria aprender sobre os grandes impérios do Leste, sobre os mon-
góis e suas conquistas; e compreender de que modo as duas guerras mundiais 
eram entendidas quando olhadas não a partir de Flandres ou do front orien-
tal, mas do Afeganistão e da Índia. Assim, foi muito auspicioso ter a opor-
tunidade de aprender russo na escola, onde fui ensinado por Dick Haddon, 
um homem brilhante, que trabalhou nos serviços de inteligência da Marinha 
e acreditava que a maneira de compreender a língua russa e a dusha, ou alma 
do país, era por meio de sua cintilante literatura e música folclórica. Me senti 
mais afortunado ainda quando ele se ofereceu para dar aulas de árabe a quem 
tivesse interesse, apresentando a uma meia dúzia de alunos a cultura e a his-
tória islâmica, e mergulhando-nos na beleza do árabe clássico. Essas línguas 
ajudaram a desvendar um mundo que estava à espera de ser descoberto, ou, 
como logo compreendi, ser redescoberto por alguns de nós no Ocidente. 

Hoje, dá-se muita atenção a avaliar o provável impacto do rápido crescimen-
to econômico da China, onde se prevê que a demanda por bens de luxo irá 
quadruplicar na próxima década, ou acompanhar a mudança social na Índia, 
onde as pessoas que têm acesso a celular superam em número as que dispõem 
de privada com descarga.3 Mas nenhum desses dois países oferece um ponto 
de vista privilegiado para enxergar o passado do mundo e seu presente. Na 
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realidade, durante milênios, a região entre o Oriente e o Ocidente, ligando 
a Europa ao oceano Pacífico, foi a que constituiu o eixo em torno do qual 
girava o globo.

O ponto médio entre Leste e Oeste, que em linhas gerais estende-se das 
praias orientais do Mediterrâneo e do mar Negro até o Himalaia, pode pare-
cer uma posição pouco promissora para se avaliar o mundo a partir dela. A 
região hoje abriga Estados que evocam o exótico e o periférico, como o Ca-
zaquistão e o Uzbequistão, o Quirguistão e o Turcomenistão, o Tadjiquistão 
e os países do Cáucaso; é uma região associada a regimes instáveis, violentos 
e que representam uma ameaça à segurança internacional, como Afeganis-
tão, Irã, Iraque e Síria, ou malversados nas melhores práticas da democracia, 
como Rússia e Azerbaidjão. No conjunto, parece ser uma região de estados 
falidos ou em vias de falir, conduzidos por ditadores que conseguem maiorias 
inconcebivelmente altas em eleições nacionais e cujas famílias e amigos con-
trolam vastos interesses comerciais, são donos de imensos ativos e exercem 
grande poder político. São lugares com índices baixos em direitos humanos, 
onde a liberdade de expressão em questões de fé, consciência e sexualidade é 
limitada, e onde a mídia é controlada.4

Embora tais países possam parecer desertos para nós, não são áreas desco-
nectadas, ou locais obscuros, devastados. Na realidade, a ponte entre Oriente 
e Ocidente constitui a própria encruzilhada da civilização. Longe de estarem 
à margem dos assuntos globais, esses países estão bem no seu centro – como 
têm estado desde o início da história. Foi aqui que a civilização nasceu, e 
onde muitos acreditam que a humanidade foi criada – no Jardim do Éden, 
“plantado pelo Senhor Deus” com “toda sorte de árvores agradáveis à vista e 
boas para alimento”, que acreditava-se estar localizado nos ricos campos entre 
o Tigre e o Eufrates.5

Foi nessa ponte entre Oriente e Ocidente que grandes metrópoles se esta-
beleceram há cerca de 5 mil anos, onde as cidades de Harapa e Mohenjo-daro 
no vale do Indo eram maravilhas do mundo antigo, com populações que che-
gavam a dezenas de milhares e ruas ligadas a um sofisticado sistema de esgo-
tos que não teria rival na Europa por milhares de anos.6 Outros grandes cen-
tros da civilização, como Babilônia, Nínive, Uruk e Acad na Mesopotâmia, 
eram famosos por sua grandiosidade e inovação arquitetônica. Um geógrafo 
chinês, escrevendo há mais de dois milênios, observou que os habitantes da 
Báctria, centrada no rio Oxus e hoje localizada no norte do Afeganistão, eram 
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O coração do mundo

legendários negociadores e comerciantes; sua capital abrigava um mercado 
onde uma imensa gama de produtos era comprada e vendida, proveniente de 
vários locais distantes.7

Essa região é onde as grandes religiões do mundo ganharam vida, onde 
judaísmo, cristianismo, islamismo, budismo e hinduísmo abriram caminho 
aos empurrões. É o caldeirão onde grupos linguísticos competiam, onde lín-
guas indo-europeias, semíticas e sino-tibetanas insinuavam-se entre aqueles 
que falavam altaico, túrquico e caucasiano. É onde grandes impérios surgi-
ram e entraram em colapso, onde os efeitos dos choques entre culturas e ri-
vais eram sentidos a milhares de quilômetros de distância. A partir dessa po-
sição, abriram-se novas maneiras de enxergar o passado e descortinou-se um 
mundo profundamente interconectado, onde o que ocorria num continente 
tinha impacto em outro, onde as repercussões do que acontecia nas estepes da 
Ásia Central podiam ser sentidas no Norte da África, onde eventos em Bagdá 
ressoavam na Escandinávia, onde descobertas nas Américas alteravam os pre-
ços de produtos na China e criavam um surto na demanda dos mercados de 
cavalos no norte da Índia.

Esses abalos eram transmitidos ao longo de uma rede que se abre em to-
das as direções, em rotas por onde peregrinos e guerreiros, nômades e merca-
dores viajaram, bens e produtos foram comprados e vendidos, e ideias foram 
intercambiadas, adaptadas e refinadas. Tais rotas levaram não só prosperida-
de, mas também morte e violência, doenças e desastres. No final do século 
XIX, essa ampla rede de conexões recebeu um nome, dado por um eminente 
geólogo alemão, Ferdinand von Richthofen (tio do exímio piloto da Primeira 
Guerra Mundial, o “Barão Vermelho”), que desde então se firmou: “Seidens-
traßen” – Rotas da Seda.8 

Essas trilhas são como o sistema nervoso central do mundo, ligando po-
vos e lugares, mas ficam sob a pele, invisíveis a olho nu. Assim como a anato-
mia explica de que forma o corpo funciona, compreender essas conexões nos 
permite entender como o mundo opera. No entanto, apesar da importân-
cia dessa parte do mundo, ela tem sido esquecida pela corrente principal da 
história. Em parte, isso se deve ao que tem sido chamado de “orientalismo” 
– a visão estridente, predominantemente negativa do Oriente, como subde-
senvolvido e inferior ao Ocidente e, portanto, não merecedor de um estudo 
sério.9 Mas também decorre do fato de que a narrativa do passado tornou-se 
tão dominante e bem estabelecida que não há lugar para uma região que há 
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muito tempo é vista como periférica em relação à história da ascensão da Eu-
ropa e da sociedade ocidental. 

Hoje, Jalalabad e Herat no Afeganistão, Faluja e Mosul no Iraque ou 
Homs e Alepo na Síria parecem sinônimos de fundamentalismo religioso e 
violência sectária. O presente varreu o passado: vão longe os dias em que o 
nome Cabul despertava imagens de jardins plantados e cuidados pelo grande 
Bābur, fundador do Império mogol na Índia. O Bagh-i-Wafa (“Jardim da 
Fidelidade”) incluía um tanque rodeado de laranjeiras e romãzeiras e uma 
campina de trevos – dos quais Bābur era extremamente orgulhoso: “Esta é a 
melhor parte do jardim, uma visão belíssima quando as laranjas ganham cor. 
Sem dúvida, este jardim tem uma localização admirável!”.10

Do mesmo modo, as impressões modernas a respeito do Irã têm obs-
curecido as glórias de sua história mais distante, quando seus predecesso-
res persas eram sinônimo de bom gosto em tudo, desde as frutas servidas 
no jantar aos impressionantes retratos em miniatura produzidos por seus 
legendários artistas, ou ao papel sobre o qual os eruditos escreviam. Uma 
obra de belíssima confecção, escrita por Simi Nīshāpūrī, um bibliotecário de 
Mashad no leste do Irã por volta de 1400, registra em meticulosos detalhes 
o conselho de um amante dos livros que compartilhava sua paixão. Qual-
quer um que pense em escrever, recomendava ele de modo solene, deve ser 
informado de que o melhor papel para caligrafia é produzido em Damasco, 
Bagdá ou Samarcanda. Papel de outros lugares “em geral é tosco, mancha e é 
impermanente”. Tenha em mente, adverte ele, que vale a pena dar ao papel 
um leve matiz antes de aplicar-lhe a tinta, “porque o branco ofusca os olhos 
e os melhores exemplos caligráficos que temos observado são feitos todos 
sobre papel matizado”.11

Lugares cujos nomes estão quase esquecidos eram antes proeminentes, 
como Merv, descrita por um geógrafo do século X como uma “cidade encan-
tadora, refinada, elegante, brilhante, ampla e agradável” e como “a mãe do 
mundo”; ou Rayy, não distante da moderna Teerã, que para outro escritor 
mais ou menos da mesma época era tão gloriosa que merecia ser considerada 
“a noiva da Terra” e “a mais bela criação do mundo”.12 Pontuando a espinha 
da Ásia, essas cidades eram ligadas como pérolas, conectando o Pacífico ao 
Mediterrâneo.

Centros urbanos incentivavam-se mutuamente, com as rivalidades entre 
governantes e elites dando lugar a arquiteturas cada vez mais ambiciosas e a 
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monumentos espetaculares. Bibliotecas, locais de culto, igrejas e observató-
rios de escala imensa, assim como influências culturais diversas pontuavam 
a região, ligando Constantinopla a Damasco, Isfahan, Samarcanda, Cabul e 
Kashgar. Cidades como essas tornaram-se sede de eruditos brilhantes, que 
fizeram avançar as fronteiras de suas disciplinas. Conhecemos hoje apenas 
um punhado deles – homens como Ibn Sīnā, mais conhecido como Avicena, 
al-Bīrūnī e al-Khwārizmi – gigantes nas áreas de astronomia e medicina; mas 
havia muitos outros. Durante séculos antes dos primórdios da era moderna, 
os centros intelectuais de excelência do mundo, as Oxford e Cambridge, as 
Harvard e Yale, não ficavam na Europa ou no Ocidente, mas em Bagdá e 
Balkh [Bactro], Bucara e Samarcanda. 

Havia boas razões para que as culturas, cidades e povos que viviam ao 
longo das Rotas da Seda se desenvolvessem e avançassem: à medida que co-
merciavam e trocavam ideias, aprendiam e emprestavam umas das outras, 
estimulando mais avanços em filosofia, ciência, idiomas e na religião. O pro-
gresso era essencial, como sabia muito bem há mais de 2 mil anos um dos 
governantes do reino de Zhao, no nordeste da China. “Talento para seguir os 
caminhos de ontem”, declarou o rei Wu-ling em 307 a.C., “não é suficiente 
para melhorar o mundo de hoje.”13 Líderes do passado entendiam o quanto 
era importante ficar em dia com a própria época. 

Mas o manto do progresso deslocou-se no início do período moderno 
como resultado de duas grandes expedições marítimas no final do século XV. 
No decorrer de seis anos, na década de 1490, foram lançadas as bases de uma 
grande ruptura no ritmo de sistemas de intercâmbio consagrados. Primeiro, 
Cristóvão Colombo cruzou o Atlântico, abrindo caminho para duas enormes 
massas de terra até então intocadas e ligando-as à Europa e a locais além dela; 
depois, poucos anos mais tarde, Vasco da Gama conseguiu contornar a pon-
ta sul da África, continuando dali até a Índia, abrindo com isso novas rotas 
marítimas. As descobertas alteraram padrões de interação e comércio e efe-
tuaram uma notável mudança no centro de gravidade político e econômico 
do mundo. Repentinamente, a Europa Ocidental foi transformada e deixou 
sua posição de região periférica para se tornar o fulcro de uma onda de co-
municação, transporte e de um sistema de comércio abrangentes: num único 
golpe, tornou-se o novo ponto médio entre Oriente e Ocidente. 

A ascensão da Europa disparou uma feroz batalha por poder – e pelo con-
trole do passado. À medida que os rivais se posicionavam um em relação ao 
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outro, a história foi sendo remodelada para enfatizar eventos, temas e ideias 
que pudessem ser usados nos confrontos ideológicos travados com furor, ao 
lado da luta para obter recursos e controlar as rotas marítimas. Foram ergui-
dos bustos de políticos e generais destacados vestindo togas, para fazê-los pa-
recer heróis romanos do passado; novos edifícios magníficos construídos em 
grandioso estilo clássico apropriaram-se das glórias do mundo antigo como se 
fossem seus antecedentes diretos. A história foi distorcida e manipulada para 
criar uma insistente narrativa, na qual a ascensão do Ocidente era não só na-
tural e inevitável, mas uma continuação do que havia ocorrido antes. 

Muitas histórias me fizeram olhar para o passado sob uma ótica diferente. Mas 
uma delas se destaca. Segundo a mitologia grega, Zeus, o pai dos deuses, sol-
tou duas águias, uma em cada canto da Terra, e ordenou que voassem para se 
encontrar. Uma pedra sagrada, o ônfalo [omphalos] – o umbigo do mundo –, 
foi colocada no ponto em que se encontraram, para permitir a comunicação 
com o divino. Aprendi mais tarde que o conceito dessa pedra tem sido há 
muito tempo uma fonte de fascínio para filósofos e psicanalistas.14

Lembro que fiquei olhando para o meu mapa da primeira vez que ouvi 
essa história, tentando imaginar onde as águias teriam se encontrado. Ima-
ginei que uma teria partido das praias do Atlântico ocidental e a outra da 
costa do Pacífico na China, indo para o interior. O local preciso mudava, de-
pendendo de onde eu colocasse meus dedos para começar a medir distâncias 
iguais de leste a oeste. Mas sempre terminava em algum ponto entre o mar 
Negro e as montanhas do Himalaia. Eu ficava acordado à noite ponderando 
a respeito do mapa na parede do meu quarto, das águias de Zeus e da história 
de uma região que nunca era mencionada nos livros que eu lia – e que não 
tinha nome. 

Não faz muito tempo, os europeus dividiram a Ásia em três grandes zo-
nas – o Oriente Próximo, o Oriente Médio e o Extremo Oriente. Mas sempre 
que eu ouvia falar ou lia sobre problemas contemporâneos enquanto crescia, 
parecia que a segunda dessas zonas, o Oriente Médio, havia mudado de sen-
tido e até de lugar, sendo usado para se referir a Israel, Palestina e à área em 
volta, e ocasionalmente ao Golfo Pérsico. E eu não conseguia entender por 
que continuavam me falando da importância do Mediterrâneo como berço 
da civilização, quando parecia tão óbvio que não era ali que a civilização ha-
via de fato sido forjada. O verdadeiro cadinho, o “Mediterrâneo” no sentido 
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literal – o centro do mundo –, não era um mar separando a Europa do Norte 
da África, mas ficava bem no centro da Ásia.

Minha esperança é que eu possa encorajar outras pessoas a estudar os 
povos e lugares que têm sido ignorados durante gerações, ao colocar novas 
questões e abrir novas áreas de pesquisa. Espero estimular que novas questões 
sejam levantadas a respeito do passado e que os truísmos sejam desafiados e 
investigados detidamente. Acima de tudo, espero inspirar aqueles que lerem 
este livro a olhar a história de uma nova maneira.

Worcester College, Oxford
Abril de 2015
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Desde os primórdios dos tempos, o centro da Ásia é onde os impérios foram 
criados. As terras baixas de aluvião da Mesopotâmia, alimentadas pelos rios 
Tigre e Eufrates, forneceram a base da própria civilização – pois foi nessa 
região que as primeiras aldeias e cidades se formaram. A agricultura sistema-
tizada desenvolveu-se na Mesopotâmia e por todo o “Crescente Fértil”, uma 
faixa de terras altamente produtivas com acesso a água em abundância, esten-
dendo-se do Golfo Pérsico ao litoral do Mediterrâneo. Foi aqui que algumas 
das primeiras leis codificadas foram disseminadas há cerca de 4 mil anos por 
Hamurábi, rei da Babilônia, que detalhou as obrigações de seus súditos e de-
finiu pesadas punições pelas transgressões.1

Embora muitos reinos e impérios tenham surgido desse cadinho, o 
maior de todos foi o dos persas. Expandindo-se rapidamente no século VI 
a.C., a partir de uma terra situada no atual sul do Irã, os persas domina-
ram seus vizinhos, alcançaram as praias do Egeu, conquistaram o Egito e 
expandiram-se para leste até o Himalaia. Seu sucesso deveu-se muito à sua 
abertura, a julgar pelo relato do historiador grego Heródoto: “Os persas são 
muito propensos a adotar costumes estrangeiros”. Os persas se dispunham a 
abandonar o próprio estilo de vestimenta quando concluíam que a moda do 
inimigo vencido era superior, o que os levou a tomar emprestado o estilo dos 
medos e dos egípcios.2

A disposição de adotar novas ideias e práticas foi um fator importante 
para que os persas construíssem um sistema de administração que lhes per-
mitiu a condução fluente de um império do qual faziam parte muitos povos. 
Uma burocracia com alta instrução supervisionava a eficiente administração 
da vida cotidiana do império, registrando tudo, desde os pagamentos aos tra-
balhadores que serviam a casa real à validação da qualidade e quantidade de 
bens comprados e vendidos em mercados; eles também cuidavam da manu-

1
A criação da Rota da Seda
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tenção e reparos do sistema de estradas que cruzava o império e era invejado 
por todo o mundo antigo.3 

Uma rede de estradas ligando o litoral da Ásia Menor à Babilônia, a Susa 
e Persépolis permitia que uma distância de mais de 2.500 quilômetros fosse 
coberta em uma semana, um feito visto com assombro por Heródoto, que 
observou que nem neve, chuva, calor ou escuridão podiam retardar a rápida 
transmissão de mensagens.4 O investimento na agricultura e no desenvolvi-
mento de técnicas pioneiras de irrigação para melhorar a produção dos culti-
vos ajudou a nutrir o crescimento das cidades, possibilitando que populações 
cada vez maiores fossem sustentadas pelos campos da região – não apenas nas 
ricas terras agrícolas de ambos os lados do Tigre e Eufrates, mas também em 
vales servidos pelos poderosos rios Oxus [Oxo] e Iaxartes (hoje conhecidos 
como Amy Darya e Syr Darya), assim como no delta do Nilo, depois de 
tomado pelos exércitos persas em 525 a.C. O Império Persa era uma terra de 
abundância que ligava o Mediterrâneo ao coração da Ásia.

A Pérsia apresentava-se como um exemplo de estabilidade e equanimida-
de, como demonstra uma inscrição trilíngue entalhada na face de uma rocha 
em Behistun. Escrita em persa, elamita e acadiano, ela registra como Dario, 
o Grande, um dos governantes mais famosos da Pérsia, controlava revoltas e 
levantes, expulsava invasores estrangeiros e não prejudicava nem os pobres 
nem os poderosos. Mantenha o país seguro, ordenava a inscrição, e cuide do 
povo de maneira justa, pois a justiça é a base do reino.5 A tolerância com as 
minorias era lendária: um dos governantes persas foi chamado de “Messias” e 
outro foi abençoado pelo “Senhor, o Deus dos céus”, em razão de suas políti-
cas, que incluíram a libertação dos judeus de seu exílio babilônico.6

O comércio floresceu na antiga Pérsia, gerando proventos que permiti-
ram aos governantes patrocinarem expedições militares a locais que trouxe-
ram ainda mais recursos para o império. Também propiciou que se entre-
gassem a gostos notoriamente extravagantes. Edifícios espetaculares foram 
erguidos nas imensas cidades de Babilônia, Persépolis, Pasárgada e Susa, 
onde o rei Dario construiu um magnífico palácio com ébano e prata da mais 
alta qualidade do Egito e com cedro do Líbano, ouro refinado da Báctria, 
lápis-lazúli e cinabre da Sogdiana, turquesa de Khwarezm [Corásmia] e mar-
fim da Índia.7 Os persas eram famosos por seu amor ao prazer e, segundo 
Heródoto, bastava que ouvissem falar de um novo luxo para terem o desejo 
de possuí-lo.8
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Sustentando a comunidade comercial havia um agressivo exército, que 
ajudou a ampliar fronteiras, mas que se tornou também necessário para de-
fendê-las. A Pérsia enfrentou persistentes problemas provenientes do norte, 
um mundo dominado por nômades que viviam com seus animais de criação 
em faixas semiáridas de savanas, conhecidas como estepes, que se estendiam 
do mar Negro pela Ásia Central até a Mongólia. Esses nômades eram fa-
mosos por sua ferocidade – dizia-se que bebiam o sangue de seus inimigos 
e faziam roupas com seus escalpos, e em alguns casos comiam a carne dos 
próprios pais. Mas a interação com os nômades era complexa, pois, apesar de 
serem descritos normalmente como caóticos e imprevisíveis, eram parceiros 
importantes para fornecer animais, sobretudo ótimos cavalos. No entanto, 
os nômades podiam ser a causa de desastres, como quando Ciro, o Grande, 
o arquiteto do Império Persa no século VI a.C., foi morto tentando subjugar 
os citas; sua cabeça foi então carregada dentro de uma pele preenchida com 
sangue, afirmou um escritor, para que a sede de poder que o havia inspirado 
pudesse ser então saciada.9 Não obstante, esse foi um raro revés, que não 
deteve a expansão da Pérsia. Os comandantes gregos olhavam para leste com 
uma mistura de medo e respeito, buscando aprender com as táticas persas no 
campo de batalha e adotar sua tecnologia. Autores como Ésquilo usavam os 
sucessos contra os persas como uma maneira de celebrar a destreza militar e 
de demonstrar o favor dos deuses, comemorando a resistência heroica às ten-
tativas de invasão da Grécia em seus épicos teatrais e literários.10

“À terra de Tebas venho”, diz Dionísio na abertura da peça As bacantes, do 
“fabulosamente rico Oriente”, lugar onde as planícies da Pérsia são banhadas 
pela luz do sol, onde as cidades da Báctria são protegidas por muros e onde 
torres de bela construção vigiam as regiões do litoral. A Ásia e o Oriente eram 
terras que Dionísio “fez dançar” com os mistérios divinos, muito antes das 
terras gregas.11

Ninguém estudou com tanto afinco tais obras quanto Alexandre da Macedô-
nia. Quando assumiu o trono em 336 a.C., após o assassinato de seu pai, o 
brilhante rei Filipe, não havia dúvida quanto à direção que o jovem general 
iria tomar em sua busca por glórias. Em nenhum momento voltou os olhos 
para a Europa, que não oferecia nada: nem cidades, nem cultura, nem pres-
tígio, nem recompensas. Para Alexandre, como para todos os antigos gregos, 
cultura, ideias e oportunidades – assim como ameaças – vinham do Leste. 
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Não foi nenhuma surpresa que seu olhar se dirigisse para a maior potência da 
Antiguidade: a Pérsia.

Após expulsar os governantes persas do Egito em um ataque-relâmpa-
go em 331 a.C., Alexandre partiu para um assalto geral às terras centrais do 
império. O confronto decisivo teve lugar mais tarde, em 331, nas poeirentas 
planícies de Gaugamela, perto da moderna cidade de Erbil, no Curdistão 
iraquiano, onde infligiu uma espetacular derrota ao exército persa bastante 
superior sob o comando de Dario III – talvez porque estivesse totalmente re-
vigorado após uma boa noite de sono: segundo Plutarco, Alexandre insistia 
em descansar antes de enfrentar o inimigo, dormindo tão profundamente 
que seus comandantes, preocupados, tinham que sacudi-lo para que acor-
dasse. Vestindo suas roupas favoritas, colocou um refinado elmo, tão polido 
que “reluzia como a mais fina prata”, segurou uma confiável espada em sua 
mão direita e liderou seus soldados para uma esmagadora vitória que abriu 
as portas de um império.12

Tendo Aristóteles como tutor, Alexandre foi criado com altas expectativas 
sobre si. E não desapontou. Depois que os exércitos persas foram esmagados 
em Gaugamela, Alexandre avançou para leste. As cidades rendiam-se a ele, 
uma após a outra, e seu exército foi tomando territórios controlados por seus 
rivais derrotados. Lugares de porte, riqueza e beleza lendários caíram diante 
do jovem herói. A Babilônia rendeu-se, com seus habitantes cobrindo de flo-
res e guirlandas a estrada que levava à grande cidade, enquanto altares de pra-
ta queimando incenso de olíbano e perfumes eram colocados de ambos os la-
dos. Jaulas com leões e leopardos foram trazidas e entregues como presentes.13 
Em pouco tempo, todos os pontos da Estrada Real que ligava as principais 
cidades da Pérsia e a rede de comunicações que conectava o litoral da Ásia 
Menor à Ásia Central haviam sido tomados por Alexandre e seus homens. 

Embora alguns estudiosos modernos o tenham menosprezado como um 
“bandido juvenil embriagado”, Alexandre parece ter tido um tato surpreen-
dentemente sensível ao tratar com territórios e povos recém-conquistados.14 
Costumava ser brando ao lidar com as crenças e práticas locais, mostrando 
tolerância e também respeito: conta-se, por exemplo, que ficou indignado 
ao ver o modo com que o túmulo de Ciro, o Grande, havia sido profanado, 
e não só o restaurou como puniu aqueles que haviam conspurcado o santuá-
rio.15 Alexandre fez questão de que fosse dado a Dario III um funeral adequa-
do à sua posição hierárquica e enterrou ao lado dele outros governantes persas 

RotasDaSeda_miolo.indd   24 01/11/19   16:58

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



A criação da Rota da Seda

25

quando seu corpo foi encontrado jogado numa carroça, depois de assassinado 
por um de seus tenentes.16

Alexandre também foi capaz de colocar cada vez mais território sob seu 
poder porque se dispôs a confiar nas elites locais. Teria dito que, “se queremos 
não só passar pela Ásia, mas ocupá-la, devemos mostrar clemência por essas 
pessoas; é a lealdade delas que irá tornar nosso império estável e permanen-
te”.17 Autoridades locais e as velhas elites foram mantidas em seus postos para 
administrar cidades e territórios conquistados. O próprio Alexandre passou 
a adotar títulos tradicionais e a usar vestes persas para salientar sua aceitação 
dos costumes locais. Gostava de retratar a si mesmo não tanto como um con-
quistador invasor, mas como o último herdeiro de um reino antigo – apesar 
das manifestações de escárnio daqueles que diziam a quem quisesse ouvir que 
ele trouxera sofrimento e mergulhara a terra em sangue.18

É importante lembrar que muito da nossa informação a respeito das 
campanhas de Alexandre, seus sucessos e suas políticas, vem de historiadores 
posteriores, cujos relatos muitas vezes são altamente idealizados e cheios de 
entusiasmo emocionado na cobertura das aventuras do jovem general.19 Não 
obstante, embora seja bom ter cautela a respeito da maneira como o colapso 
da Pérsia foi descrito pelas fontes, a velocidade com que Alexandre continuou 
estendendo as fronteiras mais a leste fala por si. Era um enérgico fundador de 
novas cidades, que geralmente ganhavam seu nome e que hoje quase sempre 
são conhecidas por outros nomes, como Herat (Alexandria na Satrapia de 
Ária), Kandahar (Alexandria em Aracósia) e Bagram (Alexandria ad Cauca-
sum). A construção desses postos temporários – e o reforço de outros mais ao 
norte, entendendo-se até o vale do Fergana – criou novos pontos que corriam 
pela espinha dorsal da Ásia. 

Novas cidades com poderosas defesas, assim como fortalezas e fortes 
autossuficientes, foram construídas com foco na defesa contra a ameaça 
colocada pelas tribos das estepes, especializadas em desferir ataques devas-
tadores às comunidades rurais. O programa de fortificações de Alexandre 
tinha o intuito de proteger novas áreas recém-conquistadas. Preocupações 
similares foram enfrentadas com reações similares mais a leste, nessa mesma 
época. Os chineses já haviam desenvolvido o conceito de huaxia, o mun-
do civilizado, em contraposição aos desafios representados pelos povos das 
estepes. Um programa intensivo de construções expandiu uma rede de for-
tificações naquilo que ficou conhecido como a Grande Muralha da China, 
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e foi movido pelo mesmo princípio adotado por Alexandre: expansão sem 
defesa é inútil.20

   No século IV a.C., o próprio Alexandre continuou sua campanha incan-
sável, dando a volta pelo Indocuche e marchando pelo vale do Indo, fundan-
do mais fortalezas e guarnições – embora a essa altura enfrentasse protestos 
regulares de seus homens, fatigados e com saudades de casa. Da perspectiva 
militar, suas realizações à época de sua morte aos 32 anos na Babilônia, em 
323 a.C., em circunstâncias que continuam envoltas em mistério, eram nada 
menos do que sensacionais.21 A velocidade e a extensão de suas conquistas 
foram impressionantes. E não menos impressionantes – apesar de ignorados 
com muita frequência – são a escala do legado que deixou e o grau em que a 
influência da Grécia Antiga se fundiu com as culturas da Pérsia, Índia, Ásia 
Central e até mesmo com a da China.

Embora a morte repentina de Alexandre tenha sido seguida por um pe-
ríodo de turbulência e lutas internas entre seus principais comandantes, logo 
emergiu um líder para a parte oriental dos novos territórios: um oficial nas-
cido no norte da Macedônia chamado Seleuco, que participara de todas as 
grandes expedições do rei. Poucos anos após a morte de seu chefe, Seleuco 
viu-se governador de terras que se estendiam do Tigre ao Indo; os territórios 
eram tão vastos que pareciam não um reino, mas um império por direito pró-
prio. Ele fundou uma dinastia, a dos selêucidas, que iria governar por quase 
três séculos.22 As vitórias de Alexandre costumam ser facilmente subestima-
das como uma série brilhante de ganhos de curto prazo, e seu legado é qua-
se sempre encarado como efêmero e temporário. Mas não foram realizações 
transitórias; foram, sim, o início de um novo capítulo para a região que vai do 
Mediterrâneo às montanhas do Himalaia. 

As décadas posteriores à morte de Alexandre viram um programa gradual e 
inconfundível de helenização, conforme as ideias, temas e símbolos da Grécia 
Antiga eram introduzidos no Oriente. Os descendentes de seus generais lem-
bravam de suas raízes gregas e buscavam ativamente enfatizá-las, por exemplo 
nas cunhagens feitas nas casas da moeda das principais cidades, que ficavam 
localizadas em pontos estrategicamente importantes ao longo das rotas comer-
ciais ou em centros agrícolas de intensa movimentação. A forma dessas moe-
das ficou padronizada: uma imagem do governante atual com cachos presos 
por um diadema, invariavelmente olhando para a direita, como Alexandre ha-
via feito, com uma imagem de Apolo no verso, identificado por letras gregas.23
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A língua grega podia ser ouvida – e vista – por toda a Ásia Central e pelo 
vale do Indo. Em Ai Khanoum, norte do Afeganistão – uma nova cidade, 
fundada por Seleuco –, máximas de Delfos foram esculpidas em um monu-
mento. Entre elas:

Quando criança, comporte-se bem. 
Quando jovem, tenha autocontrole. 
Quando adulto, seja justo.
Quando idoso, seja sábio.
Quando moribundo, evite a dor.24

O grego era usado no dia a dia por oficiais, mais de um século após a 
morte de Alexandre, como mostram os recibos de impostos e documentos 
relacionados ao pagamento de soldados da Báctria, datados de cerca de 200 
a.C.25 De fato, o idioma penetrou profundamente no subcontinente indiano. 
Alguns dos éditos expedidos pelo governante máuria Asoka, o maior dos an-
tigos governantes indianos, eram acompanhados de traduções para o grego, 
evidentemente tendo em vista a população local.26

A vitalidade do intercâmbio cultural à medida que Europa e Ásia coli-
diam era impressionante. Estátuas de Buda começaram a aparecer apenas de-
pois que o culto de Apolo se firmou no vale do Gundara e no oeste da Índia. 
Os budistas sentiram-se ameaçados pelo sucesso das novas práticas religiosas 
e começaram a criar suas próprias imagens. Na realidade, há uma correlação 
não apenas na data das primeiras estátuas de Buda, mas também em seu as-
pecto e desenho: parece que Apolo serviu como modelo, tal o impacto das 
influências gregas. Até então, os budistas haviam ativamente evitado repre-
sentações visuais; agora a competição obrigava-os a reagir, a tomar empresta-
do e a inovar.27

No atual sul do Tadjiquistão, altares de pedra adornados com inscrições 
gregas, imagens de Apolo e refinadas miniaturas em marfim retratando Ale-
xandre revelam o quanto as influências ocidentais penetraram.28 O mesmo 
pode ser dito das impressões sobre aquela cultura superior trazida do Medi-
terrâneo. Os gregos na Ásia tinham amplo prestígio na Índia, por exemplo, 
por seu talento nas ciências: “Eles são bárbaros”, diz o texto conhecido como 
Gārgī Samhitā, “mas a ciência da astronomia originou-se com eles e por isso 
merecem ser reverenciados como deuses”.29
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Segundo Plutarco, Alexandre fez questão de que a teologia grega fosse 
ensinada até mesmo na distante Índia, e o resultado foi que os deuses do 
Olimpo passaram a ser reverenciados por toda a Ásia. Jovens da Pérsia e além 
dela foram levados a ler Homero e a “cantar as tragédias de Sófocles e Eurí-
pides”, e a língua grega era estudada no vale do Indo.30 Talvez por isso seja 
possível detectar empréstimos entre grandes obras da literatura. Foi sugerido, 
por exemplo, que o Rāmāyana, o poema épico sânscrito, deve algo à Ilíada e 
à Odisseia, e que o tema da abdução de Lady Sita por Rāvana seria um eco 
direto da fuga de Helena com Páris de Troia. Influência e inspiração fluíam 
também na direção oposta, e alguns estudiosos defendem que a Eneida foi 
por sua vez influenciada por textos indianos, como o Mahābhārata.31 Ideias, 
temas e histórias percorreram as estradas, difundidos por viajantes, mercado-
res e peregrinos: as conquistas de Alexandre abriram caminho para ampliar a 
mente das populações das terras que capturou, bem como daqueles na peri-
feria e além dela que entraram em contato com novas ideias, novas imagens e 
novas concepções de mundo.

Mesmo as culturas nas estepes ermas foram influenciadas, como fica claro 
pelos refinados objetos funerários enterrados com figuras de alto escalão, en-
contrados nos túmulos de Tilya Tepe no norte do Afeganistão, que mostram 
influências artísticas extraídas da Grécia – assim como da Sibéria, da Índia e de 
outras terras. Objetos de luxo eram comerciados no mundo nômade, em troca 
de animais de criação e cavalos, e às vezes como tributo pago em troca da paz.32

O vínculo das estepes com um mundo mais integrado e interconectado foi 
acelerado pelas crescentes ambições da China. Sob a dinastia Han (206 a.C.-
-220 d.C.), ondas de expansão haviam estendido ainda mais as fronteiras, 
que acabaram chegando a uma província então chamada Xiyu (ou “regiões a 
oeste”), hoje conhecida como Xinjiang (“nova terra de fronteira”). Ela ficava 
depois do corredor Gansu, uma rota de 965 quilômetros ligando o interior chinês 
à cidade-oásis de Dunhuang, um entroncamento à beira do deserto de Takla-
makan. Nesse ponto, havia a opção de uma rota para o norte e outra para o sul, 
e ambas podiam ser traiçoeiras, convergindo em Kashgar, localizada no ponto 
de junção das montanhas do Himalaia com as montanhas Pamir, a serra de Tien 
Shan e o Indocuche. 33

A expansão dos horizontes da China uniu a Ásia. Essas redes haviam 
até então sido bloqueadas pelos yuezhi e acima de tudo pelos xiongnu, tribos 
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nômades que, como os citas na Ásia Central, eram uma constante fonte de 
preocupação, mas eram também importantes parceiros comerciais para ani-
mais de criação: autores Han escreveram no século II a.C. sobre dezenas de 
milhares de cabeças de gado sendo compradas de povos das estepes.34 Mas 
era a demanda chinesa por cavalos que se mostrava quase insaciável, alimen-
tada pela necessidade de manter uma força militar efetiva de prontidão, que 
conservasse a ordem interna na China e pudesse reagir a ataques e incursões 
dos xiongnu ou de outras tribos. Os cavalos da região ocidental de Xinjiang 
eram muito apreciados, e podiam fazer a fortuna de chefes tribais. Em certa 
ocasião, um líder yuezhi trocou cavalos por uma grande partida de bens, que 
depois revendeu, ganhando dez vezes o que havia investido.35

As montarias mais famosas e valiosas eram criadas no vale do Fergana, 
no lado mais distante das espetaculares montanhas Pamir, que se estendem 
entre o que é hoje o leste do Tadjiquistão e o nordeste do Afeganistão. Esses 
animais, muito admirados por sua força, são descritos por escritores chine-
ses como tendo sido procriados por dragões e chamados de hanxue ma, isto 
é, “sangue suado” – resultado de sua característica transpiração avermelhada 
causada por um parasita local e pelo fato de terem uma pele fina demais, que 
com o esforço a que eram submetidos causava o rompimento de vasos san-
guíneos. Alguns cavalos particularmente destacados tornaram-se célebres por 
direito próprio, tema de poemas, esculturas e retratos, e com frequência eram 
chamados de tianma – cavalos divinos ou celestiais.36 Alguns chegavam a ser 
levados com seus donos para a próxima vida: um imperador foi enterrado 
com oitenta de seus cavalos favoritos – e seu local de descanso era guardado 
por estátuas de dois garanhões e um guerreiro de terracota.37

As relações com os xiongnu, que dominavam as estepes da Mongólia e os 
pastos do norte da China, nem sempre eram fáceis. Historiadores contem-
porâneos descrevem a tribo como bárbara, dada a comer carne crua e beber 
sangue; na realidade, segundo um cronista, são um povo “abandonado pelos 
céus”.38 Os chineses mostravam-se inclinados a pagar tributos para não cor-
rer o risco de ter suas cidades atacadas. Despachavam regularmente enviados 
para visitar os nômades (que eram treinados desde a infância a caçar ratos e 
aves, e depois raposas e lebres) e perguntavam em nome do imperador a res-
peito da saúde de seu líder supremo.39 Foi desenvolvido um sistema formal 
de tributo, e por meio dele os nômades recebiam artigos de luxo, como arroz, 
vinho e tecidos, em troca de paz. O item mais importante era a seda, um 
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tecido muito valorizado pelos nômades por sua textura e leveza, seja como 
lençol ou para roupas. Era também um símbolo de poder político e social: 
estar envolvido em volumosa quantidade de preciosa seda era uma maneira 
importante pela qual o chanyu (o supremo líder da tribo) enfatizava o próprio 
status e recompensava os que estavam à sua volta.40

As somas pagas em troca de paz eram vultosas. Em 1 a.C., por exemplo, 
os xiongnu receberam 30 mil rolos de seda e uma quantia similar de matéria-
-prima, além de 370 peças de roupa.41 Alguns funcionários públicos acredita-
vam que o amor ao luxo por parte das tribos acabaria levando-as à desagrega-
ção. “Agora [temos] esse gosto pelas coisas chinesas”, um enviado comentou 
de modo insolente com um líder tribal. Os costumes dos xiongnu estavam 
mudando, disse ele. A China, predisse confiante, “no final conseguirá domi-
nar a nação xiongnu inteira”.42

Porém, era iludir-se com o próprio desejo. Na realidade, a diplomacia 
que mantinha a paz e as boas relações cobrava um preço não só financeiro, 
mas político: pagar tributo era um alto custo e um sinal de fraqueza política. 
Portanto, a certa altura os governantes Han da China decidiram lidar com 
os xiongnu buscando resolver as coisas de vez. Primeiro, foi feito um esforço 
conjunto para assumir o controle das regiões ocidentais de Xiyu, ricas em 
termos agrícolas; os nômades foram sendo expulsos à medida que os chineses 
assumiam o controle do corredor Gansu com uma série de campanhas que 
durou uma década, encerrada em 119 a.C. A oeste ficavam as montanhas Pa-
mir e, depois delas, um novo mundo. A China havia aberto uma porta que 
levava a uma rede transcontinental; foi então que nasceram as Rotas da Seda.

A expansão da China despertou grande interesse pelo que estava além. 
Funcionários públicos receberam a missão de investigar e escrever relatórios 
sobre as regiões além das montanhas. Um desses relatos sobrevive como o Shi 
Ji (“Registros Históricos”), escrito por Sima Qian, filho do Grande Historia-
dor (Taishi) da corte imperial, que continuou trabalhando nesse relato mesmo 
depois de ter caído em desgraça e sido castrado por ousar defender um impe-
tuoso jovem general que havia levado seus soldados à derrota.43 Ele registrou 
cuidadosamente o que havia sido capaz de descobrir a respeito das histórias, 
economia e exércitos dos povos do vale do Indo, da Pérsia e da Ásia Central. 
Os reinos da Ásia Central eram fracos, observou ele, em virtude da pressão dos 
nômades deslocados pelas forças chinesas, que agora voltavam suas atenções 
para outros locais. Os habitantes desses reinos eram “precários no uso das ar-
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mas”, escreveu, “mas hábeis no comércio”, com mercados florescentes na capi-
tal Bactra, “onde são comprados e vendidos bens de todo tipo”.44

O comércio entre a China e o mundo mais distante desenvolveu-se lenta-
mente. Encontrar as melhores rotas ao longo da orla do deserto de Gobi não 
era fácil, especialmente a partir do Portão de Jade, o posto de fronteira depois 
do qual as caravanas de comerciantes seguiam seu caminho para oeste. Era 
difícil passar de um oásis a outro por terreno traiçoeiro, quer pelo deserto de 
Taklamakan, quer pelas passagens das montanhas Tian Shan ou pelas monta-
nhas Pamir. Era preciso aguentar extremos de temperatura – uma das razões 
pelas quais o camelo bactriano era tão valorizado. Com resistência suficiente 
para enfrentar as duras condições do deserto, esses animais conseguem ante-
cipar as mortais tempestades de areia, observou um escritor, e “imediatamen-
te param e resmungam todos juntos” – um sinal para que os comerciantes 
e os guias da caravana “cubram seus narizes e bocas enrolando-os com fel-
tro”. O camelo, porém, era claramente um catavento passível de falhas; fontes 
comentam ter passado por grande número de animais mortos e esqueletos 
ao longo das rotas.45 Nessas circunstâncias difíceis, as recompensas tinham 
que ser altas para contrabalançar os riscos. Embora bambu e roupas feitas em 
Sichuan pudessem ser encontrados à venda a milhares de quilômetros nos 
mercados da Báctria, o que se transportava por longas distâncias eram basica-
mente produtos raros de alto valor.46

O principal era o comércio da seda. A seda desempenhava uma série de 
papéis importantes no mundo antigo, além de ter valor para as tribos nô-
mades. Sob a dinastia Han, a seda, juntamente com moedas e grãos, servia 
para pagar soldados. Sob certos aspectos constituía a moeda mais confiável: 
era problemático produzir dinheiro em quantidade suficiente, e além disso 
nem toda a China estava totalmente monetizada; isso colocava um obstáculo 
particular quando se tratava do pagamento militar, já que os locais de ope-
rações costumavam ficar em regiões remotas, onde as moedas eram inúteis. 
Os grãos, por sua vez, apodreciam após um tempo. Como resultado, rolos de 
seda bruta eram regularmente usados como moeda, seja como pagamento, 
seja, conforme ocorreu num mosteiro budista da Ásia Central, como multa 
para monges que quebrassem as regras da instituição.47 A seda virou moeda 
internacional, e não apenas um produto de luxo.

Os chineses também regulamentavam o comércio por meio de uma estru-
tura formal, para controlar mercadores que vinham de territórios estrangei-
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ros. Uma notável coleção de 35 mil textos da cidade-guarnição de Xuanquan, 
não longe de Dunhuang, traça um claro retrato das atividades cotidianas 
numa cidade situada na parte estreita do corredor Gansu.

A partir desses textos escritos em bambu e tabuletas de madeira, ficamos sa-
bendo que os visitantes que passavam pela China tinham que seguir pelas rotas 
designadas, eram despachados com passes escritos, e regularmente contados por 
funcionários do governo, para assegurar que todos que haviam entrado no país 
também a certa altura voltariam para casa. Como num livro de hóspedes de um 
hotel moderno, registrava-se cada visitante, anotando-se o quanto havia gasto 
em comida, qual seu local de origem, seu título e para onde se dirigia.48

Essas medidas devem ser entendidas não como uma forma de vigilância 
suspeitosa, mas como um meio de saber com precisão quem estava entrando 
e saindo da China, assim como o que faziam ali, e acima de tudo registrar o 
valor dos bens comprados e vendidos, para fins alfandegários. A sofisticação 
das técnicas e sua implementação precoce revelam como as cortes imperiais 
na capital em Chang’an (atual Xi’an) e, a partir do século I d.C., em Luoyang, 
lidavam com um mundo que parecia estar encolhendo diante de seus olhos.49 
Vemos a globalização como um fenômeno exclusivo da modernidade; mas há 
2 mil anos já era um fato, e oferecia oportunidades, criava problemas e estimu-
lava avanços tecnológicos. 

O que ocorreu foi que desenvolvimentos a milhares de quilômetros de dis-
tância estimularam a demanda por artigos de luxo – e a capacidade de pagar 
por eles. Na Pérsia, os descendentes de Seleuco foram depostos por volta de 
247 a.C. por um certo Ársaces, um homem de histórico obscuro. Seus des-
cendentes, os arsácidas, consolidaram seu poder e depois partiram para am-
pliá-lo, fazendo uma hábil expropriação da história para fundir ideias gregas e 
persas numa nova identidade, cada vez mais coerente e sólida. O resultado foi 
um tempo de estabilidade e prosperidade.50 

Mas foi aquilo que ocorreu no Mediterrâneo que forneceu o maior estí-
mulo. Uma pequena cidade numa localização pouco promissora, na metade 
da costa ocidental da Itália, aos poucos conseguira se transformar de provín-
cia periférica em poder regional. Depois de tomar uma por uma as cidades-
-Estados litorâneas, Roma passou a dominar o Mediterrâneo ocidental. Em 
meados do século I a.C., suas ambições expandiam-se com vigor. E a atenção 
estava focada no Oriente. 
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Roma evoluíra e se transformara num Estado intensamente competitivo, 
que glorificava o aspecto militar e exaltava a violência e a matança. Jogos de 
gladiadores eram a base do entretenimento público, e neles celebrava-se de 
modo brutal o domínio sobre povos estrangeiros e sobre a natureza. Arcos 
triunfais por toda a cidade faziam sua agitada população lembrar diariamente 
das vitórias militares. Militarismo, destemor e amor à glória eram cultivados 
como características cruciais de uma cidade ambiciosa, cujo alcance não pa-
rava de crescer.51

A espinha dorsal do poder romano era o exército, treinado e condicio-
nado para atender a padrões exigentes. Esperava-se dos soldados que fossem 
capazes de marchar mais de 32 quilômetros em cinco horas, carregando mais 
de vinte quilos de equipamento. O casamento era não só malvisto, mas espe-
cificamente proibido, a fim de manter os recrutados com um vínculo mútuo. 
Batalhões de homens jovens, intensos, altamente treinados e aptos, que ha-
viam sido criados com confiança em sua capacidade e com certeza sobre seu 
destino: esta era a rocha sobre a qual Roma foi construída.52

A conquista da Gália (grosso modo, a área da moderna França, Países 
Baixos e parte da Alemanha ocidental) em 52 a.C. trouxe espólios substan-
ciais, suficientes para provocar uma correção no preço do ouro no Império 
Romano.53 Mas embora houvesse muitos lugares a serem tomados na Euro-
pa, poucos pareciam promissores. O que tornava os impérios grandiosos era 
contar com um grande número de cidades produtoras de rendas tributáveis; 
o que os tornava culturalmente espetaculares eram os artesãos e especialistas 
que desenvolviam novas ideias quando clientes ricos competiam entre si para 
obter seus serviços, recompensando-os por suas habilidades. Era improvável 
que lugares como a Bretanha oferecessem acréscimos lucrativos aos territórios 
de Roma: como atestam as cartas em ardósia enviadas para casa por soldados 
estacionados na Bretanha, essa província era sinônimo de um isolamento se-
vero e infrutífero.54

Mas a transição de Roma para um império tinha pouco a ver com a Eu-
ropa ou com o controle de um continente que oferecia um suprimento po-
bre do tipo de recursos e cidades que atraíam consumidores e pagadores de 
impostos. O que impulsionou Roma para uma nova era foi sua reorientação 
para o Mediterrâneo oriental e terras além dele. O sucesso e a glória deriva-
ram num primeiro momento de sua tomada do Egito, e depois de ter coloca-
do sua âncora no Oriente – na Ásia.
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O Egito, governado por quase trezentos anos pelos descendentes de Ptolo-
meu, um dos guarda-costas de Alexandre, o Grande, acumulara uma fabulosa 
riqueza baseada no Nilo, cujas terras de inundação produziam prodigiosas co-
lheitas de grãos. Estas eram suficientes não apenas para sustentar a população 
local, mas proviam um belo excedente que permitiu a Alexandria, na foz do 
rio, desenvolver-se a ponto de virar a maior cidade do mundo, de acordo com 
um autor da época, que estimou sua população no século I a.C. em cerca 
de 300 mil.55 Os carregamentos de grãos eram meticulosamente monitorados, 
com os capitães tendo que prestar um juramento real a cada vez que enchiam 
suas barcaças, após o que eram despachados com um recibo por um represen-
tante do escriba real. Só então o grão era liberado para ser transportado.56 

Roma há muito tempo olhava com ambição para o Egito. Ela aproveitou 
sua chance quando a rainha Cleópatra envolveu-se numa confusa batalha por 
controle político, após o assassinato de Júlio César. Depois de fatidicamente 
apostar suas fichas com Marco Antônio na batalha de Áccio em 30 a.C., a 
governante egípcia viu-se confrontada com um exército romano liderado por 
Otaviano, um mestre da astúcia política, que avançou sobre Alexandria. Após 
uma série de decisões defensivas que combinaram uma profunda negligência 
com flagrante incompetência, Cleópatra cometeu suicídio, talvez por meio da 
picada de uma cobra venenosa, talvez pela autoadministração de uma subs-
tância tóxica. O Egito caiu como uma fruta madura.57 Otaviano partira de 
Roma como general e voltava como seu supremo governante, com um novo 
título que em breve lhe seria conferido por um Senado agradecido: Augusto. 
Roma havia se tornado um império. 

A tomada do Egito transformou a sorte de Roma. Com o controle roma-
no das vastas colheitas do vale do Nilo, o preço dos grãos despencou, o que 
proporcionou um grande aumento no poder aquisitivo doméstico. As taxas 
de juros desabaram, de cerca de 12% para 4%; isso, por sua vez, alimentou 
a conhecida explosão que acompanha uma inundação de capital barato: o 
aumento nos preços das propriedades.58 A renda disponível cresceu tanto que 
Augusto foi capaz de aumentar em 40% o patamar financeiro que qualificava 
alguém a fazer parte do Senado.59 Como o próprio Augusto gostava de van-
gloriar-se, ele recebeu Roma como uma cidade erguida com tijolos, e deixou-
-a revestida de mármore.60 

Esse surto de riqueza foi resultado da implacável expropriação por parte 
de Roma dos tributos cobrados do Egito e de seus imensos recursos. Equipes 
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de inspetores de impostos espalharam-se pelo Egito e impuseram um novo 
imposto comunitário, pagável por todos os homens com idade entre dezesseis 
e sessenta anos. As isenções eram concedidas apenas em casos especiais – por 
exemplo, aos sacerdotes, que se livravam do pagamento, mas somente depois 
de seus nomes serem cuidadosamente anotados nos registros dos templos.61 
Isso era parte de um sistema que um estudioso chamou de “antigo apartheid”; 
seu objetivo era maximizar o fluxo de dinheiro para Roma.62 

O processo de apropriação de rendimentos foi repetido em outras partes, 
à medida que os tentáculos da expansão econômica e militar de Roma se 
estendiam. Pouco depois da anexação do Egito, foram enviados assessores à 
Judeia para realizar um censo, de novo para assegurar que os impostos pu-
dessem ser calculados com precisão. Supondo que tenha sido com o mesmo 
modelo empregado no Egito, que exigia que todos os nascimentos e mortes 
fossem registrados, assim como os nomes de todos os adultos homens, a che-
gada ao mundo de Jesus Cristo teria sido registrada por algum funcionário, 
cujo interesse certamente se concentraria menos em quem eram a criança e 
seus pais, e mais no que o nascimento representava em termos de força de 
trabalho adicional e de um futuro pagador de impostos para o império.63

Roma então abriu os olhos para o mundo que encontrou no Oriente. 
A Ásia já ganhara reputação pelo luxo ocioso e pelo modo de vida refinado. 
Era indescritivelmente rica, escreveu Cícero, com colheitas lendárias, uma va-
riedade incrível de produtos, e rebanhos e manadas de porte simplesmente 
impressionante. Suas exportações eram colossais.64 Tal era a riqueza da Ásia 
que os romanos opinavam que seus habitantes podiam dedicar a vida a praze-
res ociosos. Não admira que é no Oriente que os soldados romanos atingem 
a maioridade, escreveu o poeta Salústio: era ali onde os soldados romanos 
aprendiam a fazer amor, a beber, a apreciar estátuas, pinturas e arte. Dificil-
mente isso poderia ser considerado uma boa coisa, pelo menos no entender 
de Salústio. A Ásia podia ser “voluptuosa e permissiva”, mas “seus prazeres logo 
suavizaram o espírito guerreiro dos soldados”.65 Apresentado desse modo, o 
Oriente era a antítese de tudo o que era defendido pela séria e marcial Roma.

O próprio Augusto fez um grande esforço para compreender o que havia 
além das novas fronteiras do Oriente. Forças expedicionárias foram enviadas 
ao reino de Axum, na atual Etiópia, e ao reino sabeu do Iêmen, enquanto 
o golfo de Aqaba era explorado ainda durante o tempo em que o domínio 
romano no Egito se consolidava.66 Mais tarde, em 1 a.C., Augusto orde-
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nou uma detalhada inspeção em ambos os lados do Golfo Pérsico, para um 
relatório sobre o comércio naquela região e sobre como as rotas marítimas 
se vinculavam ao mar Vermelho. Ele também supervisionou a investigação 
das rotas terrestres que avançavam para o interior da Ásia Central através da 
Pérsia. Um texto conhecido como Stathmoi Parthikoi (“Estações Partas”) foi 
produzido nessa época e registrou as distâncias entre pontos-chave no Orien-
te, definindo com precisão as localidades mais importantes, desde o Eufrates 
até Alexandrópolis, atual Kandahar, no Afeganistão, a leste.67

Os horizontes dos comerciantes expandiram-se bastante. Segundo o his-
toriador Estrabão, poucos anos após a ocupação do Egito, 120 barcos roma-
nos partiam para a Índia a cada ano do porto de Myos Hormos, no mar 
Vermelho. O intercâmbio comercial com a Índia teve uma explosão – como 
fica claro a partir do registro arqueológico extraordinariamente rico do sub-
continente. Ânforas romanas, luminárias, espelhos e estátuas de deuses têm 
sido recuperados de uma ampla gama de sítios, como Pattanam, Kolhapur 
e Coimbatore.68 Há tamanha abundância de achados de moedas datadas do 
reinado de Augusto e seus sucessores na costa ocidental da Índia e das ilhas 
Lacadivas que alguns historiadores têm defendido que os governantes locais no 
Oriente usavam moedas romanas de ouro e prata como moeda própria, ou que 
fundiam esses metais para reutilizá-los.69

A literatura tâmil do período conta uma história similar, registrando com ex-
citação a chegada de comerciantes romanos. Um poema fala do “vinho refres-
cante e fragrante” que era trazido em “bons navios” pelos romanos, e outro, 
em tom rapsódico, afirma: “Os grandes e belos navios [...] chegam trazendo 
ouro, espalhando a espuma branca pelas águas do [rio] Periyar, e voltam em 
seguida carregados de pimenta. Aqui a música do mar ondeante nunca para, e 
o grande rei presenteia seus visitantes com raros produtos do mar e da mon-
tanha”.70 Outra fonte oferece um relato lírico dos comerciantes europeus que 
se instalaram na Índia: “O sol brilhava sobre os terraços abertos, sobre os 
armazéns próximos ao porto e sobre as torres com janelas qual olhos de cervo. 
Em diferentes lugares [...] a atenção de quem olhava era captada pela visão 
das moradas [dos ocidentais], cuja prosperidade nunca decrescia”.71 O Stath-
moi Parthikoi revela quais os bens que os romanos queriam do oeste da Índia, 
indicando onde os mercadores podiam adquirir minerais de valor, como esta-
nho, cobre e chumbo, assim como topázio, e onde o marfim, pedras preciosas 
e especiarias estavam prontamente disponíveis.72
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Mas o comércio com os portos da Índia não se restringia a produtos 
originados do subcontinente. Como mostram as escavações no porto egípcio 
de Berenike, no mar Vermelho, uma série de bens de locais distantes como 
Vietnã e Java também achava sua via até o Mediterrâneo.73 Portos do lito-
ral ocidental e oriental da Índia serviam como empórios para bens trazidos 
de todo o leste e sudeste da Ásia, prontos para serem despachados para o 
Ocidente.74 E havia ainda os bens e produtos do mar Vermelho, uma zona 
comercial dinâmica por si, além de ligar o Mediterrâneo ao oceano Índico e 
a terras mais distantes.75

Os cidadãos mais abastados de Roma podiam agora se permitir os gostos 
mais exóticos e extravagantes. Cronistas próximos queixavam-se de que os gas-
tos beiravam o obsceno e lamentavam a ostentação de excessos que estavam 
na moda.76 Isso é muito bem captado pelo Satyricon, de Petrônio, cuja cena 
mais famosa é o banquete de Trimálquio, um ex-escravo que ganhara a li-
berdade e amealhara fortuna. A sátira é mordaz em seu retrato dos gostos 
dos novos super-ricos. Trimálquio queria apenas o melhor que o dinheiro é 
capaz de comprar: faisões trazidos especialmente da costa leste do mar Negro; 
galinhas-d’angola; peixes raros e caros; pavões emplumados, e muito mais, 
sempre apresentados com espalhafato. O teatro grotesco de servir pratos e 
mais pratos – pássaros vivos costurados dentro de um porco inteiro, que voa-
vam na hora em que este era cortado, ou palitos de dente de prata oferecidos 
aos convidados – era uma paródia implacável da vulgaridade e dos excessos 
dos novos-ricos de Roma. Uma das maiores explosões de prosperidade da 
Antiguidade produziu uma das grandes expressões literárias da amarga inveja 
dedicada a essa nova faixa da sociedade.77

A nova riqueza colocou Roma e seus habitantes em contato com novos 
mundos e gostos. O poeta Marcial traduz o internacionalismo e a expansão 
do conhecimento desse período em um poema sobre uma jovem escrava, 
comparando-a a um lírio intocado, ao marfim indiano polido, a uma pérola 
do mar Vermelho, a cabelos mais finos que a lã espanhola ou aos cachos loiros 
do Reno.78 Antes, os casais que queriam conceber belos filhos faziam sexo ro-
deados por imagens eróticas; “agora”, relatava um escritor judeu horrorizado, 
“eles trazem escravos israelitas e os amarram ao pé da cama” como inspiração 
e porque podem se permitir isso.79 Nem todos se impressionavam com os 
novos gostos: o Tibre havia sido sobrepujado pelas águas do Orontes, o rio 
que corre pela Síria e sul da Turquia, queixava-se Juvenal mais tarde em suas 

RotasDaSeda_miolo.indd   37 01/11/19   16:58

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



38

O coração do mundo

Sátiras – em outras palavras, a decadência asiática havia destruído as virtudes 
romanas, agora fora de moda; “fuja”, escreveu ele, “se você se encantar por 
uma adornada prostituta usando um chapéu bárbaro”.80 

Para alguns cronistas conservadores, o que mais atemorizava era o aspecto de 
uma commodity em particular: a seda chinesa.81 O crescente volume disponí-
vel desse tecido no Mediterrâneo causava apreensão nos tradicionalistas. Sê-
neca, por exemplo, horrorizava-se com a popularidade daquele material fino e 
fluido, declarando que as vestes de seda mal podiam ser chamadas de roupas, 
já que não escondiam nem as curvas nem a decência das senhoras de Roma. 
As próprias bases das relações matrimoniais estavam sendo minadas, dizia ele, 
já que os homens podiam ver através do leve tecido que aderia às formas 
femininas e deixava pouco para a imaginação. Para Sêneca, a seda era simples-
mente um código para exotismo e erotismo. Uma mulher não podia honesta-
mente dizer que não estava nua ao usar seda.82 Outros também sentiam dessa 
forma, pois houve repetidos esforços para proibir que os homens usassem o 
tecido, incluindo éditos transformados em lei. Alguns expressavam-no de ma-
neira mais simples: era deplorável, concordavam dois destacados cidadãos, que 
os homens romanos achassem aceitável ostentar roupas do Oriente.83

Outros, no entanto, preocupavam-se com a prevalência da seda por ra-
zões diferentes. Escrevendo na segunda metade do século I d.C., Plínio, o 
Velho, reclamava do alto custo do material de luxo, simplesmente para “per-
mitir que a senhora romana brilhasse em público”.84 Os preços inflacionados 
eram um escândalo, queixava-se ele, equivalendo a cem vezes o valor real.85 

Imensas quantias de dinheiro eram gastas todo ano, continuava ele, em luxos 
da Ásia “para nós e nossas mulheres”, com nada menos do que 100 milhões 
de sestércios sendo bombeados anualmente para fora da economia romana, 
para alimentar os mercados comerciais além-fronteiras.86 

Essa soma impressionante representava quase metade da produção anual 
de moedas do império e mais de 10% do orçamento de cada ano. Mas, fato 
notável, não parece ter sido muito exagerada. Um contrato em papiro recém-
-descoberto, registrando os termos de um despacho de bens de Muziris na 
Índia para um porto romano do mar Vermelho, é um testemunho do quanto 
os negócios de grande porte haviam se tornado comuns por volta do sécu-
lo II d.C. Tal contrato definia uma série de obrigações mútuas, explicando 
claramente a partir de que momento os bens deviam ser considerados como 
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estando nas mãos do proprietário ou do transportador, e fazendo constar as 
sanções se o pagamento não fosse efetuado na data estipulada.87 Negócios 
envolvendo grandes distâncias exigiam rigor e sofisticação.

Os mercadores romanos, porém, não pagavam apenas com moedas. Tam-
bém recorriam a vidro, ouro e prata, finamente trabalhados, assim como a coral 
e topázio do mar Vermelho e ao incenso olíbano da Arábia, para trocá-los por 
tecidos, especiarias e corantes, como o índigo ou anil.88 Qualquer que fosse 
a forma que assumisse, o fluxo de capital nessa escala tinhas consequências de 
amplo alcance. Uma delas foi fortalecer as economias locais ao longo das ro-
tas comerciais. Vilas viravam aldeias e aldeias viravam cidades, conforme os 
negócios floresciam e as redes de comunicação e comércio se estendiam e fi-
cavam mais interligadas. Erguiam-se monumentos arquitetônicos impressio-
nantes em lugares como Palmira, à beira do deserto da Síria, que prosperou 
como centro comercial, ligando Oriente e Ocidente. Não sem razão, Palmira 
foi apelidada de Veneza das areias.89 Cidades no eixo norte-sul foram igual-
mente transformadas, e o exemplo mais impressionante é o de Petra, que se 
tornou uma das maravilhas da Antiguidade graças à sua posição na rota entre 
as cidades da Arábia e do Mediterrâneo. Além disso, havia feiras frequentadas 
por comerciantes, que percorriam centenas ou milhares de quilômetros para 
chegar a determinados cruzamentos de estradas. Todo setembro, em Batnae, 
perto do Eufrates, “a cidade ficava cheia de ricos mercadores, quando grande 
multidão se reunia para a feira, para comprar e vender coisas enviadas da Ín-
dia e da China, além de todo tipo de produtos que ali chegavam por terra e 
por mar”.90

Tamanho era o poder financeiro de Roma que chegou a determinar o 
design da cunhagem até mesmo no extremo leste da Ásia. Depois de serem 
empurrados da bacia do Tarim pelos chineses, os nômades yuezhi haviam ga-
rantido uma posição dominante no leste da Pérsia, tomando domínios antes 
governados pelos descendentes dos generais de Alexandre. Com o tempo, for-
mou-se um próspero império, com o nome de um dos grupos líderes da tribo 
– os guishang ou cuchana – que empreenderam a cunhagem de grandes quan-
tidades de moedas, segundo o modelo das moedas romanas.91

A moeda romana entrou no território cuchana pelos portos do norte da 
Índia, como Barbaricum e principalmente Barygaza, onde a abordagem e a 
ancoragem eram tão perigosas que se costumava enviar pilotos para guiar os 
navios até o porto. Negociar a aproximação a esses dois portos era muito peri-
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goso para quem estivesse pouco familiarizado com as correntes.92 Ao aporta-
rem, os comerciantes encontravam pimenta e especiarias, assim como marfim 
e tecidos, entre eles seda pronta e em fios. Eram empórios que reuniam pro-
dutos de toda a Índia, da Ásia Central e da China – e que traziam extraordi-
nária riqueza para os cuchana, que controlavam as cidades-oásis e as rotas de 
caravanas que faziam sua interligação.93

A posição dominante que os cuchana conseguiram alcançar significava 
que, embora os bens fossem importados e exportados do Mediterrâneo para 
a China em quantidade crescente, os próprios chineses desempenhavam um 
papel modesto no comércio com Roma via oceano Índico. Somente quando 
o grande general Ban Chao liderou uma série de expedições que levaram sol-
dados até locais tão distantes quanto o mar Cáspio no final do século I d.C. 
é que foi despachado um enviado para trazer de volta mais informações sobre 
a população “alta e de feições regulares” do poderoso império do Oeste. Da 
Qin – ou Grande Qin –, como o Império Romano era chamado, foi retrata-
do como possuidor de abundantes suprimentos de ouro, prata e finas joias: 
uma fonte de muitos objetos maravilhosos e raros.94

Os contatos da China com a Pérsia tornaram-se regulares e intensivos. 
Missões diplomáticas eram enviadas várias vezes por ano, observa uma fon-
te chinesa, com ao menos dez delas rumando para a Pérsia, e, mesmo em 
períodos mais tranquilos, cerca de cinco ou seis eram enviadas ao Ociden-
te.95 Os diplomatas quase sempre acompanhavam grandes caravanas levan-
do bens para comerciar, e voltavam com produtos que tinham demanda em 
casa – como pérolas do mar Vermelho, jade, lápis-lazúli e produtos alimen-
tícios, como cebolas, pepinos, coentro, romãs, pistache e damascos.96 Os 
muito procurados olíbano e mirra, que na realidade provinham do Iêmen 
e da Etiópia, eram conhecidos na China como Po-ssu – isto é, produtos 
persas.97 Como sabemos a partir de uma fonte posterior, os pêssegos de 
Samarcanda eram considerados imensamente valiosos: “grandes como ovos 
de ganso” e, por sua cor rica que os tornou famosos, eram conhecidos na 
China como “pêssegos dourados”.98

Assim como os chineses tinham pouco trato direto com Roma, o conhe-
cimento que a região do Mediterrâneo possuía a respeito do mundo além das 
montanhas do Himalaia e do oceano Índico era limitado, e atesta-se que hou-
ve uma única missão romana que chegou até o imperador Huan por volta de 
166 d.C. O interesse e o conhecimento de Roma sobre o Extremo Oriente 
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eram efêmeros; seus olhos estavam focados na Pérsia.99 Esta era não apenas 
um rival, mas um possível alvo. Mesmo quando o controle sobre o Egito ain-
da estava sendo consolidado, autores como Virgílio e Propércio falavam com 
entusiasmo da influência romana cada vez maior. Num poema elegíaco dedi-
cado a Augusto e suas realizações, Horácio escreveu não a respeito da domi-
nação romana sobre o Mediterrâneo, mas sobre o mundo inteiro – incluindo 
a conquista dos indianos e dos chineses.100 Isso envolvia enfrentar a Pérsia, e 
se tornou uma preocupação comum de uma sucessão de governantes. Foram 
desenvolvidos planos grandiosos para empurrar a fronteira do império para 
além da passagem nas montanhas conhecida como Portas do Cáspio, já den-
tro do território persa: Roma precisava controlar o coração do mundo.101

Foram feitos de fato esforços para transformar esses sonhos em realidade. 
Em 113, o imperador Trajano liderou pessoalmente uma enorme expedição 
ao Oriente. Avançando com rapidez pelo Cáucaso antes de desviar-se para o 
sul para seguir o curso do Eufrates, conquistou Nisibis e Batnae, e cunhou 
moedas que proclamavam que a Mesopotâmia havia sido “submetida ao po-
der do povo de Roma”. Com a resistência se desfazendo, o imperador seguiu 
adiante, dividindo suas forças em dois grupos. As grandes cidades do Império 
Persa foram tomadas em rápida sucessão, com Adenistra, Babilônia, Selêucia 
e Ctesifonte caindo em mãos romanas após uma brilhante campanha que 
durou poucos meses. Moedas foram cunhadas imediatamente, ostentando a 
irredutível legenda “PERSIA CAPTA” – A Pérsia foi conquistada.102 Trajano 
então seguiu rumo a Charax, a atual Basra, na foz do Golfo Pérsico, chegando 
bem na hora em que um navio mercante partia para a Índia. Olhou para o 
barco com melancolia e murmurou: se fosse tão jovem quanto Alexandre, o 
Grande, teria ido até o Indo.103

 Com planos traçados para estabelecer as novas províncias da Assíria e 
da Babilônia, Roma parecia disposta a iniciar um novo capítulo, no qual a 
expansão de suas fronteiras a levasse até o vale do Indo e depois até as portas 
da China. Mas o sucesso de Trajano teve vida curta: um feroz revide já estava 
a caminho nas cidades da Mesopotâmia antes que o imperador sofresse um 
fatal edema cerebral, ao mesmo tempo que uma revolta iniciada na Judeia se 
espalhava rapidamente, exigindo urgente atenção. Mesmo assim, sucessivos 
governantes mantiveram o foco na Pérsia: era onde as despesas militares se 
concentravam e onde a fronteira, e o que havia além dela, era reportada com 
intenso interesse em Roma.
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Em agudo contraste com a atitude em relação às províncias europeias do 
império, os imperadores faziam campanhas regulares na Ásia – nem todas 
bem-sucedidas. Em 260 d.C., por exemplo, o imperador Valeriano foi hu-
milhado depois de ser feito prisioneiro e mantido “na abjeta forma de escra-
vidão”: usado como banquinho humano pelo governante persa, tendo que 
“curvar as costas para erguer o rei quando este montava seu cavalo”, teve seu 
corpo esfolado “e sua pele, arrancada da carne, foi tingida com vermelhão, 
e colocada no templo dos deuses dos bárbaros, para que a memória de uma 
vitória tão extraordinária pudesse se perpetuar e aquele espetáculo fosse sem-
pre exibido por nossos embaixadores”.104 Ele foi empalhado para que todos 
pudessem ver a estupidez e a vergonha de Roma.

Por ironia, foi justamente a crescente ambição de Roma que ajudou a 
fortalecer a Pérsia. Em primeiro lugar, ela se beneficiou muito do tráfego de 
longa distância entre Oriente e Ocidente, que também serviu para deslocar 
do norte o centro de gravidade político e econômico do império. Antes, a prio-
ridade era ficar perto das estepes, a fim de negociar com tribos nômades e ob-
ter animais de criação e cavalos, bem como supervisionar os contatos diplo-
máticos necessários para evitar a indesejada atenção e demandas dos temíveis 
povos das estepes. Foi por isso que cidades-oásis como Nisa, Abivard e Dara 
ganharam importância e passaram a abrigar magníficos palácios reais.105

Com os cofres centrais alimentados por impostos e taxas de trânsito ex-
traídos do crescente comércio, tanto local quanto de longa distância, come-
çaram a ser implantados grandes projetos de infraestrutura. Entre eles estava a 
transformação de Ctesifonte, na margem oriental do Tigre, na Mesopotâmia 
central, em uma importante nova capital, e também a realização de grandes 
investimentos em portos como Caracena, no golfo, para lidar com o crescente 
volume de tráfego marítimo, que não era todo ele destinado a Roma – du-
rante os séculos I e II houve um próspero comércio de cerâmica vitrificada da 
Pérsia para a Índia e Sri Lanka.106

Mas o efeito mais significativo da atenção militar de Roma foi desencadear 
uma revolução política. Ao deparar com a intensa pressão de seu vizinho, a 
Pérsia sofreu uma grande transformação. Uma nova dinastia governante, os 
sassânidas, emergiu por volta de 220 d.C., com uma nova visão discordante, 
que exigia a remoção da autoridade dos governadores provinciais, agora inde-
pendentes em tudo, exceto nominalmente, e a consequente concentração de 
poder no centro. Uma série de reformas administrativas levou a um controle 
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mais rígido de quase todos os aspectos do Estado: a prestação de contas foi 
priorizada, e os funcionários persas eram despachados com selos para regis-
trar suas decisões e para que as responsabilidades pudessem ser rastreadas e se 
garantisse um relato preciso das informações. Milhares desses selos sobrevive-
ram, mostrando o quanto essa reorganização foi levada a sério.107

Mercadores e mercados foram regulamentados, e uma fonte registra que 
os produtores e comerciantes – muitos deles integrando corporações – ti-
nham alocadas áreas específicas em bazares. Isso facilitava o trabalho dos 
inspetores de assegurar que os padrões de qualidade e quantidade fossem 
atendidos e, acima de tudo, tornava mais eficiente a coleta de impostos.108 

O foco no ambiente urbano, que era o local da maioria dos intercâmbios 
comerciais, foi intensificado, e promoveram-se melhorias nos sistemas de 
suprimento de água, que em alguns casos foram ampliados em vários quilô-
metros para aumentar os recursos disponíveis e prover condições para maior 
crescimento urbano. Foram criadas inúmeras cidades, e um texto persa pos-
terior, baseado em material da época, atesta uma explosão no desenvolvi-
mento urbano em toda a Ásia Central, no planalto iraniano, na Mesopotâ-
mia e no Oriente Próximo.109

Foram empreendidos programas de irrigação em larga escala no Khuzis-
tão e no Iraque, como parte de uma tentativa deliberada de impulsionar a 
produção agrícola, e devem ter produzido efeitos na redução dos preços dos 
alimentos.110 Achados arqueológicos mostram que havia uma inspeção dos 
pacotes antes da exportação, e textos confirmam que cópias de contratos 
eram seladas e armazenadas em escritórios de registro.111 A incorporação de 
cidades e territórios que haviam estado submetidos aos cuchana por quase 
dois séculos dentro da própria Pérsia também permitiu intensificar o comér-
cio com o Oriente.112

À medida que a Pérsia se fortalecia, Roma vacilava. Os sassânidas não 
eram o único problema, pois por volta de 300 d.C. toda a extensão da frontei-
ra leste do império, que ia do mar do Norte ao mar Negro, do Cáucaso ao ex-
tremo sul do Iêmen, estava sob pressão. O império havia sido construído por 
meio de expansões e estava protegido por um exército bem treinado. Quando 
o crescimento territorial cessou – ao alcançar os limites naturais do Reno e do 
Danúbio e as cadeias Taurus e Anti-Taurus no leste da Ásia Menor –, Roma 
tornou-se uma vítima clássica do próprio sucesso: agora era alvo daqueles que 
viviam além de suas fronteiras.
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Medidas desesperadas foram tomadas para tentar corrigir o preocupante 
desequilíbrio gerado pela diminuição do rendimento de impostos e pelos ex-
plosivos custos de defender as fronteiras – o que levou a inevitáveis protestos. 
Um comentarista lamentava que o imperador Deocleciano, que tentou lidar 
com o déficit fiscal de modo agressivo, tivesse criado mais problemas do que 
resolvido e que, “com sua ambição e ansiedade, tenha virado o mundo todo 
de ponta-cabeça”.113 Foi feita uma revisão completa dos ativos do império, 
como prelúdio de uma reformulação do sistema de impostos. Enviaram-se 
funcionários a todos os cantos, com assessores que apareciam sem aviso para 
contar cada vinha e árvore frutífera, a fim de aumentar as rendas imperiais.114 

Foi expedido um édito com abrangência em todo o império definindo os 
preços dos bens básicos, assim como das importações de luxo – sementes de 
gergelim, cominho, raiz-forte, canela. Um fragmento dessa ordem, recém-des-
coberto em Bodrum, mostra a que extremos o Estado pretendia chegar: nada 
menos do que 26 tipos de calçados, de sandálias femininas douradas a sapatos 
“baixos de cor púrpura no estilo babilônico” tiveram estipulado um preço 
máximo pelos inspetores de impostos romanos.115

Não à toa, o estresse de tentar restabelecer o império deixou Diocleciano 
esgotado, e ele se retirou para o litoral da Croácia, a fim de voltar sua atenção 
para assuntos mais amenos do que os negócios de Estado. “Gostaria que você 
viesse até Salona”, escreveu ele a um de seus ex-colegas, “e visse os repolhos 
que eu mesmo plantei”; eram tão impressionantes, prosseguia ele, que “você 
nunca mais seria tentado pelas seduções do poder”.116 Enquanto Augusto re-
tratava a si mesmo como um soldado numa famosa e magnífica estátua da 
Prima Porta, na periferia de Roma, Diocleciano preferia apresentar-se como 
agricultor. Isso resumia bem de que modo as ambições de Roma haviam mu-
dado no decorrer de trezentos anos: de pensar em expandir o império até a 
Índia a contemplar o cultivo de legumes ganhadores de prêmios. 

Enquanto os romanos observavam os eventos com inquietação, uma po-
derosa nuvem de tempestade se acumulava. Foi o imperador Constantino 
que partiu para a ação. Filho de um dos homens mais destacados do impé-
rio, era ambicioso e capaz, e tinha o dom de estar no lugar certo na hora cer-
ta. Teve uma visão do que Roma precisava, e foi uma imagem não só muito 
nítida como perturbadora. O império precisava de uma liderança forte – até 
aí, algo óbvio a todos. Mas ele tinha um plano mais radical do que simples-
mente concentrar poder nas próprias mãos: construir uma nova cidade, uma 
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nova pérola naquele colar que ligava o Mediterrâneo ao Oriente. A localiza-
ção que ele escolheu, muito adequada, foi o ponto onde a Europa e a Ásia se 
encontravam. 

Há muito tempo corriam rumores de que alguns governantes romanos pre-
tendiam mudar a sede do poder imperial. Segundo um autor romano, Júlio 
César ponderou fundar uma nova capital em Alexandria, ou no local da an-
tiga Troia, na Ásia Menor, já que estavam mais bem localizadas para governar 
as regiões onde residiam os interesses de Roma.117 No início do século IV, isso 
finalmente aconteceu, com a criação de uma magnífica cidade no ponto de 
encontro da Europa e da Ásia, o que equivalia a uma declaração de onde o 
império colocava seu foco.

Uma esplêndida nova metrópole foi construída no local da antiga cidade 
de Bizâncio, às margens do Bósforo, que com o tempo não apenas rivalizou 
com Roma, mas sobrepujou-a. Imensos palácios foram erguidos, assim como 
um hipódromo para corridas de bigas. No centro da cidade, construiu-se 
uma enorme coluna, esculpida a partir de um único grande bloco de pórfiro, 
com uma estátua do imperador no alto, olhando para a cidade. A então ca-
pital foi chamada de Nova Roma, mas logo ficou conhecida como a cidade 
de Constantino, seu fundador – Constantinopla. Instituições paralelas foram 
criadas para espelhar as da cidade-matriz, entre elas um Senado, cujos mem-
bros eram vistos por alguns com desprezo como sendo novos-ricos – filhos 
de artesãos de cobre, de atendentes das termas, de fabricantes de linguiças e 
assemelhados.118

Constantinopla iria tornar-se a principal e a maior cidade do Mediter-
râneo, eclipsando de longe as demais em tamanho, influência e importân-
cia. Embora muitos estudiosos modernos rejeitem fortemente a ideia de que 
Constantino tencionava fazer da cidade a nova capital imperial, os pródigos 
recursos gastos em sua construção falam por si.119 Constantinopla ocupava 
uma posição dominante em relação a outras rotas cruciais, especialmente o 
tráfego marítimo que entrava e saía pelo mar Negro, e também como ponto 
de escuta para os desenvolvimentos a leste e também ao norte – em direção 
aos Bálcãs e às planícies da Panônia, onde havia problemas em fermentação.

A grande maioria da população da Antiguidade nutria horizontes deci-
didamente locais – o comércio e a interação entre as pessoas davam-se no 
âmbito de curtas distâncias. Mesmo assim, as redes de comunidades entrela-
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çavam-se e criavam um mundo complexo, onde gostos e ideias eram molda-
dos por produtos, princípios artísticos e influências originados a milhares de 
quilômetros.

Dois milênios atrás, as sedas feitas à mão na China eram usadas pelos 
ricos e poderosos em Cartago e outras cidades do Mediterrâneo, e a cerâmi-
ca manufaturada no sul da França podia ser encontrada na Inglaterra e no 
Golfo Pérsico. Especiarias e condimentos cultivados na Índia eram usados 
nas cozinhas de Xinjiang e nas de Roma. Edifícios no norte do Afeganistão 
ostentavam inscrições em grego, e cavalos da Ásia Central eram montados 
orgulhosamente milhares de quilômetros a leste.

Podemos imaginar a vida de uma moeda de ouro há dois milênios, es-
tampada talvez numa casa de moeda provincial e usada por um jovem sol-
dado como parte de seu pagamento para comprar bens na fronteira norte 
na Inglaterra, e reencontrando seu caminho para Roma nos cofres de um 
oficial imperial, enviado para coletar impostos, antes de passar às mãos de 
um comerciante que se dirigia ao Oriente, quando seria usada para pagar por 
produtos comprados de comerciantes que tinham vindo vender suas provi-
sões em Barygaza. Ali seria admirada e apresentada a líderes no Indocuche, 
que ficariam maravilhados com seus desenhos, formato e tamanho, e então a 
moeda passaria às mãos de um gravador para ser copiada – um gravador tal-
vez oriundo de Roma, ou da Pérsia, ou da Índia ou da China, ou quem sabe 
até alguém local, que tivesse sido treinado nas artes da cunhagem. Tratava-se 
de um mundo conectado, complexo e ávido de intercâmbio. 

É fácil moldar o passado num formato que nos pareça conveniente e aces-
sível. Mas o mundo antigo era muito mais sofisticado e interligado do que 
costumamos às vezes imaginar. Encarar Roma como a progenitora da Europa 
Ocidental omite o fato de que ela em muitos aspectos era moldada por in-
fluências do Oriente. O mundo da Antiguidade foi em muitos sentidos um 
precursor do mundo como o vemos hoje – vibrante, competitivo, eficiente e 
dinâmico. Um cinturão de cidades formava uma cadeia que abrangia a Ásia. 
O Ocidente havia começado a olhar para o Oriente e vice-versa. Junto com 
o crescente tráfego que ligava a Índia ao Golfo Pérsico e ao mar Vermelho, as 
antigas Rotas da Seda da Antiguidade fluíam com vida.

Os olhos de Roma fixaram-se na Ásia a partir do momento em que ela 
passou de república a império. E o mesmo ocorreu, como se veria em seguida, 
com a sua alma. Pois Constantino – e o Império Romano – havia encontrado 
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Deus; e a nova fé também provinha do Oriente. Surpreendentemente, não 
veio da Pérsia ou da Índia, mas de uma pouco promissora província, onde 
três séculos antes Pôncio Pilatos deparara com a infâmia como governador. O 
cristianismo estava prestes a se espalhar em todas as direções. 
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