

César Antonio Molina

*Para el tiempo que reste*

*f)L* Fundación José Manuel Lara  
Vandalia

Vandalia, 93

Con la colaboración de

**FONDO ANTONIO  
LÓPEZ LAMADRID**

Director de colección: Jacobo Cortines

Consejo asesor: Ignacio F. Garmendia, Juan Lamillar, Aurora Luque,  
Álvaro Salvador y Andrés Trapiello

Primera edición: marzo, 2020

© César Antonio Molina, 2020

© Fundación José Manuel Lara, 2020

Avda. de Jerez, s/n. Edif. Indotorre. 41012 Sevilla (España)

Edición al cuidado de Ignacio F. Garmendia

Diseño: Estudio Manuel Ortiz

Maquetación: Manuel Rosal

Ilustración de cubierta: Barco grabado en la pared interior del ábside de la iglesia de Santa  
María do Azougue de Betanzos (La Coruña, Galicia, s. XIV)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra  
solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear  
algún fragmento de esta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com); 91 702 19 70 / 93 272 04 47)

Dep. Legal: SE 166-2020

ISBN: 978-84-17453-45-9

Printed in Spain-Impreso en España

## CULTIVO DE UNO MISMO

cultivo de sí  
cuidar de uno mismo  
*heautou epimeleisthai*  
ocuparse de sí mismo  
¿a qué hora, en qué día, en qué año?  
preocuparse de sí mismo y de  
mis almas  
un imperativo  
la cura de sí mismo  
una conminación  
replegarse y volverse hacia uno mismo  
*animum suum non colunt*  
perfeccionar el alma a través de la razón  
*cur non etiam animum suum ratione excolant*  
ni demasiado pronto ni tarde  
velar por sí mismo  
quienes quieran salvarse cuídense  
vacante para sí mismo  
*sibi vacare*  
hacerse a sí mismo  
*se formare*  
*sibi vindicare*  
*se facere*  
*se ad studia revocare*  
*secum morari*  
acude en tu ayuda si te acuerdas de ti mismo  
mientras todavía es posible  
confiado al cuidado de sí  
tomarse como a todo lo demás por objeto  
de estudio  
confiado y entregado a ti solo

— | | —

consigo mismo y con sus propios escritos  
volverse sobre uno mismo  
anacoresis en uno mismo  
no dejarse irritar ni contra los demás  
ni contra las circunstancias  
ni contra las cosas  
cuidar de sí mismo con la ayuda  
de otros y de ninguno  
no ocultar nada a sí mismo  
una vida sin examen no merece ser vivida  
uno de sí mismo  
uno es uno suyo  
*potestas sui*  
sé feliz de ti mismo

VEJEZ

viajera  
de la noche  
danzas  
sobre brasas  
en la región  
del profundo  
silencio  
sombra  
sin  
sombra  
vida de  
más  
tiempo de  
más  
tedio  
derrelicción  
anamnesia  
temblor  
pájaro sin  
nombre  
consuela  
al caminante  
en el valle de  
Cachemira  
¿quién  
nacía  
quién  
moría  
quién  
lloraba?  
alas a otros

climas  
cosas de lo  
nocturno  
y la  
nieve

## EL DONCEL

cuenta  
pero ya perdió  
la cuenta  
el doncel  
recostado  
en la capilla  
por los siglos  
de los siglos  
inmóvil  
como un ángel  
del  
olvido  
radiante  
tiende su rostro  
al viento  
que  
no  
llega  
a su estrecho  
horizonte  
enrejado  
límite puro  
en la hora  
conseguida  
en destrucción  
y el no saber  
nada  
de los siglos  
como un saber  
sin impaciencia  
sostiene el libro

que nos lee  
el futuro  
predecible  
no escribe  
nada  
no hace  
nada  
que no entrañe  
una victoria  
consciente sobre  
el azar  
persiste  
en el no saber  
nuestros nombres  
que él sólo  
sabe  
que él sólo  
puede  
recordar  
como un ángel del  
olvido  
qué más  
podría  
aprender  
qué más  
podría  
decirnos  
el silencio  
es una manera  
de despedirse  
continuamente  
cuenta  
pero ya perdió



la cuenta  
del contar  
descontando  
palabras  
en señal  
de  
duelo