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Marina tinha uma expressão neutra. Quase um indício de 

sorriso, de calma… Quase um monte de coisas, mas seu rosto 

não refletia nenhuma emoção. A gente acha que quando al-

guém morre de uma forma brutal, neste caso com a cabeça 

aberta pelo golpe de um objeto pesado, a última expressão de-

veria ser de espanto ou de surpresa, mas a de Marina – a última 

que mostrou antes de o zíper do saco esconder seu cadáver 

para sempre – foi de… nada. O nada.

Nenhuma pista além do óbvio, e perguntas demais. Foi obra 

de um único assassino ou de vários? Nada estava claro e pouco 

tinham a que se agarrar para lançar luz sobre o caso. 

Mas, de repente, algo caiu na mesa da investigadora. Um 

diário rosa, de papelão ruim, provavelmente comprado em al-

gum camelô. Na capa, um arco-íris e dois gatinhos abraçados 

estavam longe de sugerir que naquelas páginas se escondesse 

tanto ódio. 

— O que é isso? — ela perguntou ao jovem policial que o 

havia trazido e aguardava com expectativa na frente dela. Olhou 

para ele como se se tratasse de uma piada de mau gosto. 

— Deixaram de forma anônima na caixa de sugestões da 

delegacia. Sem envelope, sem remetente.
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A investigadora baixou o olhar para o diário, abriu-o e não 

precisou folhear muito mais do que duas páginas para desco-

brir que todo ele era uma carta de ódio a Marina: insultos, des-

prezo e rasuras em quarenta e cinco páginas cor-de-rosa. 

Ali havia algo, tinha certeza. Deviam descobrir seu autor. Se 

o encontrassem, provavelmente conseguiriam esclarecer o as-

sassinato de Marina…
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Capítulo 1

Paula não podia acreditar, o garçom do La Cabaña estava en-
trando pela porta da sua classe. Quer dizer, ela sabia que a 
escola San Esteban havia sido destroçada, mas não podia ima-
ginar que alguns de seus alunos seriam transferidos para Las 
Encinas… Sentia-se um pouco mal, mas não podia evitar ficar 
contente com o desabamento, pois isso fazia que Samuel esti-
vesse na sua sala durante um ano letivo inteiro… Um ano em 
que Paula pretendia usar todos os seus truques (apesar de nem 
ela mesma saber que truques eram esses) para fazê-lo prestar 
atenção nela. Samuel. Era a única coisa que sabia sobre ele. 

Ele se chama Samuel, é a única coisa que sei sobre ele: o nome. 
Samuel. Bom, sei onde mora. Isso não é legal, mas eu já o segui 
até a casa dele, sem nenhuma intenção, de verdade, mas não 
pude evitar. Quando você está completamente louca por um cara 
com quem não tem nenhum tipo de vínculo, tem que dar um jeito 
de se aproximar dele, de saber coisas sobre ele. Nós não temos ne-
nhum amigo em comum, amigos em comum, nenhum… E é pro-
vável que sejamos de mundos totalmente opostos, mas não posso 
evitar meus sentimentos quando ele se aproxima de mim no La 
Cabaña, a lanchonete onde trabalha, para anotar o meu pedido. 
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Do que eu mais gosto no Samuel? Sei lá… Esse nariz arrebitado 
que ele tem. O sorrisinho. Bom, e o queixo e os cílios tão negros e gros-
sos… Tá, eu gosto de tudo. E mais, da cara de gente boa, de nunca 
ter quebrado um prato. Sei que ele carrega o peso da família nas cos-
tas e acho isso muito fofo… Que tonta. Não, eu não sou idiota. Fico 
besta assim porque estou gamada nele, mas na verdade não sou tão 
boba. Normal. E como eu sei que estou apaixonada? Bom, é muito 
fácil. É uma reação… Feito química, feito animal. O meu corpo rea-
ge. Por mais que eu tente controlar, quando ele se aproxima a minha 
boca fica seca, os meus joelhos começam a tremer e eu não consigo 
nem olhar para ele. Samuel é o primeiro pensamento que eu tenho 
quando me levanto de manhã, e quando vou dormir… A mesma 
coisa! É que eu não consigo dormir se não penso nele por um tempo, 
um tempinho que seja. Não, imundícies não, não sempre. Penso de 
tudo. Coisas normais. Eu o imagino numa roda-gigante, num par-
que de diversões, ou aconchegado no meu sofá até acabar dormindo, 
porque é um trabalhador, enquanto vemos alguma série da Netflix. 
Eu o imagino num domingo pela manhã de calça esportiva e sem 
camiseta… e rindo, sempre rindo. Acho que a vida de Samuel não é 
fácil, mas ainda assim ele sempre sorri e isso é bonito. Tá bom, e ele 
parece o Harry Potter, de quem eu sempre fui fã, mas isso eu prefiro 
não comentar muito por aí. Principalmente porque em Las Encinas 
as pessoas aproveitam qualquer coisa pra pular no seu pescoço, pra 
te ridicularizar. Suponho que seja a luta normal na corrida para o 
sucesso: quanto mais pescoços pisar, mais alto você chegará. 

As pessoas acham que, porque os nossos pais têm grana, somos 
todos gentis ou no mínimo educados, mas não, nada disso… Eu sou 
uma garota legal, bonita, sim, não sou convencida, mas, cara, sei 
lá, eu sempre fui atraente… Tenho cabelo comprido e loiro e tenho o 
corpo que a minha avó tinha quando era jovem. Ela foi atriz de ci-
nema, sabia? Então, por que eu não sou popular? Muito simples, 
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por uma coisa relacionada com o sangue. Não, eu não matei nin-
guém, até onde sei. Mas no primeiro ano do ensino médio eu tive a 
minha primeira menstruação, e me veio como um jato de vergonha 
vermelha no meio de uma aula de Matemática. Eu tentei me levan-
tar e ir ao banheiro, mas foi inútil. Nessa hora, odiei que o uniforme 
das garotas fosse com saia; se eu estivesse usando calça, teria disfar-
çado melhor. Bom, foi isso, todo mundo riu de mim… Tá, talvez a 
minha reação tenha sido exagerada, mas é que as garotas da minha 
sala já menstruavam fazia tempo, e eu não. 

Uma vez eu li que as garotas que têm um pai de má qualidade 
menstruam antes para se tornarem fortes antes, para se tornarem 
mulheres antes, mas o meu pai é um senhor bonachão que sempre me 
protegeu… Talvez por isso eu tenha demorado tanto para ter a mi-
nha primeira menstruação. Depois disso as pessoas começaram a me 
chamar de Carrie, por causa do sangue e tal. Um desastre. Mas por 
que estou contando isso? Ah é, o porquê da minha não popularidade. 
Mas, olha só, isso nunca me afetou e é infinitamente mais vantajoso. 
Se eu fosse uma garota muito popular, não poderia me aproximar do 
Samuel, e o anonimato me dá confiança. Não estou apostando nada, 
não estou me expondo a nada…

O que Paula não havia percebido era que, logo ao cruzar a 
porta da sala, Samuel já tinha posto os olhos em Marina, a 
irmã de Guzmán. E por quê? Vai saber. Talvez porque Mari-
na tenha disparado um sorriso primeiro, ou porque Paula 
estivesse sentada bem no fundo e o cabelo cacheado da ou-
tra tenha tapado a visão do garçom. 

Mas, veja bem, o fato de Paula não ser popular não queria 
dizer que não tivesse amigos; não, nada disso. É normal que, 
num primeiro momento, ao ver a foto de um anuário, você só 
preste atenção nas pessoas que se destacam. E é normal, en-
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tão, que seus olhos posem em Carla, Lu, Guzmán, Polo, An-
der… Mas, se observar bem, ao lado deles ou uma fileira para 
trás, você vai ver o resto dos alunos, e não é que sejam menos 
bonitos, não tem a ver com beleza, é que o carisma deles foi 
eclipsado por um monte de alunos alfa. 

Paula é, sim, muito bem-apessoada e tem um corpo mui-
to bonito e um cabelo que se move de um lado para o outro, 
mas nunca foi tão sociável a ponto de galgar aos primeiros 
lugares de popularidade de Las Encinas. 

Gorka, por exemplo, tem orelhas de abano, e isso foi mo-
tivo de gozação, mas a verdade – e isto ele não sabe – é que 
em alguns anos suas orelhas vão enlouquecer um monte de 
garotas, porque às vezes o que nos faz diferentes nos torna 
únicos e até mesmo sexy, como é o caso das orelhas dele, por 
mais que agora seus colegas não notem isso. E é certo que 
ele não é muito alto, mas se mata fazendo abdominais ao 
lado da cama e não se gaba disso, mas levanta a camisa sem-
pre que pode. 

Janine é legal, falante e encantadora, mas usa G (tama-
nho G, você entendeu) e isso faz que, não sei… que não seja 
apta para a realeza escolar. 

E, por último, temos María Elena, mais conhecida como 
Melena. Por quê? Isso de “Melena”, cabeleira em espanhol, 
era outra história. Filha de uma famosa modelo internacio-
nal que chegou a ser Miss Espanha em meados dos anos no-
venta, a garota não era tão bonita e esbelta como a mãe, não, 
mas não estava mal. Acontece que no segundo ano andou 
um pouco estressada e isso desencadeou uma alopecia area-
ta, algo como uma alopecia nervosa, que lhe provocava que-
das de cabelo em algumas áreas da cabeça. Imagine a lua. 
Agora imagine a lua cabeluda. Agora tire o cabelo de todas as 

Elite (miolo).indd   10 29/01/20   12:30

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



11

suas crateras. Isso era a cabeça da pobre menina. Ela estava 
semicareca, e seus colegas, com muita crueldade, transforma-
ram seu nome em um insulto. A alopecia durou pouco tem-
po e seu cabelo voltou a crescer, ela fez um corte tipo Demi 
Moore em Ghost e as pessoas se esqueceram, mas o apelido 
ficou e ninguém mais a chama pelo nome; de fato, se alguém 
a chamasse por Elena ou María Elena, ela nem viraria… E 
Melena, que sempre passou despercebida, é agora o centro 
das atenções na volta às aulas, porque ainda não apareceu 
em classe e deixou seus amigos sem notícias durante as férias 
inteiras. O certo é que para Gorka estava claro.

Cara, eu escutei um monte de histórias sobre a Melena. As pessoas? 
As pessoas são a pior coisa e usam qualquer pretexto para inventar 
boatos. Eu fiquei fodido que ela não atendeu o celular as férias intei-
ras, porque ela sempre disse que é a minha melhor amiga, ou não? 
Sim, sempre disse, e você não deixa o seu melhor amigo de lado as 
férias inteiras. E olha só, eu não senti falta, porque estava ótimo na 
casa da minha tia, na piscina e na escola de surf do camping, mas 
sei lá… E se eu tivesse tido uma emergência, alguma coisa que qui-
sesse contar pra ela, teria me ferrado, né? 

O que estão falando dela? De tudo. DE TUDO. Que foi pra Lon-
dres pra abortar, porque conheceu um cara mais velho e ficou grávi-
da. Que foi pra Colômbia colocar silicone e fazer uma lipoescultura 
ou não sei que merda. E isso eu sei que é mentira, porque ela não tem 
a menor necessidade, eu já a vi de biquíni um monte de vezes. Tam-
bém escutei que umas senhoras da vizinhança disseram que a mãe 
dela a tinha levado para dar a volta ao mundo. Ao mundo inteiro, 
hein? Ou que tinha ficado completamente careca, como o Professor 
Charles Xavier – sim, porra, o dos X-Men, o da cadeira de rodas, e 
que por isso não queria sair de casa… Sinceramente, eu não faço a 
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menor ideia, mas espero que ela me conte. É o justo, né? A verdade é 
que eu já remoí bastante a última vez que a gente se viu. Acho que 
foi num esquenta na garagem da casa dela e não aconteceu nada 
memorável, ela não estava brava nem nada para dar um gelo na 
gente. Pelo contrário, celebramos a amizade, relembramos histórias 
da infância e falamos de Pokémon como se tivéssemos dez anos… 
Eu sempre preferi o Charmander e ela, o Jigglypuff. 

Enquanto todos falavam da garota, Melena estava no banco 
de trás do luxuoso carro cinza-escuro de sua mãe. O chofer 
já havia parado na porta de Las Encinas fazia tempo, mas 
ela não queria descer e não se apressava. Voltou a acender 
seu baseado e olhou para o motorista pelo retrovisor, como 
se o intimidasse. Não disse nada, mas seu olhar estava carre-
gado de ameaças: “Se você abrir o bico pra minha mãe, eu 
juro que ela te demite, maldito imbecil”. Não, ela não era 
mafiosa, mas gostava de saber que tinha o controle da situa-
ção, e a verdade é que não estava em seu melhor momento. 
O vidro escurecido a protegia do olhar dos colegas, que en-
travam como maria vai com as outras, ansiosos por um novo 
ano letivo. 

Ela deu a última tragada no baseado, tomou fôlego e 
abriu a porta de repente. Saiu e, apertando o rabo de cavalo, 
caminhou até a majestosa entrada. E não era falsa, mas – zás! 
– armou sua cara com um grande sorriso de orelha a orelha, 
e até as bochechas coraram, como se sob a pele esbranquiça-
da houvesse uma adolescente saudável. Passou ao lado de 
Carla e depois de Lu e lhes perguntou como foram as férias, 
elas sorriram simpáticas e responderam de um modo amá-
vel. Eram amigas? Bom… Antes eram, mas a amizade foi se 
deteriorando no segundo ano na mesma velocidade que o 
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couro cabeludo da garota. Quer dizer, seu cabelo voltou a 
crescer, mas a relação com elas não foi mais a mesma. É cla-
ro, quando Melena passou na frente das duas garotas mais 
populares de Las Encinas, elas ficaram cochichando, mas 
não muito, coisas como: “E essa? O que deu nela?”, mas Me-
lena não era tão importante, não iam gastar muita saliva com 
essas fofocas, não mais. 

Claro que Melena cumprimentou Janine, Gorka e Paula 
ao entrar na sala, mas não era a de sempre… Um “oi” com 
meio sorrisinho e um aceno de mão não era um cumpri-
mento próprio dela. Haviam passado o verão inteiro sem se 
ver! Ninguém teve tempo de se aproximar dela para pergun-
tar nada: chegou o professor e ficaram na vontade. 

Assim que tocou o sinal que anunciava o fim da primeira 
aula, Melena se levantou e saiu da sala rumo ao banheiro. 
Gorka não pensou duas vezes e saiu correndo atrás; ele a 
interceptou no meio do corredor. 

— Qual é o seu problema? — gritou o garoto a vários 
metros de distância, justo quando ela estava prestes a entrar 
no banheiro feminino. 

— Como? — respondeu ela. 
— Qual é o seu problema comigo? Não me deu a menor 

bola as férias inteiras. Nem uma mensagem, nem um co-
mentário numa maldita foto do Instagram. Eu fiz alguma 
coisa pra você? 

— Gorka, eu não tenho que te dar nenhuma explicação 
de nada. Eu estava por aí… — Melena continuava tentando 
diminuir a importância da situação. 

— E não tinha sinal? — insistiu ele. 
— Posso ir ao banheiro? Estou apertada e não quero che-

gar atrasada na próxima aula, tá? Depois a gente conversa. 
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Ela não deu chance de resposta a Gorka e se refugiou no 
banheiro. Ele ficou falando sozinho e, resmungando para si 
mesmo, voltou à sala de aula. 

A verdade é que Melena não estava com vontade de fa-
zer xixi, não; ela só queria ficar sozinha, escondida, sem 
precisar sorrir ou ser simpática ou social com ninguém. 
Não se sentia bem e não queria estar ali. Aquele dia,  
não. Jogou água na cara, molhou a nuca e se olhou no es-
pelho. Negou com a cabeça e saiu armada de sua falsa ati-
tude positiva. 

*

Christian, um dos alunos da escola que havia desmorona-
do, corria nu pelo corredor. Tudo isso porque, enquanto 
ele tomava banho depois da aula de Educação Física, al-
guém havia escondido sua roupa no vestiário para fazer 
graça. Esse era o tipo de boas-vindas que você recebia ali 
quando não se encaixava nos padrões que os populares es-
tabeleciam.

Enquanto o peladão voava até o fim do corredor, Gorka 
interceptou Paula. Para nada, só para perguntar se eles po-
diam ir juntos à festa que Marina estava organizando para 
aquele fim de semana, e para a qual havia convidado a classe 
inteira. O nervosismo e titubeio do garoto, algo impróprio 
dele, suscitaram em Paula um monte de perguntas, mas ela 
se limitou a sorrir e a responder:

— Claro, Gorka, vamos juntos. 
— Ótimo. 
— Ótimo. — Sorriu de novo. — É provável que a Janine 

vá com a gente. 
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O rapaz engoliu saliva e afrouxou um pouco o nó da gra-
vata do uniforme. 

— Claro, claro. — Ele mordeu o interior da bochecha 
num gesto inconsciente, antes de passar a mão pela nuca. 
— Sim, eu quis dizer ir no mesmo carro e tal… Sei lá, pra ir 
juntos, não tipo… Bom, tipo…

Salvo pelo gongo. Literalmente. Tocou o sinal e todos 
voltaram para a sala, deixando o corredor vazio. Porém, 
aquele dia, alguns – como Janine – não chegaram a anotar 
uma única frase. Sentada em sua cadeira, ela olhava pela ja-
nela. Só repetia várias vezes que não podia acreditar. 

Eu não posso acreditar. Não posso acreditar que a Marina me convidou 
pra festa dela. Quer dizer, isso é muito… Tá bom, ela convidou todo 
mundo, a sala inteira, mas a gente nunca foi amiga, acho que nunca 
troquei mais de duas palavras com ela… É o que acontece quando você 
é uma nova rica; é difícil se dar bem com os que sempre foram ricos. 
Meus pais ganharam na loteria. Pronto. É por isso que a gente tem 
tanta grana. Não ganhamos com esforço nem com nada. Meu pai dei-
xou a padaria e nos mudamos pra cá, e me meteram em Las Encinas 
para que eu possa me tornar rica por meus próprios méritos no futuro, e 
não por um absurdo jogo de azar. A questão é que, além do Gorka ou da 
Paula, eu não tenho amigos, não preciso deles, me viro sozinha com 
meus mangás, meus animes, meus OVAs e as minhas coisas… Não 
preciso preencher o silêncio com conversas tontas ou com críticas estúpi-
das. Eu não. Ainda assim, reconheço que o fato de Marina ter me con-
vidado pra festa dela faz eu me sentir… incluída. Normal.

Normal eu sou. Muito. Muito normal. Olha, “normal” é um 
adjetivo que dá bastante raiva, mas o que você quer que eu fale? 
Muitas vezes eu me senti discriminada ou marginalizada em classe, 
e a Marina, que é uma garota que… que arrasa, ter me convidado 
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pra festa dela faz eu me sentir um deles, e isso me deixa muito tran-
quila. O problema é que EU NÃO SEI QUE DROGA VESTIR! Sim, 
eu posso ir fazer compras com a minha mãe, mas meu corpo não é o 
da Paula ou o da Carla ou o da Marina, que apesar de não tirar 
muito proveito disso é um mulherão. Eu tenho ossos largos; não sou 
gorda, ainda que tenham pichado isso no meu armário algumas 
vezes. Mas não, não fico insegura com isso… Vamos, nem um pou-
co. NEM UM POUCO. Reconheço que sinto um pouco de inveja das 
garotas da sala que podem comprar roupa em qualquer loja. Sabia 
que tem loja na cidade que só vende tamanho P? É bem lamentável 
e eu acho que pode levar muitas garotas a ter certos transtornos ali-
mentares, mas a mim não. Vamos, do jeito que eu gosto de comer. Eu 
gostaria que não fosse assim, mas curto muito, e quando você tem 
dezesseis anos eu garanto que há poucas… pouquíssimas coisas que 
você curte tanto. Portanto, eu não pretendo abdicar disso.

O que me assusta é saber que na festa da Marina vai rolar álcool 
pra valer e eu estou guardando um segredo, um segredo superimpor-
tante. Hiper. Algo que prometi nunca contar, mas que está na mi-
nha cabeça o tempo toooooodo e sei que vou acabar dando com a 
língua nos dentes após a primeira dose de Jäger, e não quero. Não 
quero. Na verdade, eu quero, mas não posso. Não devo. Então eu me 
calo. Tento. O QUE VOU VESTIR? Quero morrer. Tá, eu odeio as 
minhas roupas. Grrr!

*

Omar, o marroquino que conseguia maconha para Melena, 
estacionou sua bicicleta na praça. Ela, vestida com o unifor-
me do colégio, estava esperando. Falaram pouco, como sem-
pre. Ele era um garoto de poucas palavras e não se interessa-
va muito pela vida de seus clientes. Limitava-se a perguntar 
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“quanto?”, a dizer o preço e a pegar a grana. Quando você é 
traficante e vende para adolescentes, é melhor não criar 
muito vínculo com seus clientes, e para ela isso era fenome-
nal, porque naquele ano Melena estava como a caixa de Pan-
dora. Uma caixa lotada de segredos obscuros, mas fechada a 
sete chaves. 

— Pensei que você estivesse parando — disse Omar en-
quanto lhe dava os vinte euros de maconha. 

— E parei — respondeu ela com pouco interesse. 
— Não tem aula? 
— Ter, tenho…
— Mas está matando, né? 
— E você? — ela retrucou. 
— Eu, nada. 
Com essa última frase, ele ergueu as sobrancelhas, semi-

cerrou os olhos quase negros dando uma de misterioso e 
voltou a pedalar ladeira acima. 

O que acontecia com Melena? Por que ela estava com 
essa cara tão azeda? Por que não se abria com ninguém? E 
por que fingia normalidade diante de todos quando era ób-
vio que em cima da cabeça dela tinha uma nuvem cinzenta 
carregada de trovões, granizo e todo o resto? 

Chegou bem atrasada na aula e inventou uma lorota sobre 
um pneu furado no caminho, e agiu assim fazendo caras e 
bocas, sorrindo e pedindo desculpas. Era péssima em Mate-
mática, mas mentir era sua matéria favorita… Estava muito 
acostumada a fazer isso em casa, principalmente na frente da 
mãe. Tivera que aperfeiçoar suas técnicas porque a mãe já 
não deixava passar uma. Sua mãe… O fato é que tinham uma 
relação bastante complicada, diria. 
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Minha mãe me odeia. Minha mãe teria preferido abortar no México 
a me ter. Ela não me queria e eu cheguei no pior momento, justo 
quando estava no auge da sua carreira. Quando você é uma modelo 
famosa com o título de Miss Espanha, é complicado jogar a carreira 
fora por ficar grávida. Ela ficou grávida. Jovem, muito bonita, com 
uma herança incrível e uma pança que a afastou das passarelas 
mais importantes. Minha mãe me odeia porque eu enchi sua barriga 
de estrias, ela sempre diz isso, e porque sua expressão mudou depois 
de parir. Ela diz que foi tanta a dor do parto e a laceração que eu lhe 
causei ao sair com meus quase cinco quilos que sua cara azedou e ela 
nunca voltou a parecer uma pessoa doce. Minha mãe me odeia. Eu 
sei, porque ela diz dissimuladamente quando se irrita ou quando eu 
a decepciono, o que costuma ocorrer três ou quatro vezes por dia. Ela 
acha que eu não percebo, mas seus lábios carregados de ácido 
hialurônico se movem de um modo sutil, pronunciando um “te 
odeio” mudo. Mas eu não me importo, porque também a odeio. Odeio 
suas fotos exibindo as pernas quilométricas; odeio seu passado, seu 
presente, e gostaria de perdê-la de vista no futuro. 

Quando eu fizer dezoito anos, vou me mandar. Não, eu não sei o 
que vou fazer com a minha vida, mas sei que, seja o que for, aconteça 
o que acontecer, não será perto dessa imbecil que tenho por mãe. Sim, 
eu a chamo de imbecil, mas também falo isso na cara dela, não gosto 
de xingar ninguém pelas costas. Ela me odeia, eu a odeio e a gente 
tenta se suportar, mas não dá certo. Nada dá certo. Eu sempre repro-
vo em Matemática, e ela reprova em maternidade. Sou aprovada em 
mentir, e ela é aprovada em se embebedar em cinco minutos. Imagino 
que consegue isso graças ao efeito dos comprimidos misturados ao 
rum com Coca-Cola, porque apesar de ser completamente fina ela tem 
gostos grosseiros: todas as outras mães de alunos de Las Encinas se 
embebedam com garrafas de vinho tinto caríssimas, reserva de não sei 
o quê, colheita de não sei quando, mas a minha mãe mostra a sua 
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vulgaridade virando o pior rum do supermercado. E de qualquer 
forma ela está bem conservada, a maldita, e às vezes eu a admiro ao 
caminhar como um fantasma pela casa, com sua bata de seda chine-
sa, escada acima, escada abaixo… Tomara que um dia você escorre-
gue e parta a cabeça. Apesar de eu estar convencida de que não vai 
me deixar nem um centavo em seu testamento. Por quê? Porque você 
me odeia, e eu não me importo. Por quê? Porque eu também te odeio. 

*

E chegou o dia da festa. Havia acabado de começar o ano 
letivo e os alunos já tinham uma desculpa perfeita para be-
ber e se divertir. Principalmente se isso ajudasse a esquecer 
os problemas. Gorka estava encanado porque Melena conti-
nuava o ignorando de uma forma muito explícita, e dava 
para notar que estava cada vez mais amiga de Lu e de Carla. 
Na realidade, talvez não mais amiga, mas sem dúvida Melena 
fazia um esforço notável para que as garotas a incluíssem em 
seus assuntos. E as três riam em classe, idiotizadas na linha 
dessas meninas bonitas e fúteis que têm poucos conflitos 
para resolver. 

Janine escolheu para a festa um vestido um pouco extra-
vagante. Paula falou que talvez fosse justo demais, mas a 
amiga estava morrendo de vontade de colocá-lo. O certo é 
que ela ficava bem de roxo, mas parecia um pouco apertado, 
apesar de o tutorial de maquiagem que havia visto no You-
Tube ter surtido efeito e Janine estar belíssima. Espremida 
no vestido, mas belíssima. Como um belo chouriço com lá-
bios vermelhos Rouge Pur Couture, da Yves Saint Laurent. 

Gorka passou para buscá-las e a verdade é que ficou im-
pressionado ao ver as duas garotas tão… tão… tanto. Paula 
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estava linda com seu vestido rosa de duas peças e jaqueta de 
couro, que quebrava o naïf do look. Ela era muito bonita e 
não precisava se arrumar demais para se destacar do resto.  
E tinha esse cabelo coringa, que podia secar ao vento e sem-
pre tinha um resultado impecável, selvagemente arrumado.

— Uau, uau — balbuciou Gorka. 
— Au-au faz o cachorro — respondeu Janine tentando 

fazer uma piadinha que só teve graça para ela. 
— Vamos? 
Os três entraram no carro do pai de Gorka e chegaram à 

festa de Marina. 
— Minha nossa! — Janine olhava ao redor com a boca 

aberta.
Era impossível não notar a câmera lenta quando você en-

trava nessa mansão. Tudo era tão bonito que até a vida de-
morava a passar para dar a importância necessária aos pe-
quenos detalhes. 

Nossa Senhora. O jardim estava iluminado de um jeito lin-
do, luzes dessas pequenininhas, que antes eram natalinas e 
agora enchem os restaurantes cool, e umas grandes letras  
coroavam o espaço com o nome da jovem anfitriã. Era a festa 
de “apresentação” dela à sociedade. As más línguas diziam que 
as pessoas do seu “status” faziam esse tipo de encenação para 
que os jovens se relacionassem, paquerassem e se conhecessem 
um pouco mais. Algo como para semear a ideia de casamento 
entre adolescentes que tivessem a mesma posição social.

Disso Janine não sabia, porque fazia pouco tempo que 
havia alcançado esse poder aquisitivo, mas para o resto era 
um segredo de polichinelo.

Alto e atlético, com o queixo marcado e uma aparência 
nada própria de um adolescente, Mario parecia um homen-

Elite (miolo).indd   20 29/01/20   12:30

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



21

zinho feito e direito apesar de ter dezoito anos, o tipo de 
cara que nunca havia precisado mostrar o documento na 
porta de uma balada, não porque estivesse cheio da grana 
– seu pai era o multimilionário criador do app AparcaCar, 
um aplicativo que te diz onde encontrar um lugar para esta-
cionar –, mas porque sempre havia parecido um pouco mais 
velho do que o resto. De qualquer forma, isso era só um 
traço físico, porque por dentro continuava se comportando 
como um autêntico moleque, mas um moleque com graça 
e estilo, um moleque com o cabelo estrategicamente arru-
mado. Mario estava no último ano em Las Encinas e tudo o 
que tinha de bonito tinha de mau aluno, e como os profes-
sores nem sempre podiam fazer vista grossa, havia repetido 
algumas vezes. Se você perguntasse para qualquer aluno de 
Las Encinas, te diriam que…

… Mario é o que a gente chama de um “pegador”. Ele nunca faz li-
ção, mas sempre é aprovado, o filho da puta. Aparece a cada semana 
com uma mina diferente pendurada no pescoço. Dizem que perdeu a 
virgindade aos doze anos e que já foi pra cama com uma professo-
ra… Isso foi o que me contaram, mas não acho que seja verdade, 
principalmente porque aqui são todas velhas e ele não gosta muito 
dessa onda MILF, mas é o típico cara que sempre está na lista e nos 
reservados dos bares mais bonitos, nas festas mais populares e tem 
cento e vinte mil seguidores no Instagram – podem ser comprados, 
mas ele tem, apesar de ter um conteúdo óbvio. Dá uma olhada… 
Tudo foto de abdominais, de expressões intensas e de hashtags em 
inglês. Mas a verdade é que o Mario atrai bastante. Ele atrai tudo…

E aí estava ele, o mais popular de Las Encinas, ao lado do bar 
com uma taça de champanhe e rodeado de um séquito de 
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caras bonitos, não tanto quanto ele, e de quatro ou cinco 
tontas vazias e sorridentes. 

A festa avançava dentro do normal. Uma dança por aqui, 
um beijo por ali, alguns segredinhos frívolos… Se você fizes-
se uma rota turística pela casa de Marina, veria Melena con-
versando com Carla e seu namorado Polo; Lu se aproximan-
do de um jeito estranho de Nadia, a garota nova de hijab; 
Ander, o filho da diretora e estrela do tênis, enchendo a cara 
como se não houvesse amanhã; e num canto veria Paula, Ja-
nine e Gorka virando uma garrafa de Jägermeister que ha-
viam conseguido. O álcool da festa estava ok, mas uma festa 
sem doses de Jäger não era uma festa de verdade. 

Janine, relutante, preferia evitá-las: “Não quero, não que-
ro, não devo, não quero. Não, Gorka, afasta essa garrafa da 
minha boca, não quero, não quero, não quero”. Mas, no fim, 
acabou sucumbindo: “Traz pra cá, vai”. ERRO. Por quê? Fá-
cil… Quando você não janta nada para entrar num vestido 
justo e toma cinco doses seguidas desse licor negro, em quin-
ze minutos está girando como um pião, e isso não é nada 
grave se você estiver numa balada qualquer, mas na festa de 
Marina Nunier Osuna não será muito bem visto. 

Quando começou a tocar “Perdona (ahora sí que sí)”, de 
Carolina Durante, Janine ficou eufórica e deixou seus ami-
gos de lado para ir correndo à pista de dança improvisada 
no jardim. Tudo girava, ela também. O fato é que era uma 
grande dançarina… quando não estava bêbada. E naquele 
momento ela estava. Muito. Tadinha. 

— “Pido perdón por no ser mejor que nadie” — cantarolava 
em voz alta como se estivesse num show. 

Algo maravilhoso quando você não é uma garota popular 
é o grande poder da invisibilidade, mas ela já não o tinha, 
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porque sua dança chamava atenção demais. Pelo menos 
continuava com seu segredo guardado, ainda que as pala-
vras palpitassem em sua boca tentando escapar. Palavras que 
trombavam nos dentes, que abriam caminho entre os lábios, 
mas que voavam para dentro cada vez que ela tomava fôle-
go… Sim, dançar como louca faz você ficar exausta e respi-
rar com dificuldade. Se uma vidente tivesse irrompido na 
sala e pegado na mão da garota manequim G, teria pronun-
ciado um contundente “Aproxima-se uma catástrofe”, mas 
para o azar dela não havia videntes na sala, só os olhos de 
Mario e seu queixo esculpido se destacando entre a multi-
dão… Boom! 

Janine parou de dançar e, decidida, se aproximou dele, 
separando o grupinho de garotas que se faziam quase de 
guarda-costas, como se estivesse abrindo passagem até o pal-
co de um show. 

— Mario, oi. 
Não precisou dizer mais nada para que o grupo inteiro 

fizesse silêncio. Todos a olharam fixamente, como se ela fos-
se a encarregada de continuar a conversa, mas Janine não 
disse nada. Seu sorriso se desfez e o deles começou a surgir. 
Sim, eles riram dela. 

— Mario…
Ele não disse nada, olhou para ela de cima a baixo com 

o cenho franzidíssimo, cada vez mais franzido, e sussurrou 
um “Que nojo de gorda” sem nenhum tipo de esforço. To-
dos saíram da área do bar, afastando-se de Janine entre sus-
surros e risinhos. Ela, desconsolada, não podia acreditar no 
que estava acontecendo. “Que nojo de gorda”, quatro pala-
vras que retumbavam batendo em todos os órgãos de  
seu corpo. 
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Que: golpe no baço. 
Nojo: chute nos rins. 
De: beliscão no estômago. 
Gorda: bofetada nos pulmões.
Ficou difícil respirar e o gosto do Jäger voltou à sua boca, 

fazendo-a lembrar que a culpa era só dela. Correu até o ba-
nheiro, mas Lu se adiantou; alguém havia vomitado em sua 
saia e ela estava com cara de poucos amigos.

— Ocupado, gordinha — disse a mexicana, e fechou a 
porta na cara dela. 

Janine emitiu uma espécie de som animal, feito um rugi-
do, e seguiu pelo corredor da casa até a sala deserta; por 
sorte, todos estavam no jardim, e para ela era ótimo um pou-
quinho de escuridão. Sentou-se e escondeu a cabeça entre 
as mãos. Sim, tudo girava… A cabeça, o coração. Uma pe-
quena arcada fez que fosse para trás e se deitasse no sofá. Ela 
se sentia como a Ofélia daquele quadro que vira uma vez, 
flutuando, ainda que mais parecesse uma garota que havia 
caído de um quarto andar e se esmagado contra o asfalto. 

Alguém se aproximou, mas ela não fez esforço para se 
levantar. Além do mais, erguer-se parecia uma aventura difi-
cílima, havia perdido o controle sobre o próprio corpo. Até 
que esse alguém em questão bateu no pé dela. Um golpe 
forte. Um chute. Janine levantou o olhar para descobrir Ma-
rio na penumbra da ampla sala, e pela cara dele não parecia 
que a tivesse procurado exatamente para ver como estava. 

— Você é idiota ou o quê? — gritou, inclinado sobre ela. 
— Que merda você acha que é pra vir falar comigo na frente 
de todo mundo? Hein? Responde! Quer que eu acabe com 
você? É isso o que quer? Olha, maldita idiota… O que acon-
teceu nas férias fica nas férias. Eu estava bêbado e você se 
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aproveitou, mas sóbrio eu nunca teria me aproximado de 
uma mina como você, porque não gosto de você, porque 
você é uma escrota e porque eu acho que ninguém em sã 
consciência pode gostar de você, porque você dá nojo. Está 
me ouvindo? DÁ NOJO! Então é melhor calar a boca e olhar 
para o chão quando me encontrar. Nem olhe pra mim. Ou-
viu? NEM OLHE PARA MIM — disse ele enfatizando cada 
sílaba. Tinha os olhos injetados de sangue. — Droga, eu não 
podia ter ficado na minha, não, tinha que me meter com a 
gorda do colégio… Isto não é um aviso, nem uma ameaça. É 
um ultimato, entendeu? Se chegar a menos de dez metros 
de mim, se voltar a falar comigo ou se disser meu nome por 
aí, eu vou ficar sabendo e vou arrebentar você como um 
mosquito; melhor, como uma mosca nojenta. NÃO OLHE 
PRA MIM! Droga. 

Janine não pôde responder, ficou tremendo sentada e 
começou a respirar com dificuldade – outra vez – por causa 
da cena desagradável, enquanto o rapaz saía da sala a passos 
firmes. 

Tudo bem, Janine não pretendia que fossem amigos e 
muito menos que tivessem ou começassem um relaciona-
mento, mas ele havia sido muito… muito… filho da puta. E 
ali estava ela sozinha no escuro com seu segredo rondando 
a sala: havia transado com o garoto mais popular do colégio. 
Ela não tinha se aproveitado. Não. Ele estava bêbado, mas 
tomou todas as iniciativas. Assim são as festas nas cidades 
pequenas. Haviam passado as férias no mesmo lugar. Mario 
fora sozinho com os pais dele, Janine sozinha com os dela, e 
na balada móvel, e bem carregados com seus copos de san-
gria, surgiu uma faísca entre eles. Se perguntassem, ele pro-
vavelmente diria que foi um horror, mas ela diria que…
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… Foi lindo. Eu nunca teria imaginado que ele ia prestar atenção 
em mim; em circunstâncias normais ele nunca teria prestado aten-
ção em mim, mas as férias de verão não são circunstâncias normais. 

Sim, nós demos uns amassos, depois de beber, de dançar e de rir, 
e ele foi encantador, fofíssimo. Não que eu seja uma romântica, ape-
sar de ser fã de Grease e das histórias japonesas de amores escolares, 
é que tudo se converteu em uma dessas histórias em que um garoto 
conhece uma garota e vê muito além do seu físico. Ele não sabia que 
nós estudávamos no mesmo colégio e eu não disse nada… O que te-
ria acontecido se eu tivesse dito? Ele não teria me levado para a casa 
dele? Talvez… 

Subimos a escada e ele me beijou contra a parede, um beijo úmido 
mas fofo, ainda que com um pontinho justo de violência, porque ele 
controlava a situação e isso estava claro. Meu rabo de cavalo bateu 
numa foto da primeira comunhão dele, que caiu no chão, e nós rimos, 
mas não ligamos porque estávamos nos divertindo. Entramos em seu 
quarto, na sua casa de verão, que mantinha a decoração de quando 
ele era pequeno, quase como se tivéssemos entrado no DeLorean de De 
volta para o futuro e tivéssemos chegado ao passado dele. Uma cama 
pequena, embutida num guarda-roupa cheio de adesivos e de pôsteres 
do Ben 10 ou das Tartarugas Ninja, não lembro direito… Ele me 
deitou na cama e tirou a camiseta. Veio pra cima de mim e sua corren-
tinha batia no meu peito; estava fria e roçava o meu decote fazendo 
um tlintlim… simpático, não sei. Tirei a blusa, ele tirou o meu sutiã, 
abaixou a minha saia, que ficou enroscada, e rimos mais. Voltou pra 
cima de mim e me beijou, então o romantismo deu lugar ao caos: a 
boca dele, a minha, a língua dele, a minha saliva, e sem que eu me 
desse conta a mão dele estava entre as minhas pernas. Estive prestes a 
tirá-la, como um ato reflexo, estive a ponto de lhe dizer que nunca ti-
nha feito… Mas não fiz nada disso, só o deixei controlar a situação. 
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Ele deu um pulo e se virou… Depois entendi que estava buscan-
do um preservativo, algo que, querendo ou não, me inspirou um 
pouquinho mais de confiança, e o resto é história… E que história. 
Não foi demorado, não foi bonito, nem hipnótico, ele não mudou de 
ritmo… Sim, eu vi filmes, vi muitos vídeos, as garotas também veem 
vídeos, e os garotos mudam de ritmo e a pelve deles faz uma espécie 
de onda sobre umas rochas… Não sei, é difícil explicar. Não, a nos-
sa transa tinha uma partitura só de dois acordes, o nheque-nheque 
das molas da cama velha dele. E não, claro que não foi como eu teria 
imaginado. Eu nunca tinha imaginado que a minha primeira vez 
seria apressada e pouco surpreendente. Era o pênis dele entrando na 
minha vagina, nada mais, sem muito artifício e sem muita magia; 
mas eu gostei e sei que ele gostou. Eu me cobri com o lençol, um lençol 
que tinha desenhinhos de animais que praticavam esporte. Tinha 
um elefante que lançava um dardo, uma girafa que jogava badmin-
ton, um leão que saltava obstáculos e um canguru boxeador. Um 
lençol muito, muito antigo e com bolinhas, mas nada disso importa-
va. Ele, eu e a luz da lua que banhava tudo. Ai…

Depois conversamos um pouco e eu comecei a me vestir, não que-
ria que os meus pais suspeitassem e me submetessem a um interroga-
tório. Mario perguntou se eu tinha Insta, e quem dera eu tivesse dito 
que não. Mas eu lhe dei: @Janine_Sakura12, e quando ele entrou 
no meu perfil foi uma catástrofe porque descobriu as minhas fotos 
com o uniforme do colégio dele. Do colégio DELE. Tudo errado. Dis-
se que isso não tinha que ter acontecido nunca, pra eu não contar 
pra ninguém… Blá-blá-blá… Eu estava tão contente pelo que tinha 
ocorrido que não dei muita importância. Não voltei a vê-lo até o 
primeiro dia de aula, e como era de se esperar ele me ignorou. Pode-
ria dar um jeito de não falar com ele, de não olhar pra ele como ti-
nha me pedido, mas a experiência, a minha primeira vez e o lençol 
de animaizinhos eu não poderia apagar da memória nunca. 
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A festa… A festa estava terminando e a verdade é que Paula 
estava um pouco decepcionada porque não trocara uma 
única palavra com Samuel. A noite havia passado de muito 
promissora a uma noite qualquer. 

Janine se aproximou de Gorka e de Paula, com a cara um 
pouco transtornada, mas nem parou para falar com seus 
amigos. 

— Gente, o Jäger me caiu supermal, estou indo embora. 
Paula e Gorka se olharam um pouco desconcertados, 

mas se Janine estava falando que ia embora, ia embora, e 
Gorka preferia ficar sozinho com Paula, se era o caso. 

— Então eu vou também, né? — disse Paula. — Isto aqui 
está um pouco chato, e eu estou com dor de cabeça. Você 
liga para o seu pai? 

E nesse momento, quando não podia fazer mais nada 
para detê-la, Gorka se deu conta de que estava completamen-
te apaixonado por ela e de que não dava para voltar atrás. 
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