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NO INÍCIO ERA O 
PATRIARCADO

Em agosto de 1980, Belo Horizonte, Eduardo de Souza Rocha sacou o revólver 
e deu seis tiros na esposa, Maria Regina. A razão? Ela voltara de férias no Rio de 
Janeiro fumando, usando biquíni e assistindo a um seriado sobre uma socióloga 
divorciada, Malu Mulher. Ele foi julgado por crime cometido em legítima defesa 
da honra. Em julho de 1985, no Rio de Janeiro, Mônica Granuzzo, jovem de 
catorze anos, depois de ter sido espancada, foi empurrada por seus agressores da 
sacada de um apartamento na Lagoa. Pancadaria em público não faltava. Geni 
Nascimento de Oliveira, 23 anos, foi agredida a socos e pontapés por um agente 
administrativo da Companhia Estadual de Águas e Esgotos do Rio de Janeiro, 
a Cedae. Razão? Ela reclamou de falta de água. Todos os homens citados são 
modelos de patriarcalismo machista. 

E o que seria isso? Identificado nos dicionários com as organizações sociais 
em que a descendência é patrilinear e a autoridade e a dignidade do chefe de 
família são veneradas e respeitadas, o patriarcado está presente em quase todas 
as culturas do mundo e se define como sistema em que os homens têm a tarefa 
de alimentar e proteger a família, assumindo todas as funções fora de casa. Às 
mulheres cabem a organização do lar e a educação dos filhos. Em 1945, o dicio-
narista Francisco Fernandes definia “patriarcal” como sinônimo de “bondoso”, 
“indulgente” e “pacífico”.

As palavras, porém, também têm história e mudam de sentido. A partir 
dos anos 1970, o conceito passou a ser utilizado pelo feminismo para designar 
um sistema social de opressão das mulheres pelos homens. Começou, então, a 
ser criticado e contestado. Causa de todos os males, “patriarcado”, assim como 
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11NO INÍCIO ERA O PATRIARCADO

o adjetivo “patriarcal”, passou a ser usado para classificar relações desiguais e 
as sociedades em que homens exploram, desrespeitam e maltratam mulheres. 
De onde vem o patriarcado e quais são as causas de sua incrível estabilidade ao 
longo dos tempos, sob diversos regimes políticos ou religiões? Vamos começar 
do começo.

O paleolítico superior foi uma era glaciária que se estendeu de 45000 a.C. 
anos a 1000 a.C., na Europa. Os humanos de então eram caçadores coletores 
que talhavam objetos elaborados, matavam grandes herbívoros, colhiam plantas 
selvagens e decoravam grutas, e a presença de cães e de arcos entre eles só apa-
receu no fim do período. Graças a comparações etnológicas, sabe-se que nessa 
época nasceu a divisão de trabalho entre homens e mulheres. Em 186 sociedades 
localizadas entre África, Mediterrâneo, Eurásia, Pacífico e Américas, aos homens 
ficavam reservadas a caça, as operações de corte de carne que serviriam de comida 
e a transformação de materiais duros em utensílios. As mulheres se encarregavam 
das crianças, do preparo de alimentos, da manutenção do fogo e do trabalho de 
fiação, de tecelagem e cerâmica; além disso, colaboravam com colheita de frutos 
e captura de pequenos animais. 

Vários argumentos serviram para explicar tal divisão de tarefas: aos homens 
seriam dadas as funções mais pesadas, enquanto as mulheres seriam preservadas 
– decisão que assegurava a reprodução. Para eles, o risco de morte; para elas, a 
certeza da vida. No entanto, pode-se questionar essa informação, e estudiosos 
de pré-história hoje se perguntam: cabia só a eles a distribuição da caça? Na 
hora de abater e retalhar bisões, mamutes e renas, estariam os homens sozinhos 
ou as mulheres os ajudavam? Se fossem encarregadas de transportar alimentos 
e crianças de um lado para o outro, não teriam elas inventado cestas, cordas e 
instrumentos para cortar vegetais? Estariam presentes ou seriam, elas mesmas, 
autoras de pinturas no interior das cavernas? 

Em muitas culturas, a mulher tinha liberdade e gozava de prestígio. Segundo 
a arqueóloga Marija Gimbutas, essa tese é sustentada pela proliferação de repre-
sentações artísticas sobre o corpo feminino na forma de estátuas, testemunhas 
do culto de uma deusa-mãe. Com púbis, seios e ancas acentuadas, tais imagens 
remetem à possível existência de uma sociedade do tipo matriarcal no fim do 
paleolítico superior. Fundada na igualdade de tarefas, paz e respeito à vida, ela 
teria triunfado na Europa antes da chegada de invasores portadores de uma 
cultura de guerra. No entanto, a ausência de fontes escritas e raros documentos 
tornam apressada qualquer hipótese sobre tão abrangente época.

Em relação às intrépidas amazonas, antes consideradas fruto da imaginação 
masculina, temos várias evidências arqueológicas – com sua imagem reproduzida 
em baixos-relevos, nos quais aparecem a cavalo, com calças bufantes e boné, e 

Sobreviventes e guerreiras (miolo).indd   11Sobreviventes e guerreiras (miolo).indd   11 26/08/20   13:3826/08/20   13:38

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



12
SOBREVIVENTES E GUERREIRAS: 
UMA BREVE HISTÓRIA DAS MULHERES NO BRASIL

também em registros levantados pelos historiadores da Antiguidade. Os povos 
situados entre a Grécia, a Rússia e a China conviveram com elas. Corridas, jogos 
equestres de risco, guerras e batalhas, além do fato de serem enterradas lado a lado 
com os homens, honraria dada somente a guerreiros, comprovam a existência 
dessas mulheres que, ao contrário da lenda, tinham seios e não eram lésbicas. 

No início de nossa era geológica, há dez mil anos, o clima esquentou. A 
sedentarização e a invenção da agricultura transformaram as sociedades, a hie-
rarquia social, a estratificação política e a luta por territórios. Os homens ficaram 
em evidência. Desde então, baixos-relevos exibem caçadores matando grandes 
animais, e pinturas rupestres mostram arqueiros atirando contra manadas de 
alces ou renas. As mulheres são retratadas colhendo mel. No neolítico, a divisão 
sexual do trabalho se acentuou. Coube aos homens abrir clareiras para plantações, 
domesticar animais, fabricar utensílios e construir a habitação. Às mulheres, a 
coleta de lenha e frutos, a fabricação de vestimentas, o preparo dos alimentos e 
o cuidado com as crianças. Esse trabalho era feito próximo às habitações, o que 
contribuiu para criar os primeiros espaços domésticos. Mulheres dentro, homens 
fora. A agricultura e a criação de animais, capazes de nutrir grande número de 
pessoas, aumentaram a taxa de natalidade. A sedentarização permitiu mais nas-
cimentos, embora já se conhecessem a amenorreia de lactação e o infanticídio 
como forma de controle do tamanho das famílias.

O crescimento demográfico no neolítico constituiu uma ruptura na histó-
ria das mulheres, que se tornaram cada vez mais “mães”. Entre os filhos, uma 
divisão operava: somente os homens sucediam aos pais no comando dos gru-
pos. O desenvolvimento da agricultura foi correlato à emergência de sistemas 
patrilineares: as mulheres, confinadas ao espaço doméstico, à sedentarização e 
ao aumento da família; os homens, senhores de novas formas de poder repre-
sentadas na propriedade de terras, nos rebanhos e nos estoques de alimentos, 
além de portarem as armas vistas nas tumbas e terem o cavalo, signo de prestígio 
associado ao comando. Segundo alguns pesquisadores, as primeiras sociedades 
complexas, criadas em torno da emergência de líderes tribais ou da organização 
de um Estado, são frutos dessas transformações.
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Quando os portugueses chegaram ao Brasil, encontraram cerca de 3 milhões de 
indígenas que ainda viviam uma transição do paleolítico para o neolítico. Eles 
dependiam da caça, da pesca e da coleta e usufruíam de uma agricultura ainda 
rudimentar. Desconheciam o comércio, e cada tribo produzia o necessário para 
a própria sobrevivência, sem depender da troca de produtos com outros grupos. 
Na taba, a divisão do trabalho se fazia por critérios sexuais ou etários. Ou seja, 
havia tarefas específicas realizadas pelas mulheres e pelos homens, bem como 
tarefas infantis, de adultos e de velhos. 

Os homens cuidavam da guerra, da caça, da pesca, da liderança tribal, das 
relações externas, da construção das estruturas físicas da aldeia, das canoas e das 
armas, de certos tipos de arte e ornamentos corporais, da produção do fogo, dos 
ritos xamânicos que incluíam práticas medicinais e da derrubada das matas para 
lavouras. Às mulheres cabiam o plantio, a colheita, o preparo de alimentos, a 
fabricação de utensílios domésticos, tecidos e adornos, a preservação do fogo, 
a limpeza e a organização das ocas, a criação de animais, o cuidado inicial da 
prole e dos mais velhos e certa colaboração na caça e na pesca. Mulheres tinham 
um pesado fardo em múltiplos trabalhos, pois delas dependia parte essencial do 
sustento da tribo e, sobretudo, o de seu companheiro. Padre José de Anchieta, 
jesuíta espanhol e um dos fundadores das cidades do Rio de Janeiro e de São 
Paulo, chegou a dizer que, entre os povos indígenas que conheceu, se um homem 
não tivesse mulher, poderia ser considerado um pobre coitado. 

É bom não esquecer alguns aspectos importantes da vida dos povos indí-
genas antes da chegada dos europeus. Os casamentos serviam para estabelecer 
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alianças entre aldeias e reforçar laços de parentesco e eram proibidos entre 
filho e mãe, irmão e irmã, pai e filha – mas, ao contrário do que acontecia na 
Europa, tios podiam desposar sobrinhas. As regras, em geral, eram bem simples: 
desejando se unir, o homem se dirigia a uma mulher e perguntava sobre sua 
vontade de casar. Se a resposta fosse positiva, pedia-se a permissão do pai ou 
do parente mais próximo. Permissão dada, os “noivos” se consideravam “casa-
dos”. Não havia cerimônias, e, se ficassem fartos do convívio, consideravam 
a relação desfeita. Ambos podiam imediatamente procurar novos parceiros. 
Embora houvesse homens que, aborrecidos com o andar do casamento, pre-
senteassem suas mulheres a outro homem, os índios tratavam muito bem 
suas companheiras: protegiam-nas, andavam com elas dentro e fora da aldeia, 
lutavam com inimigos dando chance às mulheres de escapar. Quando os casais 
brigavam, podiam espancar-se mutuamente, sem interferência de terceiros. 
O adultério feminino causava horror, e o homem enganado podia repudiar, 
expulsar e mesmo matar a mulher que tivesse cometido essa falta; quando as 
mulheres engravidavam na relação extraconjugal, a criança era enterrada viva, 
e a adúltera, trucidada ou abandonada na mão de rapazes. Antes do casamento, 
porém, havia grande liberdade sexual: as moças podiam manter relações com 
rapazes índios ou europeus sem que isso lhes provocasse desonra. Depois, 
casavam-se sem nenhum constrangimento ou temor de castigos por parte do 
companheiro. Não há notícias de cacicados na mão de mulheres: ou seja, os 
chefes de tribos eram sempre homens. 

Vejamos, agora, como o patriarcalismo se instalou entre nós. No início da 
colonização, não havia mulheres europeias suficientes para constituir famílias; 
e, nesse panorama, uma das soluções foi os europeus se juntarem às índias da 
etnia tupi, das quais muitas se entregavam aos brancos, uma vez que os índios 
consideravam normal a poligamia. Os tupis, com a finalidade de estreitar laços 
políticos, tinham o costume de oferecer uma mulher a todo estranho que fosse 
viver entre eles. Assim, Paraguaçu, filha do chefe Taparica, uniu-se a Diogo Álvares 
Correia, também conhecido como Caramuru. Viveram juntos, e o português 
tornou-se o chefe de extensa linhagem de mamelucos. Bartira, ou “flor de árvore”, 
posteriormente batizada sob o nome cristão de Isabel Dias, foi a companheira 
de João Ramalho, que viveu entre os tupiniquins, adotando muitos dos usos e 
dos costumes de seu povo. O povoamento do planalto de Piratininga, hoje São 
Paulo, deveu-se à extensa prole de Bartira. Sua filha, Joana Ramalho, casou-se 
com um dos mais influentes homens da capitania, o capitão-mor Jorge Ferreira. 
Já na capitania de Pernambuco, Jerônimo de Albuquerque, prisioneiro dos caetés, 
foi poupado da morte por interferência da “princesa do Arco Verde”, ou Maria 
do Espírito Santo, com quem teve oito filhos. Uma de suas filhas, Catarina, 
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15O COMEÇO DO COMEÇO

casou-se com o florentino Felipe Cavalcanti, dando origem à influente família 
Cavalcanti de Albuquerque. 

Graças ao convívio com indígenas, os europeus aprenderam a plantar milho, 
inhame, abóbora e feijão, a fazer uso de fumo e a preparar a mandioca. Dor-
miam em redes fiadas pelas companheiras e gostavam de tomar banho de rio. 
As crianças nascidas desses “amancebamentos” eram chamadas “curibocas”. Para 
os brancos, eram “mamelucos”. 

Brancos e índias continuaram se amancebando até a chegada de um novo 
grupo: africanos escravizados. As africanas engrossaram as corriqueiras “uniões 
à moda da terra”. De onde vieram? Das Áfricas, como explica o africanólogo 
Alberto da Costa e Silva. De lá, mulheres de culturas diferentes deram con-
tribuições diversas para o Brasil. Saídas da região de Angola, Nigéria, Congo, 
Gabão e Togo, entre outras, contribuíram com idiomas, tradições e saberes para 
a adaptação das gentes à terra. Sua presença se vê na organização da família, na 
música, na religião, na comida e na língua. Os portugueses, porém, já estavam 
familiarizados com as mulheres negras, que, desde o século XV, eram enviadas 
para Portugal. Trabalhando como escravas em serviços domésticos e artesanais, 
acabavam se amancebando ou se casando com homens brancos, que, segundo 
Gilberto Freyre e confirmado por teses recentes, eram fascinados por elas, que 
encarnavam a sensualidade e a disponibilidade para o sexo. Não poucos senho-
res escolhiam para constituir família escravas a quem protegiam, bem como a 
seus filhos, como demonstrou a historiadora Adriana Reis Alves, por exemplo.

Embora o continente africano não forme um bloco uno, as escravizadas 
vinham de nações organizadas em clãs, onde a poligamia era corrente e onde 
viviam submissas aos códigos de conduta de uma sociedade hierarquizada, estru-
turada segundo rígidos padrões de comportamento e tradições religiosas. Nelas, 
o chefe poderoso era aquele que sabia amparar generosamente, reunindo todos 
os membros de uma família numerosa. Privilégios e poderes ficavam nas mãos 
dos homens, cuja importância era definida pelo número de filhos que engen-
drassem. “Papai”, ou Bigman, era o chefe. Cada um poderia ter quantas esposas 
conseguisse sustentar, e cada esposa viveria na única perspectiva da maternidade, 
tão valorizada quanto o vínculo entre as pessoas e os espíritos ancestrais. A arte 
tradicional não deixa mentir: inúmeras esculturas demonstram que o papel de 
mãe-esposa era fundamental. Ao ter várias mulheres sob seu teto, o patriarca era 
tratado como grande senhor, enquanto as esposas se engalfinhavam para atrair 
sua atenção e seus sentimentos. 

Não faltaram, no vasto continente africano, sociedades cuja transmissão de 
propriedades, nomes de família e títulos provinham da linhagem materna. O 
termo “mãe” designava não apenas a mãe biológica, mas suas irmãs e as outras 
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esposas. Significava também o irmão da mãe. A ele cabia lugar central no coti-
diano e na educação dos sobrinhos. Ao contrário do mundo ocidental, quando 
se casava, era a mulher que recebia uma garantia em forma de dote, oferecida 
pelo futuro marido. Ela era a dona da casa no sentido financeiro do termo. Ela 
dispunha e regulava a distribuição de alimentos para todos, e o marido sequer 
podia tocá-los sem seu consentimento. Muitas mulheres foram chefes de clãs e 
de vilarejos, dirigiram migrações ou formaram esquadrões durante as guerras. 
Outras compunham a guarda do rei do Daomé, atual Benim. Não faltaram 
rainhas guerreiras como Yaa Asantewaa, do Império Ashanti (atual Gana); Ana 
Nzinga, que reinou em Ndongo e Matamba (atual Angola); ou Sarraounia, da 
comunidade azna (atual Níger) – todas idealizadas por feitos e lendas que per-
manecem na memória e no folclore.

O historiador e antropólogo senegalês Cheikh Anta Diop afirma que nas 
sociedades africanas as mulheres tinham poder político, econômico e religioso. 
Entre bantos, da região do Congo, era a mãe que dava identidade étnica e social 
aos filhos. Ela era a base e a garantia da sociedade. Um mar de rosas para nossas 
avós africanas? Não. A excisão do clitóris e dos pequenos lábios garantia que 
o prazer fosse privilégio masculino. A infibulação, procedimento que deixava 
menor o orifício para a passagem da urina e do sangue da menstruação, gerador 
de infecções e dores, também era uma tentativa de controlar a sexualidade femi-
nina, associada às ideias de pureza, modéstia e estética – e era, até mesmo, vista 
como motivo de honra em alguns grupos. Os maus-tratos físicos e as surras eram 
tão frequentes quanto em qualquer lugar onde houvesse um homem violento, 
segundo demonstrou [o romancista nigeriano] Chinua Achebe. Se a mulher 
ficasse viúva, era preciso provar por meio de ritos e costumes sua inocência na 
morte do marido. 

Muitas escravizadas vinham ao Brasil saídas de nações importantes, cujas 
capitais eram centros comerciais ativos, pelos quais passavam gente da Europa 
e da Ásia. A escravidão não era assunto desconhecido delas. Ao contrário, antes 
de se tornar o desumano tráfico transatlântico, era comum a escravidão por 
guerra, crimes cometidos, adultério ou dívidas. Nesse processo, a evolução das 
sociedades, a importação do monoteísmo – notadamente o islã – e a colonização 
empurraram o poder ainda mais para o lado dos homens. 

Como explicou o historiador Roquinaldo Ferreira, o tráfico que cruzava o 
Atlântico provocou mudanças nos costumes. À medida que os poderes locais 
se fortaleceram, multiplicaram-se as guerras; e a introdução de álcool, tecidos 
e armas gerou um quadro de instabilidade que facilitou mais e mais escraviza-
ções. Depois de atravessar o Atlântico em “navios negreiros” ou “tumbeiros”, 
as escravizadas logo aprendiam a se mover e a se organizar no Novo Mundo. 
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Todas iguais? Nunca. Elas representavam culturas diferentes que aqui se mis-
turaram – não sem atritos identitários. Todas, porém, trouxeram na bagagem 
tradições patriarcais que, mescladas às que encontraram por aqui, entre indí-
genas e brancos, geraram uma cultura miscigenada, em meio à qual homens e 
mulheres reproduziam as coisas que tornavam a vida possível e digna.
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“Igualdade” é uma palavra nova para pensar a relação entre os sexos. Se olharmos 
no retrovisor da história, veremos que muita água passou debaixo da ponte e 
que, durante séculos, acreditou-se numa natural desigualdade entre homens e 
mulheres. Para filósofos como Platão ou Aristóteles, por exemplo, a inferioridade 
do sexo feminino era tida como normal. Se alguns sentiam embaraço em justi-
ficar a escravidão do homem pelo homem, a sujeição da mulher, contudo, lhes 
parecia natural. Entre o século XII e o XVIII, a desigualdade se baseava em outro 
argumento: a Igreja identificou nas mulheres uma das formas do mal na Terra. A 
literatura as descrevia como diabo em forma de gente. Os mistérios da fisiologia 
feminina, ligados aos ciclos da lua, ao mesmo tempo que seduziam, repugnavam 
os homens. Eles procuravam uma responsável pelo desaparecimento do paraíso 
terrestre e encontraram: não foi tudo culpa de Eva? Como não desconfiar de 
um ser cujo maior perigo consistia num sorriso? Mal magnífico, prazer funesto, 
venenosa e traiçoeira, a mulher era acusada pelo outro sexo de ter introduzido 
sobre a terra o pecado, a infelicidade e a morte. Pandora grega ou Eva judaica, a 
mulher cometera o pecado original ao abrir a caixa que continha todos os males 
ou ao comer do fruto proibido. A caverna sexual tornava-se, assim, “uma fossa 
viscosa do inferno”, explica o historiador francês Jean Delumeau. 

Como já observei anteriormente, na Idade Moderna, a religião projetava 
sobre a sexualidade feminina uma luz, revelando que era lugar de conflito, come-
çado nas origens do mundo, entre as forças do maligno e a potência de Deus. 
Segundo essa forma de pensar, a mulher se encontrava imersa numa feminili-
dade cuja significação aparecia numa perspectiva escatológica. Culpada pelo 
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despojamento de tudo de bom quando da expulsão do paraíso, só lhe restava 
dedicar-se a pagar seus pecados pela contemplação de Deus, pela continência e 
pela domesticação de seu desejo. Aqui, vale reiterar que a ideia da menoridade 
da mulher não era prerrogativa do mundo ibérico. Ao contrário: trata-se de 
uma constatação identificada em outras culturas, ou seja, os destinos femininos 
estavam inextricavelmente ligados a determinados sistemas religiosos. 

No protestantismo, ao mesmo tempo que Lutero divergia da ortodoxia 
católica em seu inequívoco suporte ao casamento, ele não divergiu da visão da 
Igreja católica da mulher como ser inferior, útil apenas para a reprodução. E 
concordou com São Tomás de Aquino ao considerar que elas eram seres defei-
tuosos aos quais faltava alguma coisa. Para Lutero, as mulheres haviam sido 
criadas somente com o propósito de servirem aos homens e ser suas ajudantes. 
A desigualdade na questão da autoridade era uma estrutura mental enraizada 
também no mundo protestante. Não faltaram, na Europa do Norte, como no 
mundo ibérico, manuais orientando-as a obedecer ao marido, jamais dispor de 
seus bens sem consentimento dele e não se levantar da mesa sem sua anuência. 
A despeito desses dispositivos coercitivos, não faltaram mulheres que rompessem 
com padrões.

Da Europa, os primeiros colonizadores trouxeram para cá a desconfiança 
ante a mulher e o sentimento de que a ela cabia obedecer ao homem. Trouxeram, 
também, o modelo patriarcal: clãs cujos membros se submetiam ao marido, ao 
pai ou ao patriarca. Nada muito diferente do que se via na África ou na Ásia. 
Junto veio, ainda, uma maneira particular de organizar a família: pai e mãe casa-
dos perante a Igreja. No Ocidente cristão, por volta do ano 1000 d.C., a Igreja 
impôs o fim da poligamia, que, como na África, também na Europa era signo 
de poder, e o matrimônio passou a reinar. Codificado por regras, impregnou 
toda a sociedade. A doutrina se elaborou aos poucos. Afinal, era preciso integrar 
gente de costumes e tradições muito diversas, como veremos. E o mais difícil 
era definir um papel para a sexualidade dentro do sacramento. Necessário para a 
procriação e, portanto, um bem, o ato sexual era visto como luxúria. Um pecado.

Ao chegar ao Novo Mundo, o sacramento já correspondia aos ideais defini-
dos pela Igreja católica no Concílio de Trento: deveria servir como instrumento 
na luta contra a Reforma protestante e na difusão do catolicismo. Apenas neste 
tipo de família – a abençoada pelo matrimônio – seria possível educar os filhos no 
âmbito cristão, movimentando uma correia de transmissão pela qual passariam, 
de geração em geração, as normas e os valores da Igreja católica, que buscava 
universalizar suas normas para o casamento e a família.

Enraizado no Nordeste e usado por vários pesquisadores, esse modelo fami-
liar teve como primeiro intérprete Gilberto Freyre. Suas bases foram a grande 
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propriedade rural e a escravidão. Seguido por muitos intelectuais – como Oliveira 
Viana, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Antonio Candido, entre 
outros –, Freyre afirmava que a família patriarcal brasileira era uma organização 
privada maior e mais forte que o próprio poder público, estabelecendo, sus-
tentando, premiando e punindo com mais eficiência que o Estado português. 
E era enorme – incluía filhos, bastardos, afilhados, parentela, agregados. Seu 
sucesso lhe teria permitido persistir durante o século XIX (em alguns lugares 
do Brasil, persistir até hoje). Longe do olhar do Estado, gestavam-se relações de 
dependência entre os membros da família e o patriarca. E a presença de violência 
doméstica só acentuou a dependência da mulher em relação ao homem. Além 
disso, a separação entre poder público e poder privado fez com que essa violência 
fosse ignorada até bem recentemente. Há quem diga que na família patriarcal a 
mulher era uma escrava. Não foi bem assim.

Nos anos 1990, o historiador Ronaldo Vainfas deu um passo à frente na 
tese de Freyre, com uma interpretação adotada por quase toda a sua geração: não 
era o tamanho que definia a família patriarcal, e sim o poder por ela exercido. 
Assim, se a dominação masculina era regra geral, ela não excluía, na prática, a 
existência de homens dominados por mulheres nem a existência de mulheres 
livres. Vale lembrar, porém, que conceitos não dão conta da complexa realidade 
– e “patriarcalismo” é um deles. 

Vários acontecimentos marcaram, então, o perfil do país. Teve início o desembar-
que das “órfãs do rei”, meninas sem família enviadas para se casar com imigrantes 
estabelecidos no Novo Mundo, e, junto, chegou o que o donatário Duarte Coelho 
chamou de “peçonha”: os degredados, elementos que ameaçavam a paz social no 
reino – entre eles, várias mulheres. A visionária Maria da Cruz, as ladras Isabel da 
Silva e Maria Dias, a bígama Brites da Silva, algumas cristãs-novas como Maria 
Cordeiro e sua mãe Escolástica, a feiticeira Maria Silva e algumas ciganas, entre 
tantas outras que, unidas a mamelucas, índias e algumas poucas europeias, deram 
o chute inicial para movimentar a colônia. A seguir, houve a instalação da agroma-
nufatura do açúcar e a importação de milhares de escravos africanos para trabalhar 
nos engenhos que se espalharam pelo litoral. Depois veio a expansão territorial dos 
séculos XVII e XVIII, motivada pela descoberta das minas de ouro e da pecuária. 
A partir de meados do século XVIII, teve início a urbanização nacional. 

Essas diferentes situações históricas promoveram enormes ondas migratórias 
que obrigavam as pessoas a se locomoverem da costa para o interior da colônia, em 
busca de trabalho e ocupação. Tais deslocamentos bruscos alteravam a estrutura 
demográfica das populações, incentivavam o aparecimento de formas diferentes 
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de família, que seriam o reflexo das realidades econômicas, sociais e culturais 
de cada região, e, dentro delas, implicavam papéis diversos para as mulheres. 

Para estudiosos, a família marcou o início do processo de colonização. 
Segundo esse ponto de vista, a soma da tradição patriarcal portuguesa com a 
colonização agrária e escravista teria resultado no patriarcalismo brasileiro. Tanto 
no interior quanto no litoral, era o patriarca que garantia a união entre parentes, 
a obediência dos escravos e a influência política de um grupo sobre os demais. 
Uma grande família reunida em torno de um chefe forte e temido impunha 
sua lei e sua ordem nos domínios que lhe pertenciam. Instalada em geral em 
engenhos ou fazendas, ela se concentrou na área rural até o século XVIII. O 
“senhor” cuidava dos negócios e aparentemente tinha absoluta autoridade. Sua 
influência era enorme e se estenderia, muitas vezes, às famílias do mesmo tipo, 
localizadas em regiões próximas. 

A singularidade da família patriarcal é que ela não se restringia ao trio pai, 
mãe e filhos, mas incluía outros parentes, filhos ilegítimos ou de criação, afilhados, 
empregados e amigos com quem se tinha uma relação de compadrio, além de 
agregados e escravos. Havia uma relação de dependência e solidariedade entre 
os integrantes. Vale destacar que estudos africanistas vêm comprovando que 
esse não é um modelo exclusivamente ibérico, mas africano também. Do outro 
lado do Atlântico, existia a casa-grande com papai, ou grande homem, mulher, 
concubinas, filhos, escravos domésticos e de eito. 

E quando não havia o tal chefe ou o tal patriarca? Havia chefas ou matriarcas, 
que subvertiam o mito da mulher impotente e frágil ao qual estamos acostuma-
dos – pensemos, por exemplo, em Brites de Albuquerque, mulher de Duarte 
Pereira, a quem foi doada pelo rei de Portugal a capitania de Pernambuco, 
então chamada de Nova Lusitânia, e que assumiu o comando das terras depois 
da morte do marido, transformando-as nas mais rentáveis da colônia, ou em 
outras que, com a subdivisão das capitanias hereditárias em sesmarias, encarna-
ram o poder sobre terras, homens e culturas. Exemplos podem ser encontrados 
em plantas divisórias das sesmarias e em cartas de doação, também conhecidas 
como “datas”. Em um mapa sobre o atual estado do Rio de Janeiro, há evidência 
de pelo menos três delas doadas a mulheres, maiores que as sesmarias de vários 
sesmeiros. Outros exemplos são as datas de doação como as de dona Portazia 
de Bitancourt no atual estado de Tocantins; ela, ao se tornar viúva, foi capaz de 
recuperar domínios que antes pertenciam a seu pai, ex-governador. Ou as de 
Luiza de Lima Camello, da Paraíba, cujas terras lhe foram doadas em 1720 para 
criação de gado. Ou as poderosas “mulheres da Casa da Torre”, como eram cha-
madas Leonor Pereira Marinho e Catarina Fogaça, administradoras do morgado 
fundado por Garcia d’Ávila, capazes de governar um império de terras como as 

Sobreviventes e guerreiras (miolo).indd   21Sobreviventes e guerreiras (miolo).indd   21 26/08/20   13:3826/08/20   13:38

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



22
SOBREVIVENTES E GUERREIRAS: 
UMA BREVE HISTÓRIA DAS MULHERES NO BRASIL

de César nas conquistas romanas – enviavam procuradores para cobrar rendas, 
vigiavam as fronteiras, tratavam com os índios, auxiliavam os padres franciscanos 
e perseguiam os jesuítas; enfim, mandavam e desmandavam, encasteladas em 
sua fortaleza de Tatuapara, na praia do Forte, na Bahia. 

 Havia donas de terras e donas de águas, como relatou, ao subir o rio Ama-
zonas, o viajante alemão Robert Avé-Lallemant sobre certa dona Maria. A mulher 
“incomumente robusta, bem parecida, rindo gostoso”, vivia havia tempos no 
canal de Tajapuru com seu companheiro “mais escuro”, sendo naquelas paragens 
bastante conhecida. “Dona Maria era o que se poderia chamar de senhora dos rios, 
já que remava sozinha por todos os pequenos igarapés para vender seus artigos 
ou trocá-los, e deve ter juntado assim uma fortuna. Para maior segurança, leva 
sempre consigo uma espingarda carregada e um grande facão; conserva-os junto 
dela na rede, quando dorme. […] Quase ninguém passa pelo canal do Pará para 
Manaus que não conheça a célebre amazona dona Maria, do canal de Tajapuru, 
e não mostre grande respeito pela corajosa figura.”

Como dito, as dimensões continentais do Brasil não resultaram num tipo único 
de família. Em várias localidades em que os homens tinham partido em busca 
de melhores condições de vida ou morrido, as mulheres, chefes de família, eram 
maioria. Foi o caso de São Paulo no século XVIII, por exemplo, onde cresceu 
o “matriarcado da pobreza”, forma de organização familiar caracterizada pela 
quase ausência de escravos, mas pela presença de agregados e filhos que podiam 
ter pais diversos – forma replicada no Nordeste séculos depois. Nessas famílias, 
a autoridade maior era também a mais velha: a avó ou a mãe. Sua liderança 
amparava dificuldades e diluía conflitos, e uma teia de relações de vizinhança 
ajudava na luta pela sobrevivência. Espaços comuns como os rios onde se lavava 
roupa, a cozinha ao ar livre, quintais vizinhos e o hábito de conversar de cócoras 
permitiam a troca de informações, de receitas para doenças, de maledicências 
e de gestos de solidariedade. Como bem disse a historiadora Maria Odila Silva 
Dias, era justamente sob o comando econômico e moral de mulheres mais velhas 
que tais lares tornavam possível a preservação dos valores e tradições, diante da 
desordem criada pela indigência.

Sozinhas e à frente da família, as mulheres sobreviviam e cuidavam do 
pequeno comércio, da lavoura, da plantação e dos animais domésticos. Também 
prestavam serviços de lavar, costurar, tecer, bordar, fiar panos grosseiros, fazer 
doces ou pães, tingir, plantar ou se prostituir. Algumas, mais abastadas, eram 
fazendeiras, comerciantes de escravos e de tropas que transportavam, para o 
interior, produtos comprados no litoral. Afrodescendentes que se estabeleciam 
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por conta própria também tinham escravas e agregadas. Trabalhando em casa ou 
na rua, as mulheres ajudavam na sobrevivência de filhos e dependentes e eram 
membros destacados da economia informal então existente. Em regiões que 
receberam número importante de escravos, a tradição de etnias matrilineares 
herdadas do Congo e de Angola reforçou a maneira pela qual pardas e negras 
estabeleceram famílias, domicílios e negócios. 

Um dos primeiros observadores da vida independente, sem clausura, em que 
as mulheres conduziam os próprios negócios, empreendimentos e ações judiciais, 
foi o francês Pyrard de Laval, em passagem pela Bahia em 1611. Impressionado, 
ele anotou em seu diário: “Travei conhecimento e fiz amizade com outra jovem 
portuguesa, uma nativa do Porto, chamada Maria Mena, que dirigia uma das 
melhores tabernas da cidade, e não me faltou comida nem bebida, pois de tudo 
ela me dava quando precisava, com o conhecimento do marido, suprindo-me 
também de dinheiro para pagar-lhe mais tarde. Chamava-me de meu ‘camarada’”. 

Contrastando com a fragilidade social, tais famílias permitiam que as 
matriarcas traçassem agendas: casavam filhos e filhas interferindo na escolha 
do cônjuge, controlavam o dinheiro com que cada membro colaborava para o 
domicílio, punham em funcionamento redes de ajuda mútua, agiam (sozinhas 
ou em grupo) quando tinham seus interesses contrariados, eram capazes de 
reunir agregados armados para acertar contas com desafetos e tinham poder de 
vida e morte sobre os seus. Um exemplo extremo é o de Ana Teresa, moradora 
de Guarulhos, São Paulo, acusada de matar dois netos recém-nascidos. A um 
deu de beber ervas venenosas; do outro torceu o pescoço. Por quê? A filha era 
“idiota”, não teria como ampará-los. 

Nas famílias de linhagem matriarcal havia espaço para sentimentos, os quais 
representam material de estudo de historiadores e se expressavam nos cuidados 
com o futuro incerto de seus dependentes. Expressões como “amor a meus filhi-
nhos” aparecem com frequência nos testamentos da época. E esse amor podia 
embalar tanto os filhos legítimos quanto os de criação. No Rio de Janeiro, em 
dezembro de 1755, Serafina de Oliveira, viúva do capitão Estevão de Barcelos 
Machado, fez questão de registrar as alforrias condicionais das duas filhas que o 
marido teve com a escrava Joana, as mulatinhas Ana e Bárbara. Ela as reconheceu 
oficialmente como filhas do marido “por não ser justo que servissem a pessoa 
alguma e pôr as haver criado com muito amor”.

Em São Paulo, em testamento de 1647, Maria Pompeu legava a Izabel 
Furtado, “filha bastarda de meu marido, meu vestido de tafetá, chapins (sapa-
tos) e manto de seda e uma cabaça de ouro e ramais de corais”. Também em 
testamento, Francisca de Souza e Silva reconhecia seus bastardos: “Dois filhos 
havidos de coito punível e reconhecidos por escritura pública de sua livre vontade 
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e amor materno”. O amor materno esteve presente, e o papel da matriarca era 
manter, zelar e educar seus dependentes. Tendo isso em vista, percebe-se que a 
gestão da microcomunidade familiar em suas mãos esvaziava a tão comentada 
desigualdade entre os sexos.

A grande preocupação das mães era a possível educação dos filhos. Possível, 
pois não havia escolas. Elas eram as mestras das primeiras letras e das primeiras 
orações. Não por acaso, leem-se, nos testamentos da época, pedidos como o 
que fez certa Beatriz Moreira à curadora de seus filhos, a viúva Bárbara Ribeiro: 
“Mandasse ensinar os machos a ler e escrever e contar e as fêmeas a coser e a 
lavar e todos os bons costumes”. Para além dos cuidados materiais, as crianças 
recebiam os espirituais. Compêndios de doutrina católica circulando no Brasil 
colonial recomendavam a mães e amas que se empenhassem “em fazer com que 
os mínimos que criam pronunciem antes de tudo os santíssimos nomes de Jesus e 
Maria. Depois de levantados, quando tiverem algum conhecimento, os mandem 
beijar o chão e que, prostrados por terra, lembrem-se do inferno aonde vão as 
crianças que fazem obras más e lhes expliquem o horror do fogo do inferno”. 

O cardápio de práticas religiosas servido na pequena infância atendia a 
uma pastoral difundida em larga escala na Europa e na América portuguesa. 
Ele incluía o hábito de dar o nome do santo de proteção que presidisse o dia 
do nascimento ou do batismo aos filhos, bem como o de ter Nossa Senhora ou 
santos de devoção por padrinhos e madrinhas de batismo. Cabia à mãe educar 
seus filhos de forma cristã. Dela viriam os valores e as tradições do catolicismo.

Muitas mulheres eram sozinhas, mas nem sempre ficavam sós – uma das 
características das casas chefiadas por pobres, instaladas, sobretudo, nas áreas de 
passagem, urbanização acelerada ou mineração, eram as ligações transitórias ou 
consensuais. Viver numa família em que faltaram a bênção do padre e o casa-
mento na igreja não significava viver na precariedade. As ligações então chamadas 
de “concubinatos” podiam ser bastante estáveis. 

 Em São Paulo de meados do século XVIII, por exemplo, a preta forra 
conhecida como Mãe Clara viveu com o sargento-mor Francisco da Rocha Abreu 
durante mais de dez anos. Eles coabitavam e educavam os filhos como se fossem 
casados, e Francisco era conhecido pelos vizinhos como “marido de Mãe Clara”. 
Em Curral del Rei, a escrava Ana Angola assistia à missa com seu companheiro, 
o alferes José Pereira da Costa. Até padres se concubinavam: em Sabará, a parda 
Thereza Flores andava de “portas adentro” com padre José Barreto. Como em 
tantos casais que encontramos na documentação histórica, havia consenso entre 
os companheiros. E havia divisão de papéis e partilha de tarefas. O precário e 
instável era a situação material dessas famílias, mas a estima, o respeito e a soli-
dariedade tiveram vez.
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Ao mesmo tempo, filhos, mesmo os concebidos fora do matrimônio reli-
gioso, não ficavam desamparados. Ana Maria de Jesus, que por “fragilidade 
da carne” tivera três filhos com Antônio Manuel, ouviu no leito de morte do 
companheiro que ele lhe deixava duas casas na rua do Rosário, acrescentando: 
que nelas se instalassem para “viver todos em comum”. A preocupação em dar 
condições para o casamento das filhas, “dar-lhes estado”, como se dizia na época, 
era constante. Por isso, não são raros exemplos como o de João de Freitas, que 
em seu testamento registrou: “Declaro que tenho em minha casa uma mameluca 
por nome Inês à qual mando 20 mil-réis para ajuda em seu casamento”, ainda 
rogando a sua mãe que casasse “com toda a brevidade” sua filha bastarda. O 
casamento, numa sociedade incerta e violenta, era entendido pela Igreja como 
sinônimo de proteção e segurança. 

Tais uniões à moda da terra, nome que se dava então aos concubinatos, 
originaram milhares de famílias mestiças. Da mesma maneira que as uniões 
de brancos com índias, as de brancos, mulatos e negros não pressupunham o 
casamento na igreja. As pessoas se escolhiam porque se gostavam, passando a 
trabalhar juntas e a ter filhos. Muitas delas só no fim da vida recorriam à igreja 
para se casar, pois tinham medo de ir para o inferno. Então chamavam um padre, 
pediam a extrema-unção e confessavam o pecado de ter vivido em concubinato. 
A inexistência de anticoncepcionais eficientes refletia no fato de as pessoas terem 
muitos filhos, dos quais nem todos sobreviviam, pois as condições de vida eram 
árduas, e a falta de higiene e as doenças matavam muitas crianças antes de um ano. 
Punição para os concubinários? Recusa dos sacramentos e proibição de assistirem 
à missa, raramente a expulsão da comunidade depois de denunciados ao bispo.

O sacramento do matrimônio, embora estabelecido pelo Concílio de Trento 
no século XVI, só passou a existir na América portuguesa em 1707, com a publi-
cação das Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia. Porém, após dois 
séculos de arranjos matrimoniais informais, as dificuldades para a constituição 
de matrimônios seguindo os preceitos católicos e burocráticos persistiam – aliás, 
elas se acentuaram em função dos altos custos implicados em um casamento 
formal, o que restringia a celebração oficial para colonos pobres e escravos. Foi 
justamente o arranjo familiar de geração espontânea que se impôs, sobretudo em 
função da miscigenação, que fez parte da realidade de todas as categorias sociais 
e levou a diferentes formações familiares. Embora condenada pelas autoridades 
civis e pelo clero, a miscigenação difundiu-se e passou a ser a grande marca da 
colonização, como explica a historiadora Suely Almeida. 
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