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A Franca de Nancy : 1943-1944
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PARTE 1
MARSELHA, JANEIRO DE 1943
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Foi uma ma ideia. Uma péssima ideia. Droga.

Nancy fechou os olhos por um instante enquanto se agachava atras
dos escombros de uma parede detonada e respirava fundo. O cheiro dos
prédios em chamas estava arranhando o fundo de sua garganta, a fu-
magca fazia seus olhos arderem e, espremida no estreito esconderijo, co-
mecava a sentir caibra. Ja podia ouvir nitidamente as vozes da patrulha
alema que se aproximava.

— Auf der linken Seite. — Do lado esquerdo.

A parede atras da qual se escondia havia sido parte de uma casa no
dia anterior, de um lar. Apenas uma entre os milhares de moradas estrei-
tas daquela regido de Marselha, onde os habitantes menos respeitaveis
da cidade haviam, por anos, levado a vida a base de brigas, vigarices e
barganhas, dia apos dia.

Nagquele momento, ela se abrigava nos escombros de uma sala pe-
quena e suja, usando o segundo melhor casaco e o terceiro melhor par
de sapatos de salto alto que possuia. Os malditos apertavam seus pés.
O céu de inverno sem nuvens estava visivel por entre as ruinas do an-
dar superior, mas aquela sala tinha apenas uma porta. Ela cometera um
erro idiota ao se esconder ali para evitar a patrulha alema. Os agentes
se movimentavam pelas ruinas enquanto seus colegas armavam explo-
sivos mais acima, expulsando os ex-moradores do Bairro Velho de seus
buracos. Indo de casa em casa. E aquela era a préxima. Sons abafados e
o barulho de constru¢des ruindo, juntamente com um ou outro estouro
de tiros, ecoavam secamente do alto da ladeira.

— Eles encontraram mais uns ratos, rapazes — disse uma voz mais
velha, provavelmente a do oficial superior.

— Mas eu quero o rato — um de seus homens respondeu, e eles
riram.

A maioria dos amigos abastados de Nancy nunca teria sonhado em ir

aquela parte da cidade, mesmo antes da guerra. Perigoso demais. Estranho
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demais. Em seu primeiro dia em Marselha, no entanto, cinco anos antes,
Nancy tinha ido parar nas ruas estreitas e ingremes do Bairro Velho e se
apaixonado pelo lugar e pelos pecadores, bébados e apostadores que en-
contrara ali. Amou todas aquelas cores e contrastes gritantes e confusos
e mergulhou de cabeca. Tinha sido esse talento para ir a locais indevidos,
é claro, que lhe tornara possivel ganhar a vida como jornalista na Franga.
E ela sabia que, sendo australiana, podia fazer coisas que a maioria das
mulheres francesas, tdo cuidadosas com sua reputacdo, nem sonharia em
fazer. Desde entdo, Nancy circulava por aquelas ruas e vielas sinuosas sem
medo, compartilhando cigarros com os rapazes da rua e trocando pala-
vras obscenas com os chefes deles. Mesmo quando ficou noiva de um dos
industriais mais ricos da cidade, Nancy nao deixou de ir aonde bem enten-
desse. E funcionou muito bem. Quando a guerra comegou e os suprimen-
tos passaram a ficar escassos até mesmo nos territérios de Vichy, Nancy ja
era amiga de metade dos comerciantes clandestinos de Marselha.

— Esta vazia, capitao!

— Certo, vamos para a proxima, rapazes.

Até que os nazistas chegaram com sua feiura e violéncia gratuita,
langando por terra a ilusdo de que uma parte da Franga permanecia de-
socupada, e logo eles resolveram que a forma de lidar com os provoca-
dores, contrabandistas e ladroes do Bairro Velho era incendiar suas casas
e atirar em qualquer um que nio conseguisse fugir.

Entdo, agachada atras da parede, com a patrulha se aproximando
cada vez mais, Nancy teve que admitir com relutancia, mesmo que para
si mesma: ter ido até la em uma dltima missao enquanto soldados da SS
vasculhavam os escombros em busca de sobreviventes e fugitivos havia
sido uma ideia ruim, e ter ido até la quando o tnico individuo que aque-
les sadicos de coturno realmente queriam encontrar era o mensageiro da
Resisténcia e contrabandista de pessoas conhecido como Rato Branco,
sendo que ela, além de srta. Nancy Wake, ex-jornalista e princesinha mi-
mada da elite marselhesa, era o Rato Branco, tornava aquilo uma ideia
muito ruim, péssima, nada inteligente.

Mas ela ndo tinha escolha. Toda missdo de que participava era im-
portante, porém aquela era vital e precisava acontecer naquele dia, mes-
mo que os alemaes estivessem retalhando o mundo a sua volta. Nancy

havia saido determinada do casarao de luxo em que morava com Henri,
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passado escondida pelas patrulhas, rastreado seu contato, intimidado
aquele canalha malicioso e inquieto para que honrasse sua parte do acor-
do e conseguido aquilo que tinha ido buscar. Trazia o pacote seguro sob
o brago, embrulhado com as sandices aduladoras de nazistas escritas pela
imprensa de Vichy. Havia custado mil francos e valia cada centavo — se ela
conseguisse voltar viva.

Precisava sair dali. Naquele instante. Jamais chegaria a tempo ao
proximo compromisso se fosse capturada e interrogada, mesmo se eles
caissem naquela conversa-fiada: “Eu, oficial? Ah, virei na rua errada vol-
tando do saldo de beleza. Como esta elegante com esse uniforme. Sua
mae deve estar tdo orgulhosa”. Deus era testemunha de que ela havia se
safado de muitos postos de controle nos ultimos dois anos com flertes e
piscadinhas, um pouco de ruge nos labios e comunicados oficiais secre-
tos e pecas de radio para a Resisténcia costurados no forro da bolsa ou
amarrados com firmeza na parte interna da coxa. Mas Nancy precisava,
precisava, chegar aquele compromisso.

Dois homens da patrulha ja estavam no corredor. Que droga. Se ela
conseguisse fazer com que voltassem para a rua, poderia sair correndo
pelos fundos do prédio. Era isso ou sair atirando.

Ela pegou a bolsa, tirou o revélver e umedeceu os labios. Nao havia
tempo para preocupacoes. Aquilo simplesmente precisava ser feito. Levan-
tou a cabeca e espiou sobre a beirada da janela quebrada, para a esquerda
e para a direita. A casa do outro lado da rua, ao leste, ainda tinha partes do
segundo andar intactas. Alguém tinha economizado no explosivo. Nancy
via uma mesa com um vaso posicionado bem no centro, em um cémodo
que nao tinha mais paredes nem teto. A Unica rosa que havia nele movi-
mentava-se com as correntes de ar provocadas pelo fogo. Excelente.

Nancy abriu o tambor do revolver e o esvaziou, segurando as balas
na palma da mao, depois as arremessou na rua estreita. Um dos soldados
se virou franzindo a testa, sentindo movimento. Nancy prendeu a respi-
rac¢do, colada a parede. Um. Dois. Entdo um estalo repentino quando o
fogo encontrou a primeira bala, depois a segunda.

— Devolver fogo!

Os dois soldados no corredor voltaram para a rua e comegaram a
atirar no prédio em chamas. Nancy sentiu o cheiro da cordite nas roupas

deles quando escapou da sala e correu para os fundos da casa. A patrulha
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ainda estava atirando em fantasmas. Ela abriu a porta dos fundos, correu
pelo quintal estreito e repleto de escombros e mergulhou no labirinto de
vielas sem nome até parar na relativa paz da Rue de Bon Pasteur. Vazia.
Correu ladeira abaixo com um gritinho vitorioso, o pacote ainda debai-
xo0 do braco e a mao enluvada segurando o elegante chapéu de palha,
esforcando-se para nio rir e deslizando até a pragca como uma crianga
descendo uma ladeira de bicicleta.

Deu de cara com outra patrulha. Ou quase. Eles estavam de costas
para ela. Nancy se jogou novamente contra a parede mais proxima e
subiu um pouco a ladeira. Da janela superior de uma casa do outro lado
da rua, um gato que a observava piscou.

Nancy olhou para cima e colocou o dedo na frente dos labios, espe-
rando que a criatura ndo percebesse, aquela distancia, que ela tinha mais
afinidade com os cies. Sessenta centimetros adiante, viu a sombra de
uma abertura na rua vazia. Um beco, quase estreito demais para atraves-
sar e cheio de sabe-se la que tipo de lixo.

Ela alcancou a passagem e entrou de lado, tomando cuidado para
ndo deixar 0 casaco encostar nas paredes, que estavam estranhamente
ensebadas, assim como as pedras sob seus pés. Nossa, o cheiro. Nem
os bueiros do mercado de peixe no meio do verdo fediam daquele jeito.
Ela respirava pela boca, ensurdecida pelas batidas do proprio coracao.
Esperava que a empregada conseguisse salvar seus sapatos, mesmo aper-
tados. Ouviu as vozes da patrulha novamente. Haviam capturado algum
coitado, e dava para escutar os gritos que lhe dirigiam, assim como suas
respostas mais mansas. Ele soava desesperado, temeroso.

— Nao demonstre que estd com medo, amigo — ela sussurrou por
entre dentes cerrados. — Eles s6 ficam mais irritados.

— De joelhos!

Nada bom. Nancy olhou para a faixa estreita de céu azul no alto e
rezou. Ela ndo acreditava em Deus, mas talvez aquele francés acreditas-
se, ou o0 alemdo armado. Quantas pessoas estavam escondidas nas casas
a volta deles naquele instante, ouvindo, mas assustadas demais para sair?
Talvez estivessem rezando também. Talvez aquilo fizesse alguma dife-
renca. Talvez nio.

Ela ouviu o clique do ferrolho de um fuzil sendo posicionado, depois

um grito e, entdo, passos apressados ladeira acima, na dire¢dao de seu
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esconderijo. O idiota estava tentando correr. O estrondo do tiro ecoou
nos muros altos. Ela ouviu o suspiro gutural muito perto quando a bala
o atingiu, e olhou de soslaio a tempo de vé-lo cair com os bracos diante
do corpo, paralelo ao seu esconderijo, no meio da via ingreme calgada de
pedras. O rosto dele estava virado para ela. Nossa, era apenas um garo-
to. Dezoito anos, no maximo. Nancy o encarou, e parecia que ele a via.
Tinha a pele morena de um rapaz nascido sob o sol de Marselha, olhos
de um castanho intenso, magas do rosto protuberantes. Vestia a camisa
de linho sem colarinho que todos os trabalhadores da area usavam, com
o tecido fino de tanto lavar, mas de um branco ofuscante mantido por
uma miée dedicada. Meu Deus, a mie dele. Onde estaria? Uma poca de
sangue se formava sob o peito dele e escorria pela ladeira, por entre as
pedras arredondadas. Os labios se moviam como se ele tentasse sussur-
rar algum segredo. Entdo a visdao dela foi bloqueada pelas botas de um
soldado alemio. Ele olhou na dire¢ao da praca e gritou algo que Nancy
ndo conseguiu entender. Uma resposta curta.

O soldado tirou o fuzil do ombro e levantou o ferrolho. Deu meio
passo para tras, de modo que Nancy pode ver o rosto do rapaz nova-
mente. O mundo se resumia aquele trecho de rua de pedra, a parede de
gesso amarelo do lado oposto tomada pela luz do sol, @ movimento dos
labios do rapaz moribundo. Crac! Sangue e massa encefalica jorraram
pela rua. O corpo se contorceu e depois ficou imével, a luz em seus olhos
de repente extinta.

Nancy sentiu uma nuvem de raiva lhe subir pelo corpo. Cretinos,
assassinos sem escrupulos. Colocou a méio na bolsa e segurou o revolver,
mas se lembrou subitamente de que ele estava vazio.

— Ah, merda! — o soldado disse em voz baixa, limpando uma man-
cha de sangue da barra do uniforme.

Havia ficado perto demais. Da proxima vez, tomaria mais cuidado.
Ele olhou para a janela onde o gato estava, depois para a direita e para a
esquerda, até o fim da rua. Nancy ndo tinha para onde ir. Um instante a
mais e ele a notaria, e ndo havia nada que ela pudesse fazer. Sem poder
mata-lo, teria que sair daquela situa¢do na conversa. Comegou a pensar
em desculpas e bajulacées. Deveria bancar a garota assustada? Ou talvez
a dona de casa francesa indignada, peitando até mesmo a SS com um

sermao sobre a riqueza do marido e os amigos do alto escaldo? O ataque
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pode ser a melhor forma de defesa. S6 poder berrar na cara dele ja seria
um prazer, mesmo que no final ela acabasse levando um tiro.

Outro grito veio da praca, e o soldado se virou. Ele desceu a ladeira,
pendurando o fuzil no ombro e deixando o Rato Branco, que tremia de
raiva, em seu esconderijo.

Ela tinha que esperar, entdao contou até cinquenta e observou o rosto
do homem morto. Um. Hitler discursando em Berlim, Nancy em meio
a um pequeno grupo de jornalistas, sem entender as palavras, mas sen-
tindo o entusiasmo selvagem e repulsivo da multidao. Ela olha para os
amigos, todos correspondentes estrangeiros baseados, como ela, em Pa-
ris, todos, como ela, na Alemanha para ver com os proprios olhos o que
aquele homenzinho engracado pretendia fazer. Todos sio mais velhos
e mais experientes que Nancy, mas parecem, sem exce¢ao, tao assusta-
dos e indignados quanto ela. Dois. Viena, brutamontes com as camisas
pardas da Sturmabteilung batendo nas vitrines dos estabelecimentos de
judeus, arrastando os donos para as ruas pelos cabelos e os agoitando na
frente dos vizinhos. Os vizinhos virando as costas. Os vizinhos rindo e
aplaudindo. Trés. Polonia invadida, a declaracio de guerra e os meses de
espera que se seguiram. Quatro. Enchendo sua ambulancia de refugia-
dos-.enquanto a Franca caia. Cinco. Combatentes alemaes metralhando
as fileiras de mulheres e criangas que fugiam. Seis. Henri voltando de sua
passagem pelo front deprimido e humilhado pela velocidade com que a
Franca fora derrotada. Sete. O dia da queda de Paris.

As imagens vinham em uma procissdo ordenada. Nancy cerrou os
punhos. Naquele dia em Viena, havia jurado que, se tivesse qualquer
chance de prejudicar os nazistas, ela a aproveitaria, e tudo pelo que havia
passado desde entdo apenas fortalecera aquela convic¢do. Ela se alimen-
tava do odio por eles. Desfrutava de cada pequena vitdria. Acreditava
que Hitler era um homem louco e que arremeter contra a enorme for-
taleza que era a Russia acabaria com ele. Ela faria todo o possivel para
que o colapso de seu regime cruel e repleto de 6dio chegasse um pouco
antes. Sabia que deveria ter medo, ficar quieta, manter-se longe de pro-
blemas e esperar até que Hitler e seu bando asqueroso implodissem, mas
estava furiosa demais para ter medo, e ndo conseguia se calar.

Cinquenta. Aquele homem. Aquele garoto, pego na ocupacio e des-

trui¢do do Bairro Velho de Marselha, assassinado casualmente por um
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invasor com um fuzil. A luz deixando seus olhos. Nancy voltou para a
rua e desceu até a feira sem olhar para o cadaver. Ela nunca o esqueceria.
Tirou a tranca da bicicleta que estava presa perto do chafariz e, com o
pacote na cesta de vime, deixou a praga pedalando.

Quando chegou a orla, a deslumbrante joia mediterranea sob o céu
frio de inverno, tirou a luva, inclinou-se para a frente e passou a unha
perfeitamente esmaltada na beirada do embrulho de jornal, abrindo-o
com a precisdo de uma faca. No pacote, havia uma garrafa de Krug 1928,
champanhe da mesma marca e safra que Henri pedira na noite em que
se conheceram em Cannes. Nancy virou o pacote para o rasgo nao apa-
recer e seguiu de bicicleta em dire¢do a parte elegante da cidade, onde
Henri e ela viviam juntos desde o inicio da guerra. O choque de ter visto
o homem morrer estava passando. Ela levantou o rosto para o sol e dei-
xou a brisa esfriar sua pele. Danem-se os alemaes. Eles ja haviam colo-
cado o preco de cem mil francos pela cabeca de Rato Branco, entdo ela
devia estar fazendo algo certo. Cem garrafas de excelente champanhe do
mercado clandestino. Ela brindaria aquilo, mas no momento estava indo

para casa se vestir para o proprio casamento.
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Henri Fiocca observava da janela de seu quarto de vestir enquanto
Nancy subia a rua. Ele sentiu o corag¢ao flutuar e teve a sensa¢ao fa-
miliar de admira¢io, medo e raiva. Até no dia do casamento ela tinha
que sair em alguma missdo. Provavelmente cartas para a Resisténcia,
documentos falsos para mais um refugiado desesperado sair da Franga,
pecas de radio para células da Resisténcia ali mesmo em Marselha, em
Cannes, em Toulouse. Nancy estava sempre em um trem arriscando a
vida para levar dinheiro e mensagens a algum amigo misterioso de um
amigo. Ele detestava aquilo. A natureza flexivel e improvisada da rede
da Resisténcia a obrigava a confiar em estranhos, e naqueles dias ndo se
podia confiar nem na propria familia. Henri era patriota — detestava os
alemdes com uma furia violenta que se equiparava a de Nancy, por isso
compartilhava seu dinheiro e sua mesa com qualquer um que pudesse
prejudicar o inimigo. Ainda assim, desejava ndo ter que compartilhar
sua futura esposa com eles. Nancy parecia ter nascido destemida, mas
Henri sabia o que era o medo. Seu amor por ela havia lhe ensinado
aquela li¢do.

Quando ela desapareceu para dentro da casa, ele colocou a mao na
vidraga e sussurrou o nome dela. Aquela garota invadira sua vida como
um meteoro, espalhando luz, magia e caos em igual medida por onde
passava. Apaixonou-se por Nancy imediata e completamente, na mesma
noite em que se conheceram. Foi como a queda de um abismo para o
abracgo chocante do mar, mas ele ndo sabia ao certo o que ela queria dele.
Era tdo mais velho do que ela, e sua vida, apesar do luxo, era tao desinte-
ressante em comparacao a dela. Depois de um ano, descobriu que Nancy
ndo ligava para o dinheiro. Ah, ela gostava de gasta-lo, assim como gos-
tava de todos os novos prazeres que pudesse encontrar, mas o fazia com
o encanto de uma criang¢a. Aos poucos, Henry ficou sabendo sobre a in-
fancia miseravel de Nancy e sua fuga da Australia para os Estados Unidos

e para Londres aos dezesseis anos; o desespero de colocar um oceano,
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meio mundo, entre si e aquela infancia infeliz se transformou em um
desejo selvagem pelo prazer e em uma independéncia feroz. Depois de
mais um ano, Henri percebeu que até Nancy precisava de alguém com
quem contar de vez em quando, e ela o havia escolhido.

Ela o havia escolhido.

O orgulho estufava seu peito.

Naquela noite, ele poderia chama-la de esposa. Sabia que ela ndo
pararia de gastar seu dinheiro e de correr riscos insanos para ajudar a Re-
sisténcia s6 pelo fato de estar casada com ele —ndo tinha ilusées quanto a
isso —, mas naquele dia e naquela noite, pelo menos, saberia onde Nancy
estaria, saberia que ela era dele.

— Talvez eu deva falar com Nancy — disse uma voz atras dele, fina e
anasalada. — Se ela ndo consegue chegar na hora marcada com a cabelei-
reira no dia do proprio casamento, talvez nem queira se casar.

Henri virou o pescogo. Sua irmi estava empoleirada na beira da
cama como um gar¢a velha. Tinha sido bela quando jovem, mesmo com
aquele rosto alongado e os labios finos. Mas, apesar de toda a riqueza
que possuia, de alguma forma se tornara amarga, e aquilo a deixara feia,
ele acreditava. Ela havia insistido em acompanha-lo até o andar de cima
quando ele disse que ia se vestir, desesperada por uma tltima chance de
convencé-lo a desistir do casamento.

— Pode tentar se quiser, Gabrielle. Mas ela vai dizer para vocé ir em-
bora e deixa-la em paz. E lembre-se de que Nancy nao se contém em
nome do amor fraterno. Eu nio vou expulsar vocé do quarto, mas ela vai.

Gabrielle ignorou a insinuag¢do, por mais explicita que fosse. Conti-
nuou com a voz aguda e lamuriosa como um mosquito:

— Tenho que dizer uma coisa, ela sabe xingar em francés como um
marinheiro prestes a partir. Onde ela aprendeu esse linguajar, Henri? E
repugnante.

Henri sorriu. Ouvir Nancy extravasar na lingua que ela havia adota-
do era um dos grandes prazeres da vida dele.

— Ela é uma linguista nata, Gabrielle.

— Bobagem! Nada de dote! Ela se recusa a se converter ao catolicis-
mo! Ao menos acredita em Deus?

— Duvido.

As queixas ficaram mais agudas:
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— Como pode, Henri? Como pode manchar nossa familia com essa
vagabundinha australiana?

Aquilo foilonge demais. Até o amor fraterno tinha seus limites. Hen-
ri levantou a irma da cama pelos ombros e a empurrou com firmeza em
direcdo a porta.

— Gabrielle, se falar da minha esposa dessa maneira mais uma vez,
nunca mais vai colocar os pés na minha casa. Se eu tivesse que trocar
meu dinheiro, meus negécios, minha querida familia por uma hora da
companhia de Nancy no pior bar de Montmartre, nio hesitaria nem por
um segundo. Agora saia.

Gabrielle se deu conta de que havia exagerado, e seu tom de voz
tornou-se suplicante.

— S0 estou pensando em vocé, Henri — ela disse enquanto ele lhe
fechava a porta na cara.

Ainda bem que ela ndo sabe nada sobre o trabalho de Nancy na Resisténcia,
Henri pensou. A irma daria um jeito de falar com a Gestapo em um
instante — uma mistura de 6dio de Nancy e ganédncia pela recompensa
oferecida a deixaria avida por sujar as garras de sangue.

Ele se olhou no espelho e ajeitou o cabelo. Os amigos lhe diziam
que parecia mais jovem desde o inicio da guerra. Ele ndo queria res-
ponder que eram eles que estavam envelhecendo mais rapido. Nao
queria ofendé-los — fiéis como eram, a seu modo, as esposas — apon-
tando que Nancy, fugitiva adolescente do outro lado do mundo, havia
lhe dado propésito e esperanga enquanto eles estavam assolados, em
choque com a derrota da Franga, a fuga dos soldados britanicos de
Dunquerque e, depois, o terrivel bombardeio da esquadra francesa em
Mers-el-Kébir, na costa da Argélia francesa, ordenado por ninguém me-
nos que o proprio Churchill. Mais de mil franceses mortos por bombas
britanicas. Aquilo abalara seus conterraneos, e tantos deles haviam se
refugiado em casa diante dos acontecimentos que os alemies agora
achavam que eram donos do pais inteiro. Ndo eram. A Franca se ergue-
ria no final. Nancy o fazia acreditar naquilo. Como seria a vida sem ela?
Ele estremeceu. Infernal, cinza.

E, é claro, Nancy também parecia ser a melhor amiga de todos os
comerciantes clandestinos da Riviera. A mesa estava sempre farta de car-

ne fresca, entdo eles a compartilhavam com os amigos que nio tinham
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conexdes nem dinheiro. No ultimo ano, Henri nao se lembrava de ter
feito uma refei¢do em casa sozinho com Nancy:.

Ouviu uma batida na porta.

— O que foi? — ele disse com rispidez, achando que a irma tinha
reunido coragem para um ultimo ataque.

Nancy deslizou para dentro como um gato. Nao fazia mais de dez
minutos que chegara em casa, mas la estava ela, com os cabelos ca-
cheados e presos no alto da cabe¢a, emoldurando o rosto em forma de
coracgio, os labios volumosos vermelho-cereja contrastando com o po
branco na pele, o vestido azul deslizando sobre as curvas de seus seios
e quadris.

— De agora em diante, ¢ assim que vai me receber quando eu bater
na porta do seu quarto de vestir?

Ele andou na direcdo dela com brilho nos olhos, mas ela levantou
uma das maos.

— Nio me desarrume, seu monstro! S6 queria avisar que ja estou
pronta para virar uma mulher honrada, caso a Gabrielle nio tenha feito
vocé mudar de ideia. — Ela deu uma piscadinha. — Mas eu acabei de vé-
-lala embaixo choramingando com um lencinho na mao, entao imagino
que ndo tenha sido bem-sucedida.

Ele colocou as maos na cintura dela, sentindo a seda azul do vestido
deslizar sobre a pele, mas nio tentou beija-la.

— Como pode sair hoje, Nancy? No meio desse inferno. No dia do
nosso casamento.

Ela colocou a méo no rosto dele.

— Sinto muito, mas nao resmungue comigo, Ursao. Era importante.
Para mim, pelo menos. Estou em casa agora.

— Viu os novos posteres oferecendo cem mil pelo Rato Branco?
Parece que sua faganha de soltar os prisioneiros de Puget ndo passou
despercebida.

— Valeu a pena — ela disse, tirando com cuidado as maos dele de
sua cintura antes que ele estragasse a seda delicada e extremamente cara.
— Aqueles homens podem fazer alguma coisa agora. Embora aquele
britanico da for¢a aérea fosse um idiota. Reclamou da comida e de como
o esconderijo estava lotado, como se todos nds nio tivéssemos corrido o

risco de acabar fuzilados para salvar a pele dele.
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Henri se afastou um pouco. Gabrielle estava sempre falando das
outras mulheres que ele poderia ter escolhido como esposas: garotas
francesas belas, elegantes e obedientes. Elas organizariam as contas com
cuidado, ficariam quietas em casa. Mas qualquer outra mulher do mun-
do desaparecia quando ele pensava em Nancy. O fogo que havia nela, a
lingua afiada. A recusa a ser intimidada. Ela enfrentava o mundo como
uma lutadora. O contraste de imagens — um enorme boxeador machuca-
do e aquela linda mulher que usava seda azul e batom vermelho - o fez
rir. Ela olhou para ele sem entender nada.

— Rato Branco ndo é um bom nome para vocé, Nancy. Vocé é uma
leoa. Agora... podemos nos casar?

Ele vestiu o blazer e ela se aproximou para lhe ajeitar a gravata. Ele
sentiu o perfume Chanel na pele morna dela.

— Sim, monsieur Fiocca. Podemos.

A festa no Hotel du Louvre et Paix foi um sucesso absoluto. Nem mes-
mo os olhares feios da familia de Henri foram capazes de diminuir aque-
le triunfo exultante. Caso as pessoas estivessem se perguntando como
a nova madame Fiocca havia conseguido colocar as maos em tamanha
profusdo de itens de luxo, guardaram as dvidas para si e mergulharam
de cabeca nos prazeres.

Nancy estava extremamente feliz. Sabia que a festa seria assunto na
cidade e que deixara Henri orgulhoso. Cada hora discutindo com chefs,
floristas e costureiras havia valido a pena. Engula essa, Marselha. Ela pe-
gou na mao dele sob a mesa no saldo de baile dourado. Ele estava de
costas para ela, trocando piadas com um de seus gerentes do estaleiro,
mas apertou a ponta dos dedos dela e acariciou a palma de sua mao com
o polegar de um modo que a deixou arrepiada.

— Madame Fiocca — disse uma voz ao lado. Era Bernard, maitre do
hotel e um dos amigos preferidos de Nancy:.

Ele se afastou para permitir que um de seus gar¢ons colocasse o bal-
de de gelo ao lado dela e tacas limpas diante dos noivos, depois tirou a
garrafa gelada do balde, mostrou a ela e, com seu consentimento, abriu.
A rolha suspirou em suas maos experientes e ele serviu a bebida aos dois.

Henri parou de conversar com o amigo, viu o rétulo e a safra e sol-

tou uma gargalhada.
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— Como conseguiu isso, Nancy?

— Eu disse que sai em uma missdo muito importante hoje, Ursao.

Ele balancou a cabeca, mas pegou a taga da mio de Bernard com um
sorriso relutante nos labios.

Ela se levantou e bateu com um garfo na taga cheia. De canto de
olho, viu Gabrielle se retesar ao lado do pai, Claude, igualmente hostil.
Uma noiva fazendo um brinde no casamento? Absurdo! Ah, sim, Nancy
faria um brinde.

Ela balan¢ou as mios no alto.

— Siléncio, seus danadinhos!

O lider da banda interrompeu os musicos de imediato, e os amigos
de Nancy pediram siléncio uns para os outros em meio a risadinhas.
Nancy ergueu a taga.

— Obrigada! Bem, meu pai ndo pdde estar aqui hoje, mas ele man-
dou lembrancas de Sydney. — Estava inventando essa parte. Ndo via o
pai desde os cinco anos de idade. — E minha mée nio foi convidada. Se
a conhecessem, saberiam que esse foi meu presente a todos vocés. —
Aquela mulher horrivel naquela casa horrivel, uma Biblia em uma das
maos e a bengala na outra. Que apodrecesse. — Entdo vou tentar fazer
um brinde eu mesma. Gostaria de brindar a0 meu marido esta noite —
ela fez uma pausa para as aclamagées e assobios — com uma Krug 1928,
porque foi a safra que ele pediu no dia em que nos conhecemos, quando
a Franca ainda era livre. Mas, com guerra ou sem guerra, com nazistas
em nossas ruas ou nao, digo a vocés que esta noite, enquanto tivermos a
liberdade em nossos coragdes, a Francga ainda ¢ livre. Henri, sei que sou
uma esposa dificil, cara e importuna, mas vocé é meu porto seguro e,
juntos, vamos construir uma vida digna desta safra. Eu juro.

Henri se levantou e encostou a taga na dela. Por um momento, quan-
do seus olhares se encontraram, eles eram as tinicas pessoas no mundo.

— Madame Fiocca — Henri disse, tomando um gole de champanhe.

Alguém na multiddao suspirou profundamente e até Nancy sentiu
lagrimas de emocgio se formando no fundo dos olhos. Nao. Aquela era
uma noite de festa.

— Dane-se o decoro — ela disse, e entornou a bebida de um gole s6,
depois se virou para o publico e abriu seu melhor, maior e mais irresis-

tivel sorriso.
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Eles vibraram, um urro pleno de empolgacio e rebeldia. O lider da
banda entendeu a deixa e iniciou uma versdo acelerada de “When the
Saints Go Marching In”. Os gar¢ons comecaram a limpar as mesas e tira-
-las do caminho para que a danga tivesse inicio, auxiliados pelo entusias-
mo cambaleante dos amigos mais infames da noiva.

Henri colocou a taga na mesa e beijou Nancy. De canto de olho, ela
notou Gabrielle secando os olhos com um guardanapo de linho, e en-
tdo correspondeu ao beijo com vontade, inclinando-se nos bragos dele
como uma estrela de Hollywood em éxtase. Os aplausos e gritos foram

altos o bastante para serem ouvidos em toda a orla maritima.
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