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parte 1
MARSELHA, JANEIRO DE 1943
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1

Foi uma má ideia. Uma péssima ideia. Droga.
Nancy fechou os olhos por um instante enquanto se agachava atrás 

dos escombros de uma parede detonada e respirava fundo. O cheiro dos 
prédios em chamas estava arranhando o fundo de sua garganta, a fu-
maça fazia seus olhos arderem e, espremida no estreito esconderijo, co-
meçava a sentir cãibra. Já podia ouvir nitidamente as vozes da patrulha 
alemã que se aproximava.

— Auf  der linken Seite. — Do lado esquerdo.
A parede atrás da qual se escondia havia sido parte de uma casa no 

dia anterior, de um lar. Apenas uma entre os milhares de moradas estrei-
tas daquela região de Marselha, onde os habitantes menos respeitáveis 
da cidade haviam, por anos, levado a vida à base de brigas, vigarices e 
barganhas, dia após dia.

Naquele momento, ela se abrigava nos escombros de uma sala pe-
quena e suja, usando o segundo melhor casaco e o terceiro melhor par 
de sapatos de salto alto que possuía. Os malditos apertavam seus pés. 
O céu de inverno sem nuvens estava visível por entre as ruínas do an-
dar superior, mas aquela sala tinha apenas uma porta. Ela cometera um 
erro idiota ao se esconder ali para evitar a patrulha alemã. Os agentes 
se movimentavam pelas ruínas enquanto seus colegas armavam explo-
sivos mais acima, expulsando os ex-moradores do Bairro Velho de seus 
buracos. Indo de casa em casa. E aquela era a próxima. Sons abafados e 
o barulho de construções ruindo, juntamente com um ou outro estouro 
de tiros, ecoavam secamente do alto da ladeira.

— Eles encontraram mais uns ratos, rapazes — disse uma voz mais 
velha, provavelmente a do oficial superior.

— Mas eu quero o rato — um de seus homens respondeu, e eles 
riram.

A maioria dos amigos abastados de Nancy nunca teria sonhado em ir 
àquela parte da cidade, mesmo antes da guerra. Perigoso demais. Estranho 

Libertação (miolo).indd   9Libertação (miolo).indd   9 20/08/2020   09:1120/08/2020   09:11

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



10

demais. Em seu primeiro dia em Marselha, no entanto, cinco anos antes, 
Nancy tinha ido parar nas ruas estreitas e íngremes do Bairro Velho e se 
apaixonado pelo lugar e pelos pecadores, bêbados e apostadores que en-
contrara ali. Amou todas aquelas cores e contrastes gritantes e confusos 
e mergulhou de cabeça. Tinha sido esse talento para ir a locais indevidos, 
é claro, que lhe tornara possível ganhar a vida como jornalista na França. 
E ela sabia que, sendo australiana, podia fazer coisas que a maioria das 
mulheres francesas, tão cuidadosas com sua reputação, nem sonharia em 
fazer. Desde então, Nancy circulava por aquelas ruas e vielas sinuosas sem 
medo, compartilhando cigarros com os rapazes da rua e trocando pala-
vras obscenas com os chefes deles. Mesmo quando ficou noiva de um dos 
industriais mais ricos da cidade, Nancy não deixou de ir aonde bem enten-
desse. E funcionou muito bem. Quando a guerra começou e os suprimen-
tos passaram a ficar escassos até mesmo nos territórios de Vichy, Nancy já 
era amiga de metade dos comerciantes clandestinos de Marselha.

— Está vazia, capitão!
— Certo, vamos para a próxima, rapazes.
Até que os nazistas chegaram com sua feiura e violência gratuita, 

lançando por terra a ilusão de que uma parte da França permanecia de-
socupada, e logo eles resolveram que a forma de lidar com os provoca-
dores, contrabandistas e ladrões do Bairro Velho era incendiar suas casas 
e atirar em qualquer um que não conseguisse fugir.

Então, agachada atrás da parede, com a patrulha se aproximando 
cada vez mais, Nancy teve que admitir com relutância, mesmo que para 
si mesma: ter ido até lá em uma última missão enquanto soldados da SS 
vasculhavam os escombros em busca de sobreviventes e fugitivos havia 
sido uma ideia ruim, e ter ido até lá quando o único indivíduo que aque-
les sádicos de coturno realmente queriam encontrar era o mensageiro da 
Resistência e contrabandista de pessoas conhecido como Rato Branco, 
sendo que ela, além de srta. Nancy Wake, ex-jornalista e princesinha mi-
mada da elite marselhesa, era o Rato Branco, tornava aquilo uma ideia 
muito ruim, péssima, nada inteligente.

Mas ela não tinha escolha. Toda missão de que participava era im-
portante, porém aquela era vital e precisava acontecer naquele dia, mes-
mo que os alemães estivessem retalhando o mundo à sua volta. Nancy 
havia saído determinada do casarão de luxo em que morava com Henri, 
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passado escondida pelas patrulhas, rastreado seu contato, intimidado 
aquele canalha malicioso e inquieto para que honrasse sua parte do acor-
do e conseguido aquilo que tinha ido buscar. Trazia o pacote seguro sob 
o braço, embrulhado com as sandices aduladoras de nazistas escritas pela 
imprensa de Vichy. Havia custado mil francos e valia cada centavo – se ela 
conseguisse voltar viva.

Precisava sair dali. Naquele instante. Jamais chegaria a tempo ao 
próximo compromisso se fosse capturada e interrogada, mesmo se eles 
caíssem naquela conversa-fiada: “Eu, oficial? Ah, virei na rua errada vol-
tando do salão de beleza. Como está elegante com esse uniforme. Sua 
mãe deve estar tão orgulhosa”. Deus era testemunha de que ela havia se 
safado de muitos postos de controle nos últimos dois anos com flertes e 
piscadinhas, um pouco de ruge nos lábios e comunicados oficiais secre-
tos e peças de rádio para a Resistência costurados no forro da bolsa ou 
amarrados com firmeza na parte interna da coxa. Mas Nancy precisava, 
precisava, chegar àquele compromisso.

Dois homens da patrulha já estavam no corredor. Que droga. Se ela 
conseguisse fazer com que voltassem para a rua, poderia sair correndo 
pelos fundos do prédio. Era isso ou sair atirando.

Ela pegou a bolsa, tirou o revólver e umedeceu os lábios. Não havia 
tempo para preocupações. Aquilo simplesmente precisava ser feito. Levan-
tou a cabeça e espiou sobre a beirada da janela quebrada, para a esquerda 
e para a direita. A casa do outro lado da rua, ao leste, ainda tinha partes do 
segundo andar intactas. Alguém tinha economizado no explosivo. Nancy 
via uma mesa com um vaso posicionado bem no centro, em um cômodo 
que não tinha mais paredes nem teto. A única rosa que havia nele movi-
mentava-se com as correntes de ar provocadas pelo fogo. Excelente.

Nancy abriu o tambor do revólver e o esvaziou, segurando as balas 
na palma da mão, depois as arremessou na rua estreita. Um dos soldados 
se virou franzindo a testa, sentindo movimento. Nancy prendeu a respi-
ração, colada à parede. Um. Dois. Então um estalo repentino quando o 
fogo encontrou a primeira bala, depois a segunda.

— Devolver fogo!
Os dois soldados no corredor voltaram para a rua e começaram a 

atirar no prédio em chamas. Nancy sentiu o cheiro da cordite nas roupas 
deles quando escapou da sala e correu para os fundos da casa. A patrulha 
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ainda estava atirando em fantasmas. Ela abriu a porta dos fundos, correu 
pelo quintal estreito e repleto de escombros e mergulhou no labirinto de 
vielas sem nome até parar na relativa paz da Rue de Bon Pasteur. Vazia. 
Correu ladeira abaixo com um gritinho vitorioso, o pacote ainda debai-
xo do braço e a mão enluvada segurando o elegante chapéu de palha, 
esforçando-se para não rir e deslizando até a praça como uma criança 
descendo uma ladeira de bicicleta.

Deu de cara com outra patrulha. Ou quase. Eles estavam de costas 
para ela. Nancy se jogou novamente contra a parede mais próxima e 
subiu um pouco a ladeira. Da janela superior de uma casa do outro lado 
da rua, um gato que a observava piscou.

Nancy olhou para cima e colocou o dedo na frente dos lábios, espe-
rando que a criatura não percebesse, àquela distância, que ela tinha mais 
afinidade com os cães. Sessenta centímetros adiante, viu a sombra de 
uma abertura na rua vazia. Um beco, quase estreito demais para atraves-
sar e cheio de sabe-se lá que tipo de lixo.

Ela alcançou a passagem e entrou de lado, tomando cuidado para 
não deixar o casaco encostar nas paredes, que estavam estranhamente 
ensebadas, assim como as pedras sob seus pés. Nossa, o cheiro. Nem 
os bueiros do mercado de peixe no meio do verão fediam daquele jeito. 
Ela respirava pela boca, ensurdecida pelas batidas do próprio coração. 
Esperava que a empregada conseguisse salvar seus sapatos, mesmo aper-
tados. Ouviu as vozes da patrulha novamente. Haviam capturado algum 
coitado, e dava para escutar os gritos que lhe dirigiam, assim como suas 
respostas mais mansas. Ele soava desesperado, temeroso.

— Não demonstre que está com medo, amigo — ela sussurrou por 
entre dentes cerrados. — Eles só ficam mais irritados.

— De joelhos!
Nada bom. Nancy olhou para a faixa estreita de céu azul no alto e 

rezou. Ela não acreditava em Deus, mas talvez aquele francês acreditas-
se, ou o alemão armado. Quantas pessoas estavam escondidas nas casas 
à volta deles naquele instante, ouvindo, mas assustadas demais para sair? 
Talvez estivessem rezando também. Talvez aquilo fizesse alguma dife-
rença. Talvez não.

Ela ouviu o clique do ferrolho de um fuzil sendo posicionado, depois 
um grito e, então, passos apressados ladeira acima, na direção de seu 
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esconderijo. O idiota estava tentando correr. O estrondo do tiro ecoou 
nos muros altos. Ela ouviu o suspiro gutural muito perto quando a bala 
o atingiu, e olhou de soslaio a tempo de vê-lo cair com os braços diante 
do corpo, paralelo ao seu esconderijo, no meio da via íngreme calçada de 
pedras. O rosto dele estava virado para ela. Nossa, era apenas um garo-
to. Dezoito anos, no máximo. Nancy o encarou, e parecia que ele a via. 
Tinha a pele morena de um rapaz nascido sob o sol de Marselha, olhos 
de um castanho intenso, maçãs do rosto protuberantes. Vestia a camisa 
de linho sem colarinho que todos os trabalhadores da área usavam, com 
o tecido fino de tanto lavar, mas de um branco ofuscante mantido por 
uma mãe dedicada. Meu Deus, a mãe dele. Onde estaria? Uma poça de 
sangue se formava sob o peito dele e escorria pela ladeira, por entre as 
pedras arredondadas. Os lábios se moviam como se ele tentasse sussur-
rar algum segredo. Então a visão dela foi bloqueada pelas botas de um 
soldado alemão. Ele olhou na direção da praça e gritou algo que Nancy 
não conseguiu entender. Uma resposta curta.

O soldado tirou o fuzil do ombro e levantou o ferrolho. Deu meio 
passo para trás, de modo que Nancy pôde ver o rosto do rapaz nova-
mente. O mundo se resumia àquele trecho de rua de pedra, a parede de 
gesso amarelo do lado oposto tomada pela luz do sol, o movimento dos 
lábios do rapaz moribundo. Crac! Sangue e massa encefálica jorraram 
pela rua. O corpo se contorceu e depois ficou imóvel, a luz em seus olhos 
de repente extinta.

Nancy sentiu uma nuvem de raiva lhe subir pelo corpo. Cretinos, 
assassinos sem escrúpulos. Colocou a mão na bolsa e segurou o revólver, 
mas se lembrou subitamente de que ele estava vazio.

— Ah, merda! — o soldado disse em voz baixa, limpando uma man-
cha de sangue da barra do uniforme.

Havia ficado perto demais. Da próxima vez, tomaria mais cuidado. 
Ele olhou para a janela onde o gato estava, depois para a direita e para a 
esquerda, até o fim da rua. Nancy não tinha para onde ir. Um instante a 
mais e ele a notaria, e não havia nada que ela pudesse fazer. Sem poder 
matá-lo, teria que sair daquela situação na conversa. Começou a pensar 
em desculpas e bajulações. Deveria bancar a garota assustada? Ou talvez 
a dona de casa francesa indignada, peitando até mesmo a SS com um 
sermão sobre a riqueza do marido e os amigos do alto escalão? O ataque 
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pode ser a melhor forma de defesa. Só poder berrar na cara dele já seria 
um prazer, mesmo que no final ela acabasse levando um tiro.

Outro grito veio da praça, e o soldado se virou. Ele desceu a ladeira, 
pendurando o fuzil no ombro e deixando o Rato Branco, que tremia de 
raiva, em seu esconderijo.

Ela tinha que esperar, então contou até cinquenta e observou o rosto 
do homem morto. Um. Hitler discursando em Berlim, Nancy em meio 
a um pequeno grupo de jornalistas, sem entender as palavras, mas sen-
tindo o entusiasmo selvagem e repulsivo da multidão. Ela olha para os 
amigos, todos correspondentes estrangeiros baseados, como ela, em Pa-
ris, todos, como ela, na Alemanha para ver com os próprios olhos o que 
aquele homenzinho engraçado pretendia fazer. Todos são mais velhos 
e mais experientes que Nancy, mas parecem, sem exceção, tão assusta-
dos e indignados quanto ela. Dois. Viena, brutamontes com as camisas 
pardas da Sturmabteilung batendo nas vitrines dos estabelecimentos de 
judeus, arrastando os donos para as ruas pelos cabelos e os açoitando na 
frente dos vizinhos. Os vizinhos virando as costas. Os vizinhos rindo e 
aplaudindo. Três. Polônia invadida, a declaração de guerra e os meses de 
espera que se seguiram. Quatro. Enchendo sua ambulância de refugia-
dos enquanto a França caía. Cinco. Combatentes alemães metralhando 
as fileiras de mulheres e crianças que fugiam. Seis. Henri voltando de sua 
passagem pelo front deprimido e humilhado pela velocidade com que a 
França fora derrotada. Sete. O dia da queda de Paris.

As imagens vinham em uma procissão ordenada. Nancy cerrou os 
punhos. Naquele dia em Viena, havia jurado que, se tivesse qualquer 
chance de prejudicar os nazistas, ela a aproveitaria, e tudo pelo que havia 
passado desde então apenas fortalecera aquela convicção. Ela se alimen-
tava do ódio por eles. Desfrutava de cada pequena vitória. Acreditava 
que Hitler era um homem louco e que arremeter contra a enorme for-
taleza que era a Rússia acabaria com ele. Ela faria todo o possível para 
que o colapso de seu regime cruel e repleto de ódio chegasse um pouco 
antes. Sabia que deveria ter medo, ficar quieta, manter-se longe de pro-
blemas e esperar até que Hitler e seu bando asqueroso implodissem, mas 
estava furiosa demais para ter medo, e não conseguia se calar.

Cinquenta. Aquele homem. Aquele garoto, pego na ocupação e des-
truição do Bairro Velho de Marselha, assassinado casualmente por um 
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invasor com um fuzil. A luz deixando seus olhos. Nancy voltou para a 
rua e desceu até a feira sem olhar para o cadáver. Ela nunca o esqueceria. 
Tirou a tranca da bicicleta que estava presa perto do chafariz e, com o 
pacote na cesta de vime, deixou a praça pedalando.

Quando chegou à orla, a deslumbrante joia mediterrânea sob o céu 
frio de inverno, tirou a luva, inclinou-se para a frente e passou a unha 
perfeitamente esmaltada na beirada do embrulho de jornal, abrindo-o 
com a precisão de uma faca. No pacote, havia uma garrafa de Krug 1928, 
champanhe da mesma marca e safra que Henri pedira na noite em que 
se conheceram em Cannes. Nancy virou o pacote para o rasgo não apa-
recer e seguiu de bicicleta em direção à parte elegante da cidade, onde 
Henri e ela viviam juntos desde o início da guerra. O choque de ter visto 
o homem morrer estava passando. Ela levantou o rosto para o sol e dei-
xou a brisa esfriar sua pele. Danem-se os alemães. Eles já haviam colo-
cado o preço de cem mil francos pela cabeça de Rato Branco, então ela 
devia estar fazendo algo certo. Cem garrafas de excelente champanhe do 
mercado clandestino. Ela brindaria àquilo, mas no momento estava indo 
para casa se vestir para o próprio casamento.
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Henri Fiocca observava da janela de seu quarto de vestir enquanto 
Nancy subia a rua. Ele sentiu o coração flutuar e teve a sensação fa-
miliar de admiração, medo e raiva. Até no dia do casamento ela tinha 
que sair em alguma missão. Provavelmente cartas para a Resistência, 
documentos falsos para mais um refugiado desesperado sair da França, 
peças de rádio para células da Resistência ali mesmo em Marselha, em 
Cannes, em Toulouse. Nancy estava sempre em um trem arriscando a 
vida para levar dinheiro e mensagens a algum amigo misterioso de um 
amigo. Ele detestava aquilo. A natureza flexível e improvisada da rede 
da Resistência a obrigava a confiar em estranhos, e naqueles dias não se 
podia confiar nem na própria família. Henri era patriota – detestava os 
alemães com uma fúria violenta que se equiparava à de Nancy, por isso 
compartilhava seu dinheiro e sua mesa com qualquer um que pudesse 
prejudicar o inimigo. Ainda assim, desejava não ter que compartilhar 
sua futura esposa com eles. Nancy parecia ter nascido destemida, mas 
Henri sabia o que era o medo. Seu amor por ela havia lhe ensinado 
aquela lição.

Quando ela desapareceu para dentro da casa, ele colocou a mão na 
vidraça e sussurrou o nome dela. Aquela garota invadira sua vida como 
um meteoro, espalhando luz, magia e caos em igual medida por onde 
passava. Apaixonou-se por Nancy imediata e completamente, na mesma 
noite em que se conheceram. Foi como a queda de um abismo para o 
abraço chocante do mar, mas ele não sabia ao certo o que ela queria dele. 
Era tão mais velho do que ela, e sua vida, apesar do luxo, era tão desinte-
ressante em comparação à dela. Depois de um ano, descobriu que Nancy 
não ligava para o dinheiro. Ah, ela gostava de gastá-lo, assim como gos-
tava de todos os novos prazeres que pudesse encontrar, mas o fazia com 
o encanto de uma criança. Aos poucos, Henry ficou sabendo sobre a in-
fância miserável de Nancy e sua fuga da Austrália para os Estados Unidos 
e para Londres aos dezesseis anos; o desespero de colocar um oceano, 
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meio mundo, entre si e aquela infância infeliz se transformou em um 
desejo selvagem pelo prazer e em uma independência feroz. Depois de 
mais um ano, Henri percebeu que até Nancy precisava de alguém com 
quem contar de vez em quando, e ela o havia escolhido.

Ela o havia escolhido.
O orgulho estufava seu peito.
Naquela noite, ele poderia chamá-la de esposa. Sabia que ela não 

pararia de gastar seu dinheiro e de correr riscos insanos para ajudar a Re-
sistência só pelo fato de estar casada com ele – não tinha ilusões quanto a 
isso –, mas naquele dia e naquela noite, pelo menos, saberia onde Nancy 
estaria, saberia que ela era dele.

— Talvez eu deva falar com Nancy — disse uma voz atrás dele, fina e 
anasalada. — Se ela não consegue chegar na hora marcada com a cabelei-
reira no dia do próprio casamento, talvez nem queira se casar.

Henri virou o pescoço. Sua irmã estava empoleirada na beira da 
cama como um garça velha. Tinha sido bela quando jovem, mesmo com 
aquele rosto alongado e os lábios finos. Mas, apesar de toda a riqueza 
que possuía, de alguma forma se tornara amarga, e aquilo a deixara feia, 
ele acreditava. Ela havia insistido em acompanhá-lo até o andar de cima 
quando ele disse que ia se vestir, desesperada por uma última chance de 
convencê-lo a desistir do casamento.

— Pode tentar se quiser, Gabrielle. Mas ela vai dizer para você ir em-
bora e deixá-la em paz. E lembre-se de que Nancy não se contém em 
nome do amor fraterno. Eu não vou expulsar você do quarto, mas ela vai.

Gabrielle ignorou a insinuação, por mais explícita que fosse. Conti-
nuou com a voz aguda e lamuriosa como um mosquito:

— Tenho que dizer uma coisa, ela sabe xingar em francês como um 
marinheiro prestes a partir. Onde ela aprendeu esse linguajar, Henri? É 
repugnante.

Henri sorriu. Ouvir Nancy extravasar na língua que ela havia adota-
do era um dos grandes prazeres da vida dele.

— Ela é uma linguista nata, Gabrielle.
— Bobagem! Nada de dote! Ela se recusa a se converter ao catolicis-

mo! Ao menos acredita em Deus?
— Duvido.
As queixas ficaram mais agudas:
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— Como pôde, Henri? Como pôde manchar nossa família com essa 
vagabundinha australiana?

Aquilo foi longe demais. Até o amor fraterno tinha seus limites. Hen-
ri levantou a irmã da cama pelos ombros e a empurrou com firmeza em 
direção à porta.

— Gabrielle, se falar da minha esposa dessa maneira mais uma vez, 
nunca mais vai colocar os pés na minha casa. Se eu tivesse que trocar 
meu dinheiro, meus negócios, minha querida família por uma hora da 
companhia de Nancy no pior bar de Montmartre, não hesitaria nem por 
um segundo. Agora saia.

Gabrielle se deu conta de que havia exagerado, e seu tom de voz 
tornou-se suplicante.

— Só estou pensando em você, Henri — ela disse enquanto ele lhe 
fechava a porta na cara.

Ainda bem que ela não sabe nada sobre o trabalho de Nancy na Resistência, 
Henri pensou. A irmã daria um jeito de falar com a Gestapo em um 
instante – uma mistura de ódio de Nancy e ganância pela recompensa 
oferecida a deixaria ávida por sujar as garras de sangue.

Ele se olhou no espelho e ajeitou o cabelo. Os amigos lhe diziam 
que parecia mais jovem desde o início da guerra. Ele não queria res-
ponder que eram eles que estavam envelhecendo mais rápido. Não 
queria ofendê-los – fiéis como eram, a seu modo, às esposas – apon-
tando que Nancy, fugitiva adolescente do outro lado do mundo, havia 
lhe dado propósito e esperança enquanto eles estavam assolados, em 
choque com a derrota da França, a fuga dos soldados britânicos de 
Dunquerque e, depois, o terrível bombardeio da esquadra francesa em 
Mers-el-Kébir, na costa da Argélia francesa, ordenado por ninguém me-
nos que o próprio Churchill. Mais de mil franceses mortos por bombas 
britânicas. Aquilo abalara seus conterrâneos, e tantos deles haviam se 
refugiado em casa diante dos acontecimentos que os alemães agora 
achavam que eram donos do país inteiro. Não eram. A França se ergue-
ria no final. Nancy o fazia acreditar naquilo. Como seria a vida sem ela? 
Ele estremeceu. Infernal, cinza.

E, é claro, Nancy também parecia ser a melhor amiga de todos os 
comerciantes clandestinos da Riviera. A mesa estava sempre farta de car-
ne fresca, então eles a compartilhavam com os amigos que não tinham 
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conexões nem dinheiro. No último ano, Henri não se lembrava de ter 
feito uma refeição em casa sozinho com Nancy.

Ouviu uma batida na porta.
— O que foi? — ele disse com rispidez, achando que a irmã tinha 

reunido coragem para um último ataque.
Nancy deslizou para dentro como um gato. Não fazia mais de dez 

minutos que chegara em casa, mas lá estava ela, com os cabelos ca-
cheados e presos no alto da cabeça, emoldurando o rosto em forma de 
coração, os lábios volumosos vermelho-cereja contrastando com o pó 
branco na pele, o vestido azul deslizando sobre as curvas de seus seios 
e quadris.

— De agora em diante, é assim que vai me receber quando eu bater 
na porta do seu quarto de vestir?

Ele andou na direção dela com brilho nos olhos, mas ela levantou 
uma das mãos.

— Não me desarrume, seu monstro! Só queria avisar que já estou 
pronta para virar uma mulher honrada, caso a Gabrielle não tenha feito 
você mudar de ideia. — Ela deu uma piscadinha. — Mas eu acabei de vê-
-la lá embaixo choramingando com um lencinho na mão, então imagino 
que não tenha sido bem-sucedida.

Ele colocou as mãos na cintura dela, sentindo a seda azul do vestido 
deslizar sobre a pele, mas não tentou beijá-la.

— Como pôde sair hoje, Nancy? No meio desse inferno. No dia do 
nosso casamento.

Ela colocou a mão no rosto dele.
— Sinto muito, mas não resmungue comigo, Ursão. Era importante. 

Para mim, pelo menos. Estou em casa agora.
— Viu os novos pôsteres oferecendo cem mil pelo Rato Branco? 

Parece que sua façanha de soltar os prisioneiros de Puget não passou 
despercebida.

— Valeu a pena — ela disse, tirando com cuidado as mãos dele de 
sua cintura antes que ele estragasse a seda delicada e extremamente cara. 
— Aqueles homens podem fazer alguma coisa agora. Embora aquele 
britânico da força aérea fosse um idiota. Reclamou da comida e de como 
o esconderijo estava lotado, como se todos nós não tivéssemos corrido o 
risco de acabar fuzilados para salvar a pele dele.
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Henri se afastou um pouco. Gabrielle estava sempre falando das 
outras mulheres que ele poderia ter escolhido como esposas: garotas 
francesas belas, elegantes e obedientes. Elas organizariam as contas com 
cuidado, ficariam quietas em casa. Mas qualquer outra mulher do mun-
do desaparecia quando ele pensava em Nancy. O fogo que havia nela, a 
língua afiada. A recusa a ser intimidada. Ela enfrentava o mundo como 
uma lutadora. O contraste de imagens – um enorme boxeador machuca-
do e aquela linda mulher que usava seda azul e batom vermelho – o fez 
rir. Ela olhou para ele sem entender nada.

— Rato Branco não é um bom nome para você, Nancy. Você é uma 
leoa. Agora… podemos nos casar?

Ele vestiu o blazer e ela se aproximou para lhe ajeitar a gravata. Ele 
sentiu o perfume Chanel na pele morna dela.

— Sim, monsieur Fiocca. Podemos.

A festa no Hotel du Louvre et Paix foi um sucesso absoluto. Nem mes-
mo os olhares feios da família de Henri foram capazes de diminuir aque-
le triunfo exultante. Caso as pessoas estivessem se perguntando como 
a nova madame Fiocca havia conseguido colocar as mãos em tamanha 
profusão de itens de luxo, guardaram as dúvidas para si e mergulharam 
de cabeça nos prazeres.

Nancy estava extremamente feliz. Sabia que a festa seria assunto na 
cidade e que deixara Henri orgulhoso. Cada hora discutindo com chefs, 
floristas e costureiras havia valido a pena. Engula essa, Marselha. Ela pe-
gou na mão dele sob a mesa no salão de baile dourado. Ele estava de 
costas para ela, trocando piadas com um de seus gerentes do estaleiro, 
mas apertou a ponta dos dedos dela e acariciou a palma de sua mão com 
o polegar de um modo que a deixou arrepiada.

— Madame Fiocca — disse uma voz ao lado. Era Bernard, maître do 
hotel e um dos amigos preferidos de Nancy. 

Ele se afastou para permitir que um de seus garçons colocasse o bal-
de de gelo ao lado dela e taças limpas diante dos noivos, depois tirou a 
garrafa gelada do balde, mostrou a ela e, com seu consentimento, abriu. 
A rolha suspirou em suas mãos experientes e ele serviu a bebida aos dois.

Henri parou de conversar com o amigo, viu o rótulo e a safra e sol-
tou uma gargalhada.
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— Como conseguiu isso, Nancy?
— Eu disse que saí em uma missão muito importante hoje, Ursão.
Ele balançou a cabeça, mas pegou a taça da mão de Bernard com um 

sorriso relutante nos lábios.
Ela se levantou e bateu com um garfo na taça cheia. De canto de 

olho, viu Gabrielle se retesar ao lado do pai, Claude, igualmente hostil. 
Uma noiva fazendo um brinde no casamento? Absurdo! Ah, sim, Nancy 
faria um brinde.

Ela balançou as mãos no alto.
— Silêncio, seus danadinhos!
O líder da banda interrompeu os músicos de imediato, e os amigos 

de Nancy pediram silêncio uns para os outros em meio a risadinhas. 
Nancy ergueu a taça.

— Obrigada! Bem, meu pai não pôde estar aqui hoje, mas ele man-
dou lembranças de Sydney. — Estava inventando essa parte. Não via o 
pai desde os cinco anos de idade. — E minha mãe não foi convidada. Se 
a conhecessem, saberiam que esse foi meu presente a todos vocês. — 
Aquela mulher horrível naquela casa horrível, uma Bíblia em uma das 
mãos e a bengala na outra. Que apodrecesse. — Então vou tentar fazer 
um brinde eu mesma. Gostaria de brindar ao meu marido esta noite — 
ela fez uma pausa para as aclamações e assobios — com uma Krug 1928, 
porque foi a safra que ele pediu no dia em que nos conhecemos, quando 
a França ainda era livre. Mas, com guerra ou sem guerra, com nazistas 
em nossas ruas ou não, digo a vocês que esta noite, enquanto tivermos a 
liberdade em nossos corações, a França ainda é livre. Henri, sei que sou 
uma esposa difícil, cara e importuna, mas você é meu porto seguro e, 
juntos, vamos construir uma vida digna desta safra. Eu juro.

Henri se levantou e encostou a taça na dela. Por um momento, quan-
do seus olhares se encontraram, eles eram as únicas pessoas no mundo.

— Madame Fiocca — Henri disse, tomando um gole de champanhe.
Alguém na multidão suspirou profundamente e até Nancy sentiu 

lágrimas de emoção se formando no fundo dos olhos. Não. Aquela era 
uma noite de festa.

— Dane-se o decoro — ela disse, e entornou a bebida de um gole só, 
depois se virou para o público e abriu seu melhor, maior e mais irresis-
tível sorriso.
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Eles vibraram, um urro pleno de empolgação e rebeldia. O líder da 
banda entendeu a deixa e iniciou uma versão acelerada de “When the 
Saints Go Marching In”. Os garçons começaram a limpar as mesas e tirá-
-las do caminho para que a dança tivesse início, auxiliados pelo entusias-
mo cambaleante dos amigos mais infames da noiva.

Henri colocou a taça na mesa e beijou Nancy. De canto de olho, ela 
notou Gabrielle secando os olhos com um guardanapo de linho, e en-
tão correspondeu ao beijo com vontade, inclinando-se nos braços dele 
como uma estrela de Hollywood em êxtase. Os aplausos e gritos foram 
altos o bastante para serem ouvidos em toda a orla marítima.
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