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UM MESSIAS RELUTANTE

pela humanidade”. Mas era a sua modéstia, o fato de ele parecer “se descul-
par por sua prépria gléria”, seu gosto excepcional pela simplicidade, digno
dos heréis da Antiguidade cldssica, seu amor pelas ciéncias abstratas, sua
paixdo literdria por “aquele sublime Ossian” e “seu profundo desprezo pelo
exibicionismo, pelo luxo, pela ostentagio, por essas ambicoes despreziveis
das almas comuns” que eram realmente impressionantes, na verdade alar-
mantes: “Ah! Longe de temer aquilo que alguns chamariam de sua ambicao,
eu sinto que um dia nés teremos que implorar a ele que desista do conforto
de um retiro dedicado aos estudos”. As incontdveis virtudes civicas do gene-
ral eram quase um fardo para ele: “Toda a Franga serd livre: talvez ele nunca
venha a ser, esse é seu destino”.9

Quando o ministro havia terminado, a vitima do destino apresentou a
cépia ratificada do tratado de paz aos diretores, e depois se dirigiu a assem-
bleia “com uma espécie de fingida indiferenca, como se estivesse tentando
insinuar que nao sentia grandes amores pelo regime ao qual servia’, segundo
as palavras de um observador. De acordo com outro, ele falou “como um
homem que sabe de seu valor”.1°

Em umas poucas frases entrecortadas, pronunciadas com um sota-
que estrangeiro atroz, atribuiu suas vitérias a nagdo francesa, que por meio
da Revolugio havia abolido dezoito séculos de intolerincia e tirania, esta-
belecido um governo representativo e despertado as duas outras nagoes da
Europa, os alemies e os italianos, permitindo que eles aderissem ao “espirito
da liberdade”. Concluiu, de maneira um tanto brusca, que a Europa inteira
estaria livre e em paz “quando a felicidade do povo francés estiver baseada nas
melhores leis organicas”."

A resposta do Diretério a essa afirmagio dubia foi dada pelo seu presi-
dente, Paul Francois Barras, um homem de 42 anos saido da pequena nobreza
da Provenga com uma bela figura e aquilo que um contemporaneo descreveu
como a arrogincia de um mestre da esgrima. Comegou com a glorificacao
usual cheia de floreios & “sublime Revolugiao da nagio francesa” antes de
passar para um elogio didfano do “pacificador do continente”, que compa-
rou a Sécrates e que exaltou como libertador dos povos da Itdlia. O general
Bonaparte havia rivalizado com César, mas, ao contrdrio de outros generais
vitoriosos, ele era um homem de paz: “Assim que ouviu falar de uma proposta
de paz, vocé fez parar o seu triunfante progresso, baixou a espada com que a

patria havia armado seu brago e preferiu aceitar o ramo de oliveira da paz!”.
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NAPOLEAO

Bonaparte era a prova viva de que “é possivel desistir de ir atrds da vitéria sem
abrir mao da grandeza”.”>

O discurso passou para uma diatribe contra aqueles “vis cartagineses” (os
britanicos) que eram o tltimo obstdculo ainda de pé contra uma paz gene-
ralizada que a nova Roma (a Franga) lutava para dar ao continente. Barras
concluiu exortando o general, “o libertador a quem a humanidade indig-
nada apela em seus lamentos” para que liderasse um exército na travessia
do Canal, cujas dguas sentiriam orgulho de carregd-lo, assim como a seus
homens: “Assim que o estandarte tricolor for desfraldado em suas praias
ensanguentadas, um grito uninime de bén¢ao saudard sua presenca; e, vendo
a aurora da felicidade que se aproxima, aquela generosa nagdo vai saudar a
vocés como libertadores que vém nao para lutar e escravizar, e sim para por
fim a seus sofrimentos”.13

Barras entdo deu um passo a frente com os bragos estendidos e em nome
da nagio francesa abragou o general “num enlace fraterno”. Os demais dire-
tores fizeram o mesmo, seguidos pelos ministros e outros dignitérios, depois
do que o general teve permissao para descer do altar da pdtria e tomar seu
assento. O coro entoou um hino a paz escrito para a ocasiao pelo bardo revo-
luciondrio Marie-Josephg Chénier, musicado por Etienne M¢hul.

O ministro da Guerra, general Barthélémy Scherer, um veterano de vérias
campanhas que 2 época tinha 49 anos, apresentou entio ao Diretdrio dois
dos assistentes de Bonaparte que traziam um imenso estandarte branco em
que os triunfos do Exército da Itdlia estavam bordados com fio de ouro. Entre
eles estavam: a captura de 150 mil prisioneiros, 170 estandartes e mais de mil
pecas de artilharia, assim como cerca de cinquenta embarcagdes; a conclu-
sao de diversos armisticios e tratados com vdrios estados italianos; a libertagao
dos povos da maior parte da Itdlia; e a aquisi¢io para a Franga de obras-
-primas de Michelangelo, Guercino, Ticiano, Veronese, Correggio, Caracci,
Rafael, Leonardo e de outros artistas. Scherer elogiou os soldados do Exército
da Itdlia e particularmente seu comandante, que havia “combinado a audécia
de Aquiles e a sabedoria de Nestor”.14

As armas soaram no momento em que Barras recebia o estandarte das
maos dos dois oficiais, e, em outro discurso intermindvel, ele voltou a seu
tema antibritinico. “Que o paldcio de St. James v4 i rufna! E o que a pétria
exige, o que a humanidade pede, o que a vinganga determina.” Tendo os dois

guerreiros recebido o “enlace fraterno” dos diretores e ministros, a cerimdnia
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UM MESSIAS RELUTANTE

se encerrou com uma interpreta¢ao do vibrante hino de guerra revoluciondrio
“Le Chant du Départ”, depois do que os diretores sairam assim como haviam
entrado, e Bonaparte foi embora, aplaudido por uma multidio que estava
reunida do lado de fora, imensamente aliviado por tudo ter terminado.’s

Apesar da aparente indiferenca, ele esteve pisando em ovos o tempo todo.
O Diretério nio tinha visto a paz com bons olhos. A guerra pagava o soldo
do Exército e melhorava as finangas, e as vitdrias serviam como contraponto
para as criticas aos problemas domésticos. Mais importante, a guerra manti-
nha o Exército ocupado e os generais ambiciosos longe de Paris. Essa paz
tinha sido pactuada por Bonaparte, em absoluto desprezo pelas instrugoes
do Diretério, e ndo era segredo que os diretores ficaram furiosos ao rece-
ber o esbogo do tratado. Poucos dias antes de recebé-lo, haviam nomeado
Bonaparte como comandante do Exército da Inglaterra, nao por acreditarem
na possibilidade de uma invasao bem-sucedida, mas para manté-lo longe de
Paris e comprometido com uma tarefa que certamente iria minar sua reputa-
¢ao. A principal preocupagdo deles agora era tirar Bonaparte de Paris, onde
ele era um foco natural para os inimigos deles.’

O evento do dia tinha sido uma exibi¢4o cheia de carga politica em que,
nas palavras do secretdrio de Bonaparte: “Todos interpretaram da melhor
maneira que puderam essa cena extraida de uma comédia sentimental”. Mas era
uma cena perigosa; de acordo com um observador bem informado: “Foi uma
daquelas ocasioes em que uma palavra imprudente, um gesto deslocado podem
decidir o futuro de um grande homem”. Como ressaltou Sandoz-Rollin, Paris
podia facilmente ter se transformado no timulo do general.’7

O heréi do dia sabia muito bem disso. A cerimdnia foi seguida de um
show de luzes “digno da majestade do povo” e de um banquete em homena-
gem a Bonaparte oferecido pelo ministro do Interior, ao longo do qual foram
feitos nada menos que doze brindes, cada um deles seguido por uma salva
de trés tiros e de uma explosio de canto da parte do coro do Conservatdrio.
Protegido de perto por seus assistentes, o general nio tocou num sé bocado
de comida nem bebeu nada, por medo de envenenamento.™

Nio eram s6 os membros do Diretério que lhe queriam mal. Os monar-
quistas que desejavam um retorno do reinado dos Bourbon odiavam-no por
ser um implacdvel defensor da Reptblica. Os revoluciondrios extremistas,
os jacobinos que haviam sido derrubados do poder, temiam que ele pudesse

estar conspirando pela volta da monarquia. Denunciaram o tratado assinado
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NAPOLEAO

por ele como sendo “uma abomindvel traicio” dos valores da Republica e se
referiam a ele como um “pequeno César” prestes a dar um golpe e se apos-
sar do poder.”

Essas ideias nao passavam longe da mente do general. Mas ele escondia
pensamentos desse género enquanto avaliava as possibilidades, desempe-
nhando a perfei¢io o papel de um Cincinato moderno. Ele recusou a oferta
do Diretério de colocar uma guarda de honra do lado de fora de sua porta,
evitou eventos publicos e manteve certa discri¢ao, usando roupas civis ao sair.
“O comportamento dele continua a incomodar todos os cilculos extravagan-
tes e a adulagao pérfida de certas pessoas”, relatou o Journal des hommes libres,
que aprovava os modos do general. Sandoz-Rollin garantiu a seus mestres
em Berlim que ndo havia nada que pudesse levar alguém a suspeitar que
Bonaparte pretendesse tomar o poder. “A satide desse general ¢ fragil, seu
peito estd em péssimas condigdes”, escreveu, “o gosto dele por literatura e
filosofia e sua necessidade de descansar, assim como de silenciar os invejosos,
ird levé-lo a viver uma vida tranquila entre amigos...”2°

Um homem nao se deixou enganar. Apesar de todo seu cinismo,
Talleyrand estava impressionado e percebeu estar diante de alguém poderoso.
“Que homem esse Bonaparte!”, havia escrito a um amigo poucas semanas
antes. “Ainda nio completou seu vigésimo oitavo ano e estd coroado de todas
as glérias. Tanto as da guerra quanto as da paz, as da moderacio, as da gene-
rosidade. Ele tem tudo.”*
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2
Sonhos insulares

O homem que tinha tudo nasceu numa familia pouco relevante em um
dos lugares mais pobres da Europa, a ilha de Cérsega. Era também um dos
lugares mais idiossincréticos, jamais tendo sido uma unidade politica inde-
pendente e a0 mesmo tempo nunca tendo sido exatamente uma provincia ou
colénia de outro Estado. A Cérsega sempre foi um mundo 2 parte.

No final da Idade Média, a Repuiblica de Génova estabeleceu bases nos
portos de Bastia na costa nordeste e Ajécio no sudoeste para proteger e tornar
exclusivas suas rotas maritimas. Esses lugares foram guarnecidos com milita-
res, na maior parte nobres empobrecidos do territério continental da Itdlia e
que gradualmente estenderam seu dominio para o interior da ilha. Mas o inte-
rior montanhoso tinha pouco interesse econémico, e, embora entrassem nele
para debelar rebelides e cobrar impostos, os genoveses chegaram & conclusao
que era impossivel controlar seus habitantes selvagens ¢ em grande medida
deixaram a regido de lado, ndo se importando nem mesmo em maped-la.

As populagoes nativas preservaram seus costumes tradicionais, a subsistir
com uma dieta de castanhas (que servem de base até mesmo para o pao local),
queijo, cebolas, frutas e ocasionalmente carne de cabra ou porco, acompa-
nhada por vinho local. Eles se vestiam com tecidos caseiros simples marrons
e falavam seu préprio dialeto italiano. Viviam em constante conflito com os
habitantes das cidades portudrias em fungio de questdes como direitos de
pastagem. Moradores da costa se consideravam superiores e se casavam entre
si ou com gente do continente, embora com o tempo nio tivessem como
evitar ser absorvidos pelo interior e seus costumes.

Era uma sociedade pré-feudal. A maioria possuia pelo menos um pedago
de terra, e, embora umas poucas familias aspirassem a nobreza, as diferen-
cas de riqueza nio eram grandes. Mesmo as familias mais pobres tinham
um senso de orgulho, de sua dignidade e do valor de seu “lar”. Também era
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NAPOLEAO

fundamentalmente uma sociedade paga, com o cristianismo tendo se difun-
dido como uma camada fina, ainda que tenaz, sobre um caldeirao de antigos
mitos e atavismos. Uma profunda crenga no destino superava a visao crista
da salvagao.

Como era dificil encontrar moeda circulante, a maior parte das necessida-
des da vida era obtida por meio de escambo. O resultado era uma complexa
teia de favores concedidos e esperados, de direitos estabelecidos ou reivin-
dicados, acordos, muitas vezes ticitos, ¢ uma pletora de disputas judiciais.
Qualquer movimento violento podia provocar uma wvendetta da qual era
quase impossivel escapar, j4 que nada podia ser mantido em sigilo por muito
tempo num espago tao restrito. A escassez de terras significava que a proprie-
dade era dividida e subdividida, negociada e cheia de cldusulas complicadas
que regulavam os direitos de reversio. A propriedade também era o princi-
pal motivo para o casamento. E também foi assim no caso do pai do general
Bonaparte, Carlo Maria Buonaparte.

Quando seu filho chegou ao poder, genealogistas, sicofantas e cagado-
res de fortunas comegaram a tragar sua ascendéncia e apresentaram diversos
pedigrees, que o ligavam a imperadores romanos, reis guelfos e até mesmo ao
Homem da Mdscara de Ferro. O unico fato incontestdvel relativo a seus ances-
trais é que ele descendia de um certo Gabriele Buonaparte, que, no século
XVI, era o proprietdrio da mais imponente mansio de Ajdcio, composta de
dois quartos e uma cozinha sobre uma loja ¢ um depésito, ¢ um pequeno
jardim com uma amoreira.

De onde Gabriele veio ainda permanece como algo incerto. A filiagao
mais provdvel ¢ a que o liga & pequena nobreza de uma cidadezinha chamada
Sarzana na fronteira entre a Toscana e a Ligtria, que teve entre seus membros
gente que trabalhou para os genoveses e que foi enviada & Cérsega. Exames
de DNA recentes mostraram que os Buonaparte da Cdrsega pertenciam ao
grupo populacional E, que é encontrado principalmente no Norte da Africa,
na Sicilia e particularmente no Levante. Isso ndo elimina a possibilidade de
uma conexdo com a Ligtria, jd que pessoas dessas regides foram parar ao
longo das eras no litoral da Itilia e da Cérsega.!

Geronimo, filho de Gabriel, se notabilizou o suficiente para ser enviado
como deputado de Ajdcio a Génova em 1572, e adquiriu, por casamento, uma
casa na rua principal de Ajicio e um arrendamento de terras baixas perto

da cidade conhecida como Salines. Seus descendentes também fizeram bons
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SONHOS INSULARES

casamentos, dentro do circulo de notdveis de Ajicio, mas a necessidade de
oferecer dotes para as filhas dividiu a propriedade da familia, e Sebastiano
Buonaparte, nascido em 1683, teve suas opgoes reduzidas ao se casar com
uma garota de uma vila do planalto chamada Bocognano, aparentemente
em nome dos dois pequenos pedagos de terra e das noventa ovelhas que ela
trouxe como dote. Ela lhe deu cinco filhos: uma menina, Paola Maria, e
quatro meninos: Giuseppe Maria, Napoleone, Sebastiano e Luciano.

A casa da familia havia sido dividida pelos dotes, ¢ os sete moravam
apinhados nos quarenta metros quadrados que ainda lhes pertenciam. O
prédio estava em tao mau estado de conservagio que uma comissio militar de
aquartelamento o classificou como impréprio, a ndo ser para as patentes mais
baixas. Assim, embora a familia ainda fosse considerada parte dos anziani, os
ancides ou notdveis de Ajécio, o estilo de vida estava longe de ser nobre. Uma
pequena propriedade fornecia vegetais e o vinho das parreiras provia o sufi-
ciente para a prépria familia e mais um tanto para vender ou trocar por 6leo
e farinha, ao passo que os rebanhos produziam carne para consumo ocasional
pela prépria familia e uma pequena renda.

Luciano era o filho mais inteligente e entrou para o sacerdécio. Comprou
a parte de outros parentes na casa e instalou uma escada interna no imdvel.
Seu sobrinho, Carlo Maria, filho de Giuseppe, nascido em 1746, também
comegou a reconstruir a fortuna da familia, e foram suas ambig6es sociais que
teriam um profundo efeito na histéria europeia.2

A histéria havia comecado a se interessar pela Cérsega. A ineficiéncia
corrupta do dominio genovés dera inicio a uma rebelido em 1729. Ela foi
debelada por tropas, mas continuou fermentando no interior. Em 1735, trés
“generais da nagao corsa” convocaram uma assembleia, a consulta, na cidade
de Corte, no planalto, e proclamaram a independéncia, atraindo a simpa-
tia de muitas nagoes europeias. Um dos temas dominantes na literatura do
[luminismo é o do bom selvagem, e a Cérsega parecia se encaixar no ideal
de uma sociedade que nio teria sido estragada pela supostamente corrupta
cultura crista europeia. Em 1736 um bario alemao, Theodor von Neuhoff,
chegou a Cérsega com armas e ajuda para os rebeldes. Ele se proclamou rei
dos corsos e comegou a desenvolver a ilha de acordo com os ideais da época.
Génova pediu apoio militar & Franca, os rebeldes foram obrigados a fugir, e
Theodor foi para Londres, onde morreu, tendo declarado faléncia, em 1756.
A visao que teve nao morreria com ele.3
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NAPOLEAO

Em 1755, Pasquale Paoli, filho de um dos trés “generais da nagio corsa’,
voltou do exilio em Ndipoles e proclamou a Republica corsa. Nascido em
1725, Paoli tinha onze anos quando Theodor lhe expds a visio que tinha
para a ilha, e aquilo se tornou uma obsessao para ele durante todo o periodo
de exilio. Autodenominado general da nacio, ao longo dos trinta anos
seguintes trabalhou na construgio de um Estado moderno ideal com uma
Constitui¢do, instituigées e uma universidade. Seu carisma garantia que
tivesse 0 amor da maioria dos corsos, que trabalhavam por ele com devogio.
Ganhou a admira¢io dos iluministas europeus, tendo Voltaire e Rousseau a
frente. O viajante britdnico James Boswell o visitou em 1765 e escreveu suas
experiéncias num livro que se transformou num best-seller, o que aumentou
ainda mais a sua reputacio.4

Enquanto Paoli governava a nagio corsa da liliputiana Corte no cora-
¢ao da ilha, as cidades litorineas permaneceram nas maos dos genoveses, que
por duas vezes pediram apoio militar francés para manter o controle da ilha.
Os franceses de inicio se restringiram a proteger as cidades portudrias e seu
entorno, mas era improvdvel que a Franga fosse admitir a existéncia de uma
republica utépica as portas de casa por muito tempo, e corsos sébios mantive-
ram um pé em cada canoa.

Em 2 de junho de 1764, um ano depois da morte de seu pai, Carlo
Buonaparte, de dezoito anos, casou-se com Letizia Ramolino, que tinha
apenas quinze anos. Segundo todos os relatos, tratava-se de uma beldade,
mas esse nao foi o motivo para o casamento, que foi arranjado por Luciano,
tio de Carlo. A familia Ramolino, descendente de um nobre lombardo que
chegara & Cérsega séculos antes, tinha uma posi¢ao social mais alta do que
a dos Buonaparte. Eles também possuiam melhores conexoes sociais ¢ eram
mais ricos. O dote de Letizia, que consistia em uma casa em Ajicio e alguns
comodos em outra casa, uma vinha e mais ou menos doze hectares de terra,
melhorou a posi¢ao de Carlo. O casamento nio ocorreu na igreja, uma vez
que a esséncia de toda uniao conjugal corsa era a propriedade, o principal
elemento era o contrato, e o costume ditava que se assinasse o documento na
casa de uma das partes, depois do que os recém-casados poderiam ou nao ter
seu casamento abengoado por um padre.s

Pouco depois do casamento, o casal se mudou para Corte, onde o
tio de Carlo, Napoleone, ji tinha se unido a Pasquale Paoli. O casal teve
primeiro um filho natimorto e depois uma menina, nascida em 1767, que
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morreu pequena. Em 7 de janeiro de 1768, tiveram um filho, batizado Joseph
Nabullion. Carlo entrou para a universidade e publicou mais tarde uma
dissertagao sobre direitos naturais que revela uma familiaridade com o pensa-
mento politico de seu tempo.©

Paoli morava em uma estrutura sélida feita da mesma pedra cinza-escuro
usada em todas as outras casas e pavimentacdo das ruas de Corte. Importou
moveis e tecidos da Itdlia para criar dentro desse edificio sombrio alguns poucos
comodos em que seria possivel a um chefe de governo receber alguém. De boa
aparéncia e amistoso, o jovem Carlo rapidamente conquistou sua amizade.
Letizia, pelos padroes de Corte, era uma dama sofisticada e bem-vestida, e sua
beleza e personalidade forte significavam que, ao lado de sua irma Geltruda
Paravicini, ela era uma integrante bem-vinda do séquito de Paoli.

Paoli admitiu para Boswell que depositava grande confian¢a na
Providéncia. Juntamente com os elogios que chegavam de virias partes
da Europa, isto o colocou num estado de complacéncia. Acreditava que
os britnicos, que tinham se interessado anteriormente em apoiar a causa
corsa e que estavam agora fascinados com Um relato sobre a Cérsega de
Boswell, viriam em seu auxilio caso ele fosse ameacado. Pelo mesmo
motivo, a Franca nio podia admitir a possibilidade que uma ilha estra-
tegicamente importante caisse nas maos de uma poténcia hostil. Ainda
sofrendo com a perda de territérios para a Gra-Bretanha durante a recém-
-encerrada Guerra dos Sete anos, o orgulho ferido francés iria se beneficiar
do bdlsamo de um ganho colonial. Génova tinha desistido da Cérsega e
devia muito dinheiro a Franca. Pelo Tratado de Versalhes de maio de 1768,
Génova cedeu a ilha a Franca, até que se resolvesse o pagamento da divida.
Tropas francesas sairam de suas bases na costa para impor a autoridade do
rei Luis XV.7

Paoli conclamou o povo as armas, mas era uma causa perdida, ainda que
os homens do planalto tenham resistido duramente, causando baixas pesa-
das no exército francés. Carlo estava do lado de Paoli durante a batalha
decisiva em Ponte-Novo, em 8 de maio de 1769, mas nio tomou parte no
combate; Paoli se manteve a cerca de trés quilometros de distdncia enquanto
seus homens eram derrotados por forgas francesas de poder superior sob o
comando do conde de Vaux. Paoli fugiu pelas montanhas para Porto Vecchio,
de onde duas fragatas britinicas o levaram com um punhado de apoiadores

para o exilio na Inglaterra.®
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Carlo Buonaparte nio estava entre eles. Segundo a lenda familiar, Paoli
insistiu que ele ficasse para trds na Cérsega, mas o mais provavel é que Carlo
tenha tomado a decisao por conta prépria. A ilha tinha sido sujeitada a uma
sucessao de regimes ao longo dos séculos, e para seus habitantes a familia
vinha muito antes da lealdade a qualquer causa. Embora Carlo e seu tio
Napoleone tivessem servido a Paoli, seu outro tio Luciano tinha permane-
cido em Ajécio sob dominio francés, onde jurou fidelidade ao rei da Franga,
como fez a maioria dos notéveis das cidades costeiras. Sem se deixar perturbar
pela causa da independéncia, Letizia estava escrevendo para seu avd Giuseppe
Maria Pietrasanta, na Bastia dominada pelos franceses, pedindo que ele
enviasse carregamentos de seda de Lyon e vestidos novos adequados para uma
mulher da nobreza.?

“Fui um bom patriota e um paolista em meu coragio enquanto durou o
governo”, Carlo escreveu. “Esse governo, porém, deixou de existir. Nés nos
tornamos franceses. Eviva il Re e suo governo.” Tendo se submetido a Vaux,
voltou para Ajicio. No caminho para casa, passando pelas montanhas, Carlo
quase perdeu a esposa ¢ o filho que ela carregava no ventre quando sua mula
tropecou na torrente do rio Liamone.™©

A crianga nasceu na noite de 15 de agosto de 1769, e seu nome foi esco-
lhido em homenagem ao tio-avé Napoleone, que morrera dois anos antes.
O nome nao figurava no calenddrio littirgico como pertencendo a um santo,
mas nao era incomum em Génova e na Cérsega, onde as vezes era grafado
como Nabullione ou até mesmo como Lapullione, e tinha sido dado a vérios
membros da familia no passado. O menino sé seria batizado em julho, quando
seu pai j4 havia conseguido se recolocar com considerdvel habilidade.”

Como a carreira legal era a chave para obter um posto no governo em
qualquer regime, Carlo partiu para Pisa a fim de obter as qualificagoes neces-
sarias. “Ninguém podera ter ideia da facilidade com que se concede o titulo
de doutor aqui”, escreveu um viajante francés da época sobre a universidade
de Pisa. “Todos na localidade tém tal titulo, incluindo os donos de pousadas
e os responsaveis pelos correios.” Carlo apresentou uma tese escrita as pressas
com a qual obteve um doutorado, e em seis semanas estava de volta a Ajdcio,
onde nao lhe faltou trabalho.”

Com uma populagio de 3.907 pessoas, segundo o censo francés de 1770,
Ajécio era a segunda maior cidade da Cérsega, porém tratava-se basicamente

de uma vila tediosa e fétida. Quando ali em visita mais de meio século depois,
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Balzac ficou espantado com a “incrivel indoléncia” que permeava o local,
com os homens nativos vagando e fumando o dia inteiro. Ajicio consistia
de uma minuscula cidadela no promontério defendendo o porto, e por trds
dela uma cidade murada de nao mais de 250 metros em qualquer direcio,
agrupada em torno de trés ruas que irradiavam a partir de um centro e que
eram cruzadas por outras trés ruas menores, com um belo passeio puablico e
uma praca chamada Olmo, em homenagem a uma grande drvore que crescia
ali. Dentro dos muros havia uma catedral cujo telhado caiu em 1771 e ficou
sem reparos por vinte anos; era impossivel usar a igreja no verao devido ao
fedor que emanava dos caddveres enterrados sob o piso. Também havia um
colégio jesuita e uma residéncia oficial do governador, escondida em meio a
uma variedade de casas feias alinhadas ao longo de ruas estreitas ladeadas por
pequenas lojas cujas mercadorias transbordavam para a via pablica. O cheiro
de peixe que vinha do porto se misturava com o dos couros colocados para
curtir pelos agougueiros que cortavam carcagas de animais na rua e com o
fedor do fosso da cidadela. Do lado de fora dos muros havia um convento,
um hospital, uma instalagao militar e um semindrio, e, ao longo da estrada
que levava para a cidade vinda do norte, um aglomerado de casas conhecidas
como Borgo, onde moravam os habitantes mais pobres.’3

A cidade era dominada por familias como os Ponte, os Pozzo di Borgo,
Bacciochi e os Peraldi, e por uma oligarquia de notdrios, advogados e clérigos
com conexdes “nobres” como os Buonaparte. Essa sociedade era complemen-
tada pelos magistrados, pelo juiz, pelas autoridades e outros funciondrios
publicos do governo francés. As casas do lado de dentro dos muros eram
em geral divididas entre multiplos proprietdrios, como a dos Buonaparte, e,
como todos os seus habitantes eram aparentados entre si por sangue ou casa-
mento, a drea como um todo era um aglomerado familiar conectado por um
emaranhado de lagos. Os advogados de Ajdcio, entre os quais Carlo, prospe-
ravam com as rixas derivadas das disputas pelo espago restrito e pela escassez
de recursos. O préprio Carlo esteve envolvido por anos numa disputa legal
relacionada a um equipamento usado na fabricagio de vinho e uns poucos
barris com vazamentos. Em um caso, trabalhou para um cliente que dispu-
tava um lenco. Havia muito trabalho, mas a remunera¢io nio era suficiente
nem compativel com as ambi¢des de Carlo. Com base em seu doutorado, em
1771, obteve um posto de pouca relevincia no tribunal de Ajicio, mas seus

objetivos eram maiores.'4
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Ele nao havia perdido tempo em tentar cair nas gragas do governante mili-
tar designado pela Franca para a parte sudoeste da ilha, o conde de Narbonne.
Ao ser ludibriado, ofereceu seus servicos para o superior de Narbonne em
Bastia. Charles Louis, conde de Marbeuf, precisava de um grupo de apoia-
dores entre os notdveis de Ajdcio, e os Buonaparte estavam na situacao ideal
para oferecer esse apoio. A colaboragio entre eles foi tao boa que Carlo se
sentiu com coragem para convidar Marbeuf para batizar seu filho Napoleone,
em 21 de julho de 1771, 0 que foi aceito. Marbeuf nio pdde ir ao evento, por
isso mandou um aristocrata genovés, Lorenzo Giubega, mais tarde tenente
real em Ajicio, para representd-lo. Marbeuf acabou indo a Ajicio menos de
um més depois para as festividades da Assungio e para o segundo aniversd-
rio do pequeno Napoledo, em 15 de agosto. Ficou tio impressionado com a
beleza da mae da crianga que insistiu que ela segurasse seu braco na passegiata
da tarde pelo Olmo, e, depois de leva-la para casa, ficou por 14 até uma da
manha. As ambigoes de Carlo alcaram voo.'s

A Franga tinha interesse na Cérsega tanto por sua importincia estraté-
gica quanto por seu potencial econdmico. A ilha recebeu status de provincia
semiautdbnoma do reino, e as autoridades francesas trataram de organizi-la.
Uma pesquisa revelou ao governo francés o cardter idiossincrdtico da socie-
dade corsa, com sua ampla base de proprietdrios rurais e sua infinidade de
leis e obrigacoes relativas a caca, coleta e pesca. Esses fatores dificultariam a
racionalizacio, ao passo que o igualitarismo que tanto encantou Boswell e
Rousseau impedia nio apenas o progresso como também o estabelecimento
de uma hierarquia necessiria para um controle politico bem-sucedido. Uma
das primeiras agoes do novo regime francés foi corrigir isso reconhecendo
como nobres a maioria das familias mais destacadas. Em grande medida
gragas a utilidade de Carlo e aos encantos de sua esposa, os Buonaparte foram
incluidos. “Ajdcio estd tomada de espanto e cheia de inveja com a noticia”,
Carlo escreveu ao avd de sua esposa.’®

A relagio com Marbeuf era inestimdvel. Em 1772, Carlo foi eleito para
representar Ajdcio na recém-estabelecida Assembleia dos Estados Corsos
somente porque Marbeuf interveio para anular a eleicao de seu bem-suce-
dido rival. A intercessdo direta do governador também ajudou a resolver uma
longa batalha juridica entre os Buonaparte e seus primos Ornano relativa a
um dote que inclufa uma parte significativa da casa em que eles moravam.

Por meio de uma série de aquisi¢oes, escambos e processos juridicos, Carlo
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estenderia suas propriedades ao longo dos anos, tendo como pano de fundo
uma série de batalhas entre os vdrios membros da familia que envolvia o uso
da escadaria e de outras dreas onde havia conflito de interesses. Esses confli-
tos ocasionalmente davam origem a episédios de violéncia, e inevitavelmente
terminavam nos tribunais, onde o fato conhecido de que Carlo recebia o
apoio de Marbeuf tinha seu peso.’7

A crescente fortuna de Carlo e o interesse do governador por Letizia
deram origem a inveja e fofocas. Marbeuf, vitvo, de fato tinha uma amante
oficial em Bastia, uma certa madame Varese, mas, independentemente de
quais encantos possuisse, aos cinquenta anos ela ji passara de seu auge, ao
passo que Letizia ainda era jovem. E dificil ver outra razdo que nio a amorosa
para que ele passasse tempo com uma mulher sem instru¢io e quarenta anos
mais jovem, e ele dava todos os sinais de estar apaixonado por ela. Nao hd
provas de que a relagdo tivesse cardter sexual, mas em geral acredita-se que
sim, e que o filho que ela teve a seguir, Louis, nascido em 1778, fosse dele.

Letizia teve ao todo treze filhos, dos quais trés morreram cedo e dois no
parto. O primeiro a sobreviver foi Joseph, nascido em 1768, o préximo foi
Napoleone, nascido em 1769. Como a mae nio teve condi¢oes de amamen-
ti-lo, ele teve uma ama de leite, Camila Carbon Ilari, que passou a gostar
dele a ponto de negligenciar o préprio filho. Napoleone e seu irmao mais
velho, batizado Joseph mas conhecido como Giuseppe, também eram
mimados pelo pai e pela avé Saveria Paravicini, conhecida na familia como
Minanna. Mas Letizia os mantinha sob controle estrito. Forte, corajosa e de
personalidade, Letizia era dotada de bom senso. Ao contrdrio do resto da
familia, era religiosa e raramente safa sem ser para ir a igreja. Ela também
disciplinava as criangas com rigor, aplicando tapas em todos os filhos, e
certa vez deu uma surra em Napoleone que ele lembraria até o fim da vida.
Ela exerceu forte influéncia sobre o filho, e mais tarde ele diria que devia
tudo a sua mae."”

Nio hd provas de que Napoledo tenha frequentado a escola algum dia,
embora, de acordo com sua mie, ele tenha tido aulas numa escola para meni-
nas. Provavelmente aprendeu a ler em casa, sendo ensinado por um padre
local, o abade Recco — presumivelmente em latim, e nao no dialeto local
que todos falavam. Seu tio-av6 Luciano, o chefe da familia de fato, deve ter
encontrado outros professores, jd que Napoleone desde cedo demonstrou
interesse quase obsessivo pela matemdtica.2°
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Aparentemente a infincia dele foi feliz, passada em grande parte na rua
brincando com vdrios primos, enquanto os verdes eram aproveitados nas coli-
nas em Boccognano. A familia cresceu com o nascimento de um menino,
Luciano, em 1775, ¢ de uma menina, a quarta a ser batizada como Maria-Anna
e a primeira a sobreviver, em 1777. Embora a maior parte das anedotas coleta-
das por seus primeiros biégrafos possa ser desprezada como fatos “lembrados”
sob influéncia da trajetéria posterior do menino, hd algo que pode ser preser-
vado. Sua mie lembrava admirada que de todos seus filhos, Napoleone foi “o
mais intrépido”. De fato, ele parece ter sido agressivo e irascivel, o que o levava
a brigas frequentes com o irmao mais velho.!

Havia violéncia em todo o entorno do menino, ji que grande parte da
populacido mantinha seu modo de vida desregrado, e, para reprimir a resis-
téncia que ainda restava e o banditismo inerente, os franceses aplicavam
medidas durissimas. Colunas volantes esquadrinhavam o interior quei-
mando casas e plantagdes e massacrando os rebanhos daqueles que eram
suspeitos de rebeldia, torturando-os na roda e pendurando os caddveres em
estradas publicas para servir de adverténcia. O menino de cinco anos nao
teria como nao vé-los.

Independentemente de seus sentimentos, Carlo havia vinculado o
destino da familia ao regime francés e a seu representante na Cérsega.
A fama de corno era um preco pequeno a pagar pelos beneficios trazi-
dos pela proximidade de Marbeuf, que ele usou como degrau em cada
passo de sua caminhada. Enquanto Luciano economizava cada centavo
e literalmente dormia em cima de seus sacos de dinheiro, Carlo gastava
prodigamente, vestindo-se bem para manter as aparéncias quando
comparecia 3 Assembleia em Bastia ou a outras missoes oficiais. Tendo
conquistado reconhecimento de seu status de nobre corso, estava deter-
minado a se elevar ao grau de nobre francés, j4 que somente isso abria
portas para carreiras no reino. Estava decidido que seu filho mais velho,
Joseph, seguiria carreira na Igreja e que Napoleone iria para o Exército. O
sobrinho de Marbeuf era o bispo de Autun, no Leste da Franga, e Joseph
facilmente conseguiu uma vaga no semindrio da cidade, com o cargo de
subdidcono e um saldrio.

Conseguir uma coloca¢io para Napoleone seria mais dificil. Em 1776,
Carlo fez uma inscricio para tentar uma vaga numa das academias milita-

res reais, porém o menino precisaria de uma bolsa real para pagar por seus
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estudos. Essas bolsas eram concedidas a filhos de oficiais e a nobres indigen-
tes, e portanto Carlo teve de comprovar suas credenciais de nobre e apresentar
provas de que ndo possuia recursos. O reconhecimento da nobreza que ele
havia conquistado em 1771 se baseava em provas que remontavam a apenas
dois séculos, o que nio era suficiente. Em 1777, Carlo foi escolhido como um
dos deputados que representaria a nobreza da Cérsega na corte de Luis XVI,
porém ele s6 seria apresentado ao rei caso pudesse obter provas de uma linha-
gem mais antiga.

Quando foi a Pisa para conseguir seu doutorado, Carlo ganhou do arce-
bispo da cidade um documento atestando que seu nascimento lhe garantia
o status de “nobre aristocrata da Toscana”. Ele entdo retornou a Toscana e
encontrou um cénego chamado Filipo Buonaparte, que lhe entregou docu-
mentos que supostamente o relacionavam a sua prépria familia, o que poderia
fazer com que seu status de nobreza remontasse ao século XIV. Munido com
esses papéis, Carlo esperava conseguir reconhecimento na Franca, e com isso
o direito a uma bolsa para Napoleone.?>

Em 12 de dezembro de 1778, Carlo deixou Ajdcio, acompanhado por
Letizia e pelos filhos Joseph e Napoleone. No grupo havia ainda dois outros
rapazes. Um era o meio-irmao de Letizia, Giuseppe Fesch. Quando o pai de
Letizia morreu, pouco depois de seu nascimento, a mae dela voltou a se casar
com um oficial naval sui¢o a servigo do governo de Génova e teve um filho.
Giuseppe Fesch tinha recebido uma bolsa para estudar para o sacerdécio num
semindrio em Aix-en-Provence. O outro rapaz era o abade Varese, um primo
de Letizia que, como Joseph, havia recebido o posto de subdidcono na cate-
dral de Autun. Eles viajaram de carroga e de mula passando por Bocognano
e Corte, onde uma carruagem enviada por Marbeuf esperava para conduzir
Letizia de maneira mais confortdvel pelo restante da viagem até Bastia. Dali,
Carlo e os quatro meninos navegaram até Marselha, enquanto Letizia foi para
a residéncia de Marbeuf.?3

Chegaram a Autun em 30 de dezembro, tendo deixado Fesch em Aix no
caminho. Em 1° de janeiro de 1779, Joseph e Napoleone entraram no colé-
gio de Autun, o primeiro para se preparar para o sacerdécio, o segundo para
aprender francés. Ele passaria trés meses e vinte dias no colégio, cujos trinta
internos recebiam lices de padres da Congregacio do Oratério. Durante
aquele tempo aprenderia francés bem o suficiente para manter uma conversa

e escrever uma redacio simples, mas ele jamais, nem entao nem mais tarde,
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aprendeu bem o idioma, e sua gramdtica e o uso vocabular continuaram
ruins. Sua caligrafia nunca se desenvolveu além de garranchos feios.24

Carlo seguiu viagem para Paris, onde soube que Napoleone tinha sido
considerado apto a receber uma bolsa, desde que se submetesse as provas de
nobreza necessdrias. Ele ofereceu as tais provas, antes de se unir aos demais
deputados corsos para ser apresentado ao rei em Versalhes. Em 9 de margo,
os trés corsos foram admitidos a presenga real, fizeram uma profunda reve-
réncia e entregaram sua peti¢io ao monarca, que a entregou a um ministro
e graciosamente observou-os sairem dali, andando de costas e fazendo repe-
tidas reveréncias. Eles foram apresentados a rainha, ao delfim e a diversos
dignitérios, sendo depois levados para passear em torno do parque em uma
carruagem e para remar para ld e para cd pelo grande canal antes de recebe-
rem permissdo para ir embora.?s

Em 28 de margo, o ministro da Guerra, principe de Montbarrey, infor-
mou oficialmente a Carlo que seu filho havia sido admitido com uma bolsa
real na academia militar de Brienne. Como nio podia deixar Versalhes, Carlo
pediu ao pai de outro garoto que seria transferido de Autun para Brienne que
levasse Napoleone para ld. Em 21 de abril, depois de se despedir emocionado
de Joseph, Napoleone, aos nove anos, foi iniciar sua carreira militar.26
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