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VIAJAR! Para muitos é um hobbie, mas pra mim é mais do que isso, 
é uma paixão. Conhecer lugares novos, outras culturas, experimentar 
novas experiências, sair da rotina e se aventurar. Aprendi a gostar cada 
vez mais e mais de viajar. Eu estava dentro de um avião rumo a Nova 
York, mas não era só mais uma viagem ou uma aventura qualquer. Pela 
primeira vez em muito tempo, eu me sentia livre e com o desejo de 
viver a vida da minha maneira. Eu estava sozinha? Não! Estava muito 
bem acompanhada pela minha irmã Nina.

Era maio de 2014, mês do nosso aniversário. Sim, fazemos aniver‑
sário no mesmo mês, as duas taurinas, mas não somos gêmeas, eu sou 
um ano mais velha, apesar de em muitos momentos ela ser a minha 
conselheira. Acho que a vida toda nós fomos o apoio e a sustentação 
uma da outra. Inclusive, nós temos uma tatuagem para representar nos‑
sa amizade e nosso amor de irmãs. Fizemos um coração vermelho no 
dedo mindinho da mão direita, assim, quando damos os dedinhos, em 
promessa de amizade, os corações se encontram. Até hoje eu acho difí‑
cil de explicar nossa amizade, porque vai muito além disso, muito além 
do amor de irmãs, é uma conexão e um amor muito grande. Ou seja, 
não existia pessoa melhor para viajar comigo naquele momento.

Era hora de decolar! Celulares em modo avião, cinto apertado, 
olhos na janela e coração disparado. Sei que para muitos esse é um 
momento de muita tensão, para mim também é, só que uma tensão 
boa, uma adrenalina, uma sensação de que vem aventura pela frente. 
Que louca, Fabiana, gostar de aventura é uma coisa, frio na barriga nem 
sempre quer dizer coisa boa. Sim, mas nesse caso era uma mistura de 

CAPÍTULO 1

QUANDO A MINHA bolha ESTOUROU, 
TUDO PARECIA TER MAIS intensidade
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sentimentos e sensações: eu estava solteira pela primeira vez em anos. 
Apesar de parecer algo ruim, eu estava feliz. Além disso, estava com a 
minha irmã, que sempre foi a minha melhor amiga, claro que nós já 
tivemos nossos desentendimentos, o que faz parte e acredito ser super‑
normal numa relação de amizade.

Durante a viagem, não consegui descansar direito de tanta coisa 
que passava pela minha cabeça: faltavam poucos dias para o meu aniver‑
sário de vinte e um anos, apenas algumas horas para aterrissar em Nova 
York, tantos lugares para visitar, coisas para conhecer, comidas para ex‑
perimentar. Não era a minha primeira vez na cidade, nem é meu lugar 
favorito no mundo, mas acredito que era o lugar aonde eu precisava ir 
e que eu precisava explorar naquele momento, uma cidade onde tudo 
acontece, mas ninguém te “julga”. A Nina já havia morado lá, fez um 
intercâmbio de quatro meses e conheceu bem a cidade, os pontos não 
tão turísticos, mas megadescolados, e estávamos dispostas a nos divertir.

O avião pousou e outra sensação me invadiu, confesso que gos‑
to mais da decolagem do que do pouso. Estávamos em solo america‑
no, mais alguns detalhes e estaríamos prontas para começar a nossa 
aventura. E foi uma aventura desde o começo, éramos nós duas e quatro 
malas enormes. Pegamos o metrô no aeroporto mesmo, rumo ao nosso 
hotel, que ficava pertinho da Broadway. Quando chegamos ao hotel, 
era só risada: os corredores pareciam assombrados, pouco iluminados, 
tipo o Hotel Transilvânia. E, pra melhorar, a Nina sempre foi super‑
medrosa, mais que isso, cagona mesmo, pra tudo que envolve filmes de 
terror, fantasma, escuro, ETs, dinossauros, SIM… dinossauros!

Depois que nos instalamos no quarto, malas abertas, banho toma‑
do, maquiagem refeita, estávamos prontas para curtir o primeiro dia de 
viagem. Mesmo cansadas, não íamos perder tempo dormindo, porque 
em Nova York você dorme em dólar, né? Ai, Fabiana, como você é! No 
primeiro dia, a diversão foi garantida, acho que não tinha como ser 
diferente… nos perdemos pelas ruas de NY, fizemos comprinhas, co‑
memos besteira e, quando o cansaço realmente bateu, voltamos para 
o hotel para dar uma recuperada nas energias, largamos as sacolas no 
chão e nosso corpo na cama.

Eu lembro que eu estava muito agarrada na Nina, tipo grudinho 
mesmo. Faltavam horas para o meu aniversário e naquele momento 
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eu só queria estar com ela e mais ninguém. Quando finalmente cria‑
mos coragem, trocamos de roupa, retocamos a maquiagem de novo e 
fomos para a famosa Times Square. Já havíamos passeado por diversos 
lugares de NY naquele dia, mas nenhum tem a energia que a Times 
tem. Ali, você se sente dentro de um filme, parece outro mundo, cheio 
de outdoors iluminados, lojas, turistas, atrações de rua. Chega a ser tão 
iluminado que às vezes parece dia, mesmo à noite. 

A Nina diz que quem é de NY normalmente não vai pra Times, 
por ser muito lotada e cheia de turistas, mas nós éramos turistas, então 
estávamos lá. Entramos em diversas lojas, tiramos fotos, vimos um out-
door enorme da Gisele Bündchen, e me lembro de ter sentido orgulho 
de ver uma brasileira que conquistou seu lugar no mundo. Um dia 
chegarei lá, não necessariamente na Times, mas conquistando o meu 
lugar no mundo.

Quando a fome bateu, fomos jantar no Hard Rock Café, pedimos 
umas batatinhas e um lanche pra cada. Eu pedi um drink, faltavam 
horas para eu ter vinte e um anos, então a mulher do restaurante dei‑
xou passar, porque nos Estados Unidos você tem que ter vinte e um 
ou mais para poder tomar bebida alcoólica. Tomei um drink, um só, 
mas foi o suficiente para me deixar alegrinha, ainda mais devido às 
circunstâncias todas. Eu já estava alegre, a bebida só potencializou um 
pouco isso. Mas logo pegamos o metrô e voltamos para o hotel, afinal, 
no dia seguinte, tínhamos muitos lugares para ir e era meu aniversário.

Acordei um ano mais velha, mas não senti diferença nenhuma, 
apenas um cansaço que eu sabia que não tinha nada a ver com a idade, 
e sim com o jetlag (que é quando o relógio biológico do corpo está fora 
de sincronia, por conta de um novo fuso‑horário). Assim que acordei, 
já havia várias mensagens de parabéns de amigas, dos meus pais, da 
minha vovó e mais algumas pessoas. As minhas redes também já esta‑
vam cheias de mensagens dos meus seguidores me parabenizando pelo 
meu aniversário e, é claro, perguntando detalhes sobre a minha recente 
separação. Por quê? Eu meio que havia esquecido o assunto por pouco 
mais de um dia, por que tinham que me lembrar disso? 

Eu entendi a curiosidade das pessoas, e naquele momento havia 
ficado óbvio pra mim que apenas aquele vídeo falando que eu esta‑
va solteira não seria suficiente para que compreendessem o que havia 
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rolado nem para pôr um ponto‑final nessa história. Esse “ponto‑final” 
virtual estava longe de acontecer, mas eu não sabia como lidar com 
isso, afinal, eu não sabia nem como lidar com os meus sentimentos 
sobre o fim do relacionamento.

Aí foi um caminho sem volta, não teve como minha cabeça não 
se encher de pensamentos. O que será que ele estava fazendo? Será 
que ia me dar parabéns? Será que estava pensando em mim? Será que 
ele tinha visto que eu não fiz a festa que falei que ia fazer e estava em 
Nova York? Será que ele viu que eu tô bem? Eu tô bem mesmo? Eu 
quero que ele me mande parabéns? Pra quê? Para, Fabiana, hoje é seu 
dia, vai curtir! Eu sabia, mas não teve como a minha cabeça não fazer 
esse rebuliço todo em apenas alguns segundos. Eu sou assim.

A Nina acordou, levantou e começou a se arrumar, então larguei 
meu celular e meus pensamentos e fiz o mesmo, afinal, era meu ani‑
versário, motivo de comemoração e não de chateação. Saímos do hotel 
arrumadas, pelo menos na época eu achei que estava linda, mas olhan‑
do os vídeos hoje eu me pergunto: por que usar essa calça toda colorida, 
Fabiana? POR QUÊ? Mas, detalhes à parte, saímos pelas ruas com 
uma excitação estampada em nosso rosto, acho que já estávamos mais 
descansadas do que no dia anterior, sentimos a brisa fria da cidade 
tocando nossa pele ao mesmo tempo que o calor gostosinho da prima‑
vera nos aquecia e reconfortava.

A cidade estava movimentada como sempre, com seu ritmo ace‑
lerado que só metrópoles têm, flores coloridas por todo lugar, turistas 
com suas câmeras tirando fotos de tudo, pessoas estilosas com seus ca‑
fés nas mãos, atravessando a rua, executivos com suas pastas, pessoas 
estranhas e tudo junto e misturado em um único lugar. E no meio de 
tudo isso estávamos nós, mais uma vez perdidas, tentando descobrir 
para que lado devíamos seguir para chegar até a hamburgueria onde 
queríamos almoçar.

Eu amo hambúrguer, acho que é uma das minhas comidas favori‑
tas no mundo. Não sei dizer qual é a favorita, a número um; sou taurina, 
uma das coisas que mais gosto de fazer é comer! Comer coisas gostosas 
me faz feliz, e comer hambúrguer no meu aniversário com certeza me 
deixava muito feliz. A Nina sabia disso, afinal ela é minha irmã e tam‑
bém é taurina, então fomos ao Shake Shack, onde ela considerava ter 
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o melhor hambúrguer que ela já havia comido na vida. Era realmente 
muito bom, muito saboroso e me fez feliz.

Depois do almoço, passamos o dia visitando várias lojas no Soho, 
que é um bairro famoso para quem ama fazer compras; fizemos algumas 
comprinhas, é obvio, e, quando as sacolas já pesavam demais, achamos 
que era hora de voltar para o hotel, afinal era fim de tarde. Pegamos o 
metrô, que é outra coisa muito peculiar da cidade – além de você en‑
contrar todo tipo de gente, você encontra artistas de rua tocando violão, 
violino, trompete, cantando e coisas assim, algo que você só vê no sub‑
terrâneo de Nova York.

Chegamos ao hotel e comecei a pensar na roupa que usaria para sair 
para jantar, afinal, era meu dia e eu queria me sentir fabulosa. Comecei 
a mexer na mala, não consegui decidir muita coisa, então aproveitei a 
internet do hotel para dar uma checada nas mensagens de aniversário 
que eu havia recebido. Quando abri o Facebook, percebi uma notifica‑
ção, uma no meio de centenas, que fez meu coração disparar: “Leandro 
te enviou uma mensagem”. Abrir ou não? Fabiana, para de querer fazer 
suspense, você é supercuriosa, é obvio que vai abrir a mensagem! Sim, eu 
sabia que eu não ia resistir, mas não sabia se estava preparada para ler o 
que ele tinha mandado, independentemente do que fosse.

Abri e li. Li de novo e mais uma vez só para ter certeza de que eu 
não tinha lido errado. Não podia ser verdade. Como ele teve a cara de 
pau, a pachorra de mandar aquilo? Não sei bem o que eu queria que ele 
tivesse mandado, acho que se fosse eu no lugar dele nem teria enviado 
nada, sei lá. Mas lá estava, na tela do meu celular, uma mensagem curta 
e breve do meu ex, dizendo: 

Oi, Fabi! Parabéns pra você neste seu dia! Muitas 

felicidades e tudo de bom para você e sua família! 

Que consiga conquistar tudo aquilo que deseja… 

Beijos.

FALA SÉRIO! Pra mim, isso era mais uma mensagem de médico 
ou dentista que te manda parabéns por educação do que de alguém que 
já te amou. O que eu esperava? Nem eu sei, mas acho que eu preferia 
que ele não tivesse mandado nada. Fiquei irada, minha respiração ficou 
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acelerada, eu não estava acreditando naquilo, queria mandar textos e 
textos xingando ele, mas preferi não me “rebaixar” e só mandei: “👍🏻”.

A Nina logo percebeu minha agitação, não tinha como não per‑
ceber, eu estava vermelha, sentia que meu rosto estava pegando fogo, 
por dentro era uma mistura de raiva e tristeza, acho que esperava mais, 
sendo que o certo era não esperar nada!

— Que foi, Fabi? — ela perguntou assim que me viu encarando o 
celular com a respiração ofegante como de quem estava correndo uma 
maratona.

— O Leandro… — falei sem pensar e sem saber como explicar. 
Naquele momento eu já sabia que ia levar um sermão e com razão.

— O que ele fez agora? — ela perguntou meio irritada.
— Ele mandou uma mensagem de parabéns pra mim no Facebook 

— eu disse emburrada.
— Tá. É o mínimo. Mas o que tem? — ela disse com uma cara de 

quem não estava entendendo o problema.
— Olha aqui a mensagem que ele me mandou. — Dei o celular 

para ela. — Parece mensagem de médico, fria, seca. Desejo tudo de 
bom pra você e pra sua família? É meu aniversário, o que minha famí‑
lia tem a ver com isso? — falei tudo numa respiração só, praticamente 
vomitei os pensamentos que estavam martelando na minha cabeça.

— Fabiana, você não vai deixar isso atrapalhar seu aniversário, né? 
Para, ignora. Não deveria nem ter respondido.

Eu duvido que, se fosse com ela, ela não teria respondido. Mas em 
uma coisa ela tinha razão, eu não podia deixar aquilo estragar meu dia. 
E ela concluiu:

— Vamos nos trocar pra sair.
E foi isso que fizemos. Finalmente consegui escolher minha rou‑

pa, me troquei, retoquei a make e passei um batom pink. Tá, até aí 
nada demais, certo? Mas e se eu te contar que eu tive nojo de batom 
a minha vida toda? Um nojo incontrolável, tipo uma fobia, mesmo?! 
Sabe, igual quem tem medo de aranha e fica paralisado quando vê 
uma? Eu era assim, só que com batom. Não usava de jeito NENHUM! 
Quando era obrigada a usar, ou quando algum maquiador passava em 
mim, eu ficava com a boca imóvel, com cara de nojo, como se fosse 
uma gosma contagiosa, falava estranho e na primeira oportunidade 
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limpava. Era assim com qualquer cor, tipo de batom, gloss, hidratante. 
E o meu problema não era só de passar, eu detestava – ainda detesta, 
né, Fabiana, conta em off essa parte – quando alguém me beijava no 
rosto com batom ou bebia no meu copo e deixava marca de batom. 
Me arrepia a espinha só de imaginar a cena. Eu limpava na hora, na 
frente da pessoa, trocava de copo, parava de beber. Isso melhorou um 
pouco hoje, mas só um pouco. E por que raios eu decidi usar batom 
pink no meu aniversário?

Acho que toda essa liberdade que a minha vida havia ganhado 
fazia poucos dias tinha mexido muito comigo em vários sentidos, eu 
agora queria viver tudo que havia deixado de viver, não necessariamen‑
te porque o Leandro me impedia, e sim porque eu não me sentia me‑
recedora ou até mesmo suficiente para fazer várias coisas. Fazia muito 
tempo que eu não me achava linda. Claro que havia momentos em que 
eu me olhava no espelho e gostava do que via, mas na maior parte do 
tempo o que eu via era uma menina querendo ser algo que ela não era 
para agradar os outros. Tá certo, isso? Claro que não, nós temos que 
fazer as pazes com o espelho, por mais que algumas coisas nos inco‑
modem, mas nem por isso podemos deixar de nos amar, nos acharmos 
lindas, lindas com nossas dobrinhas a mais ou a menos, cabelos lisos 
ou crespos, cicatrizes, marcas que a vida nos deu, genética que veio de 
brinde e coisas assim. Eu fui percebendo isso, fui me redescobrindo, 
e aos poucos passando a gostar mais e mais da Fabi ou das Fabis (por‑
que a cada dia podemos ser de um jeito) que via no espelho.

E parte dessa redescoberta foi me arriscar a usar batom, coisa que 
eu não fazia porque tinha nojo e me achava feia usando. Então, mesmo 
com nojo, eu decidi encarar, passei um batom pink que havia compra‑
do naquele mesmo dia, e escolhi um batom mate, pois sentiria menos a 
sensação de que havia um produto na minha boca. E funcionou, ele era 
bem sequinho e consegui não ficar pensando nele o tempo todo nem 
ficar com a boca paralisada, como se tivesse aplicado botox. E adivi‑
nha? Me achei linda! Me senti linda! Eu estava linda! E foi uma sen‑
sação incrível, como se um poder escondido crescesse dentro de mim 
pelo simples fato de eu ter usado um batom pink.

Para comemorar meu aniversário, fomos jantar em um restaurante 
italiano na Times Square. Não bastando a quantidade de comida que 
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comemos, saímos de lá em busca de uma sobremesa. Antes de fazer essa 
viagem, eu já sabia aonde queria ir para comer um bolo de aniversário: 
no Cake Boss! Na época, eu era superfã da série e sabia que eles tinham 
aberto uma unidade em NY, pertinho de onde estávamos. A Nina, que 
era fã como eu, endossou a ideia, e fomos até lá. Confesso que nos 
divertimos muito com a experiência, mas o gosto dos doces deixou a 
desejar, o doce americano é bem diferente do brasileiro. Mas tudo bem, 
sem crise, eu tinha realizado a vontade de conhecer o lugar.

O dia seguinte foi muito divertido: primeiro fomos a uma feiri‑
nha de comida, depois passeamos pelo bairro onde a Nina morou e até 
fomos à porta do prédio dela, depois fomos ao Bryant Park, que é um 
parque superpequeno comparado ao Central Park, quase uma grande 
praça arborizada no meio dos arranha‑céus. Lindo, lotado de pessoas 
sentadas na grama, algumas na sombra e outras no sol, havia também 
algumas cadeiras, e assim que chegamos já fomos juntando o maior 
número de cadeiras vazias possíveis. Por quê? Porque nós havíamos 
anunciado para as nossas fãs que faríamos um encontrinho naquele do‑
mingo, no Bryant Park em NY, para as brasileiras que morassem lá ou 
que só estivessem passeando, assim como nós.

Sinceramente, eu não esperava que fossem mais do que cinco pes‑
soas, mas foi chegando uma menina, depois outra, depois um grupi‑
nho que estudava junto, algumas estavam acompanhadas pela mãe ou 
pelo namorado, e o número de pessoas na nossa rodinha foi aumentan‑
do cada vez mais. Eu acho que éramos vinte e poucas pessoas reunidas, 
muito mais do que eu esperava, o que me deixou muito feliz, porque 
reunir essa quantidade de pessoas que nos acompanhava fora do país 
era uma coisa que nunca havia passado pela minha cabeça. Antes de 
as pessoas começarem a aparecer, eu me perguntava: “Será que vem 
alguém?”, “E se não vier ninguém?”. Eu estava com medo, um medo 
real que tenho até hoje. Toda vez que faço eventos desse tipo, sempre 
me pergunto por que alguém iria me ver. Opa, Fabiana, encontramos aí 
um ponto a ser trabalhado, hein?

Com todas as meninas sentadas em círculo, pudemos conversar, 
responder a perguntas e curiosidades, conhecer mais de cada uma que 
estava ali, e foi muito legal! Um momento entre amigas, sabe? Tinha 
um grupinho de meninas que estava fazendo faculdade lá, tinha uma 
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menina que era modelo e estava trabalhando em NY (hoje é uma su‑
peratriz global, fico superorgulhosa quando a vejo conquistando seu 
espaço), havia algumas que estavam passeando com a família ou os 
amigos e tiraram algumas horinhas do dia para estar ali com a gente. 
Foi muito especial, a conversa foi sem barreiras, como se já nos conhe‑
cêssemos há anos. Claro que a minha recém‑chegada à vida de solteira 
foi um dos tópicos da conversa; não entrei em detalhes sobre o térmi‑
no, ainda era muito recente pra mim, mas não perdi a oportunidade.

— Meninas, vocês que moram aqui, tem alguma balada legal pra 
indicar pra gente? — perguntei animada.

— Olha, tem algumas, mas quando você quer ir? — respondeu 
uma delas.

— Acho que hoje não dá, mas amanhã rola — falei com esperança 
na voz.

— É, amanhã é segunda, temos que ver o que vai estar aberto, mas 
sempre tem alguma coisa legal rolando — respondeu outra menina, 
pensativa.

— Ué, essa é ou não é a cidade que nunca dorme? — perguntei, 
rindo da minha própria piada.

— Sim, mas não são todas que abrem na segunda‑feira. E você, 
Nina, vai também?

— Ah não, não tenho 21 ainda, né? — ela respondeu sem parecer 
chateada com o fato de que não poderia ir para a balada.

Conversamos mais um pouco, trocamos nossos números de telefo‑
ne para que pudéssemos combinar de nos encontrar no dia seguinte e ir 
para a balada. Algumas meninas não iriam também, ou por não terem 
idade ou por terem outros compromissos e coisas assim. Mas eu encon‑
trei um grupo de cinco meninas que estavam animadas como eu para 
viver esse momento, e, como elas moravam lá há alguns meses, deixei 
que elas resolvessem tudo.

Depois de muito papo e conversa no parque, algumas meninas já 
haviam ido embora, nós continuávamos lá e a fome começou a surgir. 
Então decidimos ir jantar com a galera, foi superdivertido e um fim 
de noite muito gostoso. Depois disso, fomos para o hotel, e eu só con‑
seguia pensar na balada do dia seguinte. Eu ia beijar alguém? Calma, 
Fabiana, você acabou de f icar solteira, não precisa ir com tanta sede ao pote. 
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Eu sei, mas eu não sabia o que era isso havia mais de três anos, será que 
eu estava pronta para paquerar e cair na pista? Só ia descobrir testando.

E a segunda‑feira começou, era uma manhã geladinha em NY, 
fomos tomar café em uma cupcakeria, depois passeamos pelo Central 
Park, que é outro lugar da cidade que te faz se sentir dentro de um 
filme, vimos pessoas passeando com seus cachorrinhos, o que me fez 
sentir muita saudade da Amora, que estava sendo muito bem‑cuidada 
na casa da minha mãe, com nossos outros cachorros, mas eu a queria 
dormindo comigo na cama. Fizemos algumas compras, almoçamos 
pizza e fomos a algumas lojas de decoração, porque eu ainda estava 
terminando de decorar meu apê. Voltamos para o hotel carregadas de 
sacolas e eu comecei a me arrumar para a balada. Sim, a ideia conti‑
nuava de pé.

Coloquei uma saia preta com pérolas, uma camiseta preta e sapa‑
tilha, fiz uma make com glitter dourado, afinal eu estava a fim de ser 
notada. Eu ainda estava me arrumando no hotel, mas meu estômago 
já estava revirado. Quanta expectativa, quantos pensamentos passavam 
pela minha cabeça… mas de modo geral eu estava animada e disposta 
a entrar de cabeça para o mundo das solteiras.

Ainda era cedo, então a Nina e eu fomos jantar com uma amiga, 
comemos um hambúrguer e uma megasobremesa, nem parecia que 
meu estômago estava revirado, porque consegui comer com tranquili‑
dade. Depois, a Nina foi comigo de metrô até a porta da balada, afinal 
ela era melhor com a localização de Nova York do que eu, e eu não 
queria chegar sozinha. As meninas já estavam me esperando, sentadas 
em um banquinho, todas arrumadas e de preto também, parecia até 
que havíamos combinado. A Nina se despediu, e aí o meu medo au‑
mentou, porque eu queria ela ali comigo, do meu lado, mas ela entrou 
no metrô e foi embora. Respira fundo, Fabiana, você consegue. Era o que 
eu tentava dizer para mim mesma.

Fomos para a balada que elas haviam escolhido, eu nem sabia di‑
reito onde eu estava, mas infelizmente a balada estava fechada. Pa‑
recia que algo estava conspirando para aquela noite não acontecer, 
mas calma, sem pensamentos negativos. Fomos para o endereço de 
outra balada e tchan… Estava aberta. Era um prédio comercial bem 
alto e a balada ficava no topo do prédio, no roof top, como eles dizem, 
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então pagamos pra entrar e pegamos o elevador. O meu coração estava 
disparado. Me olhei no espelho umas dez vezes para checar o visual 
e também para olhar nos meus olhos e dizer para mim mesma (men‑
talmente, é claro): Você vai arrasar!

As portas se abriram e a balada ainda estava bem vazia, porque era 
cedo. Estava bem escuro, a música eletrônica já estava tocando, pude 
reparar que havia vários lounges com sofazinhos, mas todos tinham 
uma plaquinha de reservado. O bar era bem comprido e fomos dire‑
to até ele. Pedimos um shot de tequila já para esquentar. Fabiana, vai 
com calma, é pra se jogar de cabeça, mas nem tanto. Depois atravessamos 
umas portas de vidro que havia ao redor de toda a balada e fomos 
para a “varanda”, onde dava para ver a cidade toda do alto. Que vista 
linda! Várias luzinhas acesas, diversos prédios altos, algumas árvores, 
muitos carros passando… para muitos pode ser uma imagem poluída, 
já eu gosto dessa muvuca da cidade grande, onde tudo está sempre em 
movimento.

Até então estava tudo bem, eu havia me estressado à toa. Nós, 
meninas, ficamos em uma rodinha conversando, colocando o papo em 
dia enquanto a balada começava a encher e a ganhar vida. Nesse meio 
tempo, tomamos mais algumas bebidas. Tudo começou a ficar mais 
devagar, em câmera lenta, era o efeito da bebida, mas eu estava bem, 
estava dançando e, claro, de olho nos homens que passavam. Tem uma 
coisa muito diferente sobre flertar fora do Brasil, nos Estados Uni‑
dos os homens não chegam diretamente nas mulheres, o que pode 
ser bom, porque as mulheres conseguem curtir a balada em paz, mas, 
vendo por outro lado, complica muito quando você não tem coragem 
de tomar iniciativa. Confesso que meu intercâmbio na Austrália já 
havia me preparado para aquele momento, não era novidade, porém 
eu estava fora de forma.

Lembro que um cara moreno passou por mim e me chamou aten‑
ção, não sei dizer, mas algo me atraiu, então comecei a “segui‑lo” na 
balada. Que medo de você, Fabiana, sua stalker. Eu precisava descobrir se 
ele não estava acompanhado, ver se era realmente interessante. Então 
decidi dar sinais de que estava interessada, só que parecia que o cara não 
estava prestando atenção em nada, não apenas em mim, mas em mais 
nada que estava acontecendo. Até que, finalmente – digo finalmente 
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porque pra mim parece que demorou muito, mas não tenho certeza de 
quanto tempo se passou – nos beijamos.

Eu estava beijando um estranho, um gringo, com um nome esqui‑
sito, porém gato, isso é um fato. Mas não era isso o que me vinha na 
cabeça, eu só consegui pensar que eu era, sim, capaz de beijar outras 
bocas sem ser a do meu ex e gostar disso. Mas como? Eu passei tantos 
anos achando que ele era o único capaz de me fazer feliz. Acontece 
que a felicidade não está ligada a uma pessoa, e sim a nós mesmos. Nós 
somos os únicos responsáveis pela nossa felicidade. Às vezes só demora 
para que percebamos isso. Posso estar parecendo exagerada para você, 
caro leitor, e sei até que às vezes eu sou mesmo, mas eu vivi tanto tem‑
po dentro de uma bolha que eu mesma criei, que tudo parecia ter mais 
intensidade agora que ela havia estourado.

Quando eu abri os olhos, tudo girava, eu olhava para o teto do 
quarto, a Nina ainda dormia do meu lado, minha cabeça latejava, meu 
corpo suava frio, isso só podia querer dizer uma coisa: bebi demais na 
noite passada. 

A ressaca me acordou com um soco no estômago, fazia muito tem‑
po que eu não bebia desse jeito, as cenas da noite anterior passavam 
como flashes na minha cabeça. Lembrava da vista, das risadas com as 
meninas, lembrava da cena em que a gente virava um shot de bebida, 
depois outro, ui, arrepiei de novo e o estômago revirou umas três vezes, 
então lembrei que vi um cara passando por mim, vi que eu estava bei‑
jando ele, sorri! Minha primeira noite de volta à pista e eu já estava 
novamente no “jogo”. No fim das contas, eu não estava tão enferrujada 
assim, acho que é como andar de bicicleta, a gente não desaprende.

Tomei um banho e muita água pra tentar de alguma forma me 
desculpar com o meu corpo pelo inconveniente da ressaca, mas eu 
ainda estava muito acabada e voltei a dormir. Perdemos a manhã de 
passeio e, assim que acordei novamente, a Nina também já estava acor‑
dada e se arrumando.

— E aí, como foi ontem? — ela perguntou ao ver que eu havia me 
sentado na cama.

— NINA!! — falei quase dando um pulo da cama, com um sor‑
riso de orelha a orelha. — Eu beijei um carinha ontem! AHHH… — 
Dei um gritinho e me joguei na cama, minha cabeça começou a girar 
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novamente, achei por um segundo que a ressaca tinha me deixado em 
paz, mas não era o caso.

— E ele era bonito? Como foi? — ela perguntou curiosa.
— SIM! Era gato, gringo, mas não foi fácil. — Eu ri. — Fiquei a 

noite toda seguindo o cara, dando sinais, e ele não se tocava. — Depois 
que eu disse isso em voz alta, percebi que soava muito pior do que 
dentro da minha cabeça. — Na Austrália era parecido, as meninas é 
que chegavam nos meninos. Enfim…

Rimos, contei mais detalhes, falei que as meninas me levaram até 
o hotel, porque eu estava com medo de me perder no metrô, afinal, eu 
não tinha internet no celular para ir seguindo o GPS, contei como era a 
balada, falei da vista e dos drinks. Eu achei, por muito tempo, que nunca 
viveria essa fase novamente, fazia mais de três anos que eu não sabia o 
que era ser solteira e, na verdade, era a primeira vez que eu era solteira e 
maior de idade, então era diferente de antes. Calma, Fabiana, só teve uma 
noite que você foi pra balada, vida de solteira não se resume a isso.

Enfim, saímos do hotel para passear, almoçamos, fizemos mais 
compras, meu Deus como a gente comprou nessa viagem! Comemos 
cupcakes, encontramos novamente com as meninas do encontrinho 
para jantar, inclusive as que foram na balada comigo, e tivemos uma 
noite supergostosa e divertida. Chegamos ao hotel e a saga para fazer 
tudo caber na mala começou, eram muitas compras, mas na verdade 
era mais sacola e embalagem do que coisa mesmo, e depois de um bom 
tempo de arrumação conseguimos guardar tudo e fomos dormir.

O último dia da nossa viagem chegou! Não tínhamos muito tem‑
po, mas ainda conseguimos dar uma passadinha na farmácia, fizemos 
checkout no hotel e ficamos no lobby usando a internet e esperando dar 
o horário de ir para o aeroporto. Eu ainda não sentia que era o fim, foi 
uma viagem tão gostosa, com tantos momentos bons, acontecimentos 
inusitados, que só quando entrei no avião me dei conta de que eu esta‑
va voltando pra casa, e isso queria dizer também para a rotina. Por al‑
guns dias, vivi em “outra realidade” ou fora dela, pois quando você está 
viajando os problemas do cotidiano parecem sumir. A saudade de algo 
que me foi tirado parecia não existir mais, mas na verdade ela estava ali, 
incubadinha, enquanto eu vivia os momentos de diversão na viagem. 
Que bonzinhos essa saudade e esses sentimentos, né? Mas será que 
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seria assim quando eu estivesse sozinha na cama do meu apartamento 
em um sábado à noite? E durante a TPM?

O avião pousou, mais uma vez aquele sentimento de tensão me 
invadiu, mas agora era uma tensão de medo, medo do que viria pela 
frente, medo do novo, medo do desconhecido, medo de ficar sozinha, 
mas, mais uma vez, eu ia encarar com medo mesmo. Pegamos nossas 
malas e fui pra casa pronta para a próxima aventura, se é que podemos 
chamar assim.
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