

meu corpo minha casa

rupi kaur



Planeta

Tradução

Ana Guadalupe

 Planeta

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA

nunca estive num lugar tão sombrio quanto este



Planeta



talvez eu tenha saído assim do útero
será que é possível ter nascido
com um espírito tão melancólico
talvez ele tenha me recebido no aeroporto
se enfiado no meu passaporte
e ficado comigo
muito depois de termos pousado
num país em que éramos indesejados
talvez estivesse no rosto do meu pai
quando ele nos encontrou na esteira de bagagem
e eu não fazia ideia de quem ele era
talvez o estuprador tenha esquecido quando foi embora
ou será que foi o criminoso que eu chamava de
namorado
talvez ele tenha me dado como se fosse um soco
talvez eu tenha conhecido
a pessoa certa e a perdido
talvez tenha sido o presente de despedida
do amor da minha vida
ou talvez
tenha sido tudo isso de uma vez

- de onde veio a depressão

por que deixo meu pensamento
me embrulhar o estômago
eu sou tão sensível

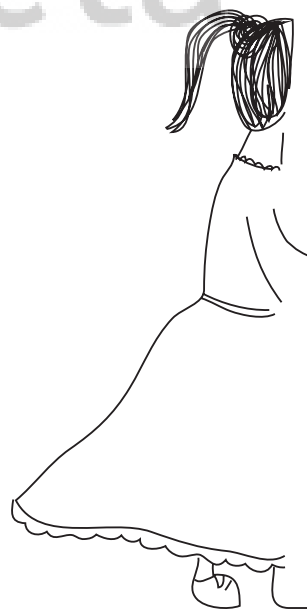
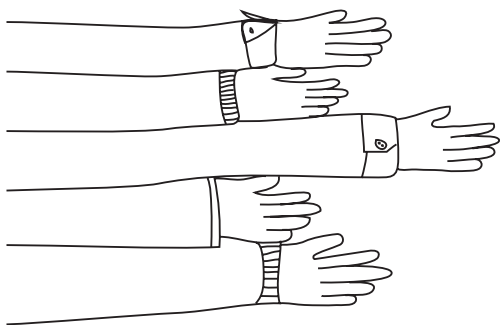


Planeta

minha mente se perde pelos lugares mais sombrios
e sempre volta cheia de argumentos
para provar que eu não sou o suficiente



por meio do sexo as pessoas
saem de si mesmas e se misturam às outras
e depois se separam satisfeitas
uma expressão tão mundana e bonita
mas eu
por meio do sexo vi minha infância
assassinada
ele dizia
que era hora de brincar
mas sempre trancava a porta
sempre ditava as regras
quando eu pedia para ele parar
ele dizia que eu gostava
mas eu não sabia nada
sobre orgasmos involuntários
e agência
e consentimento
aos 7. 8. 9. 10 anos.



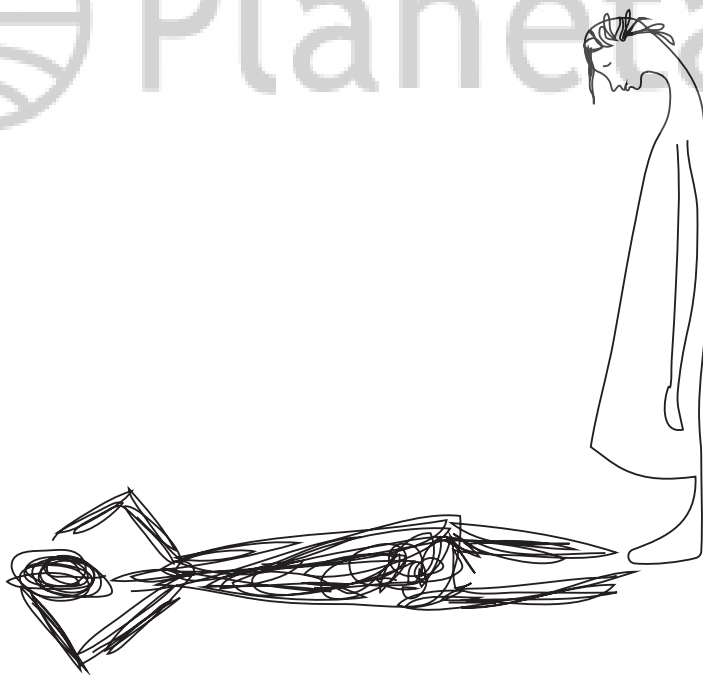
eu vou ficar quieta na hora
em que dissermos *abuso sexual*
e os outros pararem
de gritar *mentirosa*



a depressão é silenciosa
ela chega quando você menos escuta
e de repente se torna
a voz que fala mais alto na sua cabeça



Planeta



minha mente
meu corpo
e eu
moramos no mesmo lugar
mas às vezes parece
que somos três pessoas diferentes

- *desconexão*



enquanto todo mundo
levava a vida ao vivo e em cores
a depressão congelou minha imagem



Planeta



nada dura para sempre
deixe que seja esse seu motivo para ficar
nem mesmo essa imensa tristeza dolorida
vai durar

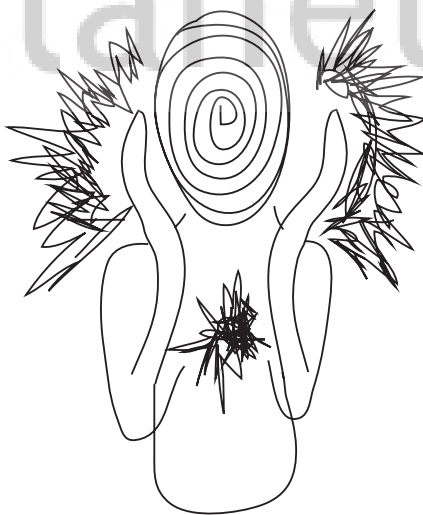
- *esperança*



eu nunca tinha visto nada que anunciasse
um estrondo tão silencioso quanto a ansiedade



Planeta

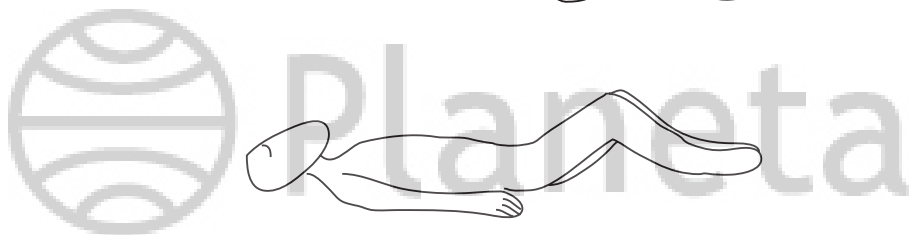


se você aceitasse
que a perfeição é inatingível
de que insegurança você abriria mão

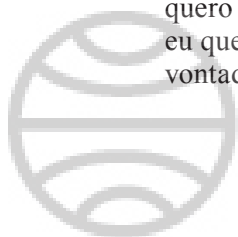


you are solitary
but not alone

- is different



parece que eu estou vendo minha vida acontecer através de uma tela de TV com chuva. eu me sinto tão distante deste mundo. quase estrangeira neste corpo. como se tivessem esvaziado todas as lembranças felizes do interior da minha mente. fecho os olhos e já não me lembro mais de como é ficar feliz. o peso no peito vai parar dentro da barriga porque sei que preciso levantar de manhã e fingir que não voltei a desaparecer pouco a pouco. eu quero esticar o braço e encostar nas coisas. quero sentir quando as coisas encostam em mim. eu quero viver. eu quero de volta minha vontade de viver.



Planeta

não é só nas relações românticas
que o abuso acontece
o abuso também pode morar
na amizade



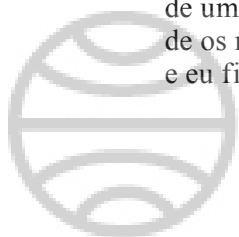
Planeta



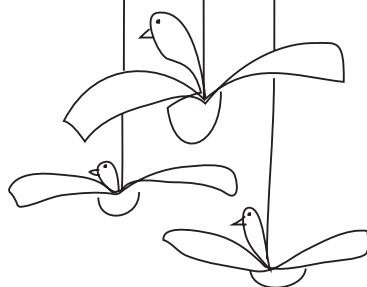
desci do palco
no fim do evento
rezando para aquela tristeza profunda
parar de me comer viva
eu estava doente
mas fingia que não estava
ao menos trabalhar me motivava
voltar no fim do dia
para um apartamento vazio era pior
sem trabalho eu não tinha nada a almejar
eu passava meses entregue à depressão
quase desmaiada de mágoa
olhos abertos
pensamento perdido em outra dimensão
escreva o livro me diziam
volte ao seu caminho
por que tanta demora

- *vazia*

eu quero viver
eu só tenho medo de
não corresponder às expectativas
que as pessoas têm a meu respeito
eu tenho medo de envelhecer
pavor de nunca mais escrever
algo que valha a pena
de decepcionar as pessoas
que esperam o melhor de mim
de nunca aprender a ser feliz
de um dia voltar a ficar sem dinheiro
de os meus pais morrerem
e eu ficar sozinha no fim



Planeta



ser vítima de abuso na infância foi a experiência mais confusa da minha vida. aprender o que era sexo sem ter nenhuma referência ferrou com a minha cabeça de formas que eu mal consigo entender. ter um orgasmo tão cedo. ter a vida colocada em risco. ser aberta à força. ferida. levar mordidas. cuspidas. virar mulher aos quatro anos de idade. conhecer o medo de perto. sentir o medo fungar no pescoço. ficar anestesiada. imóvel. inerte. de repente ter em mim toda a vergonha do mundo.



Planeta