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1
INTRODUCAO

Biografar a depressio significa que aqui ela sera retratada como
uma entidade real, sujeita adocumentos e arquivos que compro-
vam sua existéncia, que testemunham seus feitos e que elaboram
suas razoes de ser, mas também como uma ficcio, uma hipotese ou
um mito. Esse procedimento é uma maneira de contornar um pro-
blema classico da psicopatologia: sera que ds doencas mentais séo
verdadeinas dogncas? As doencas, ém sedsentido estritamente mé-
dico, témum inicio definido, um curso mais ou menoesregular e um
desenlace previsivel. Elas se agrupam em familias, em causalidades
e até mesmo em tipos de terapia que se mobilizam paraTeverté-las.
Mas uma coisa € relativamente consensual: sdo processos biologi-
cos que alteram o funcionamento normal dos drgios e dos tecidos.
Vocé pode chamar a infeccio por bacilo de Koch de peste branca,
tisica ou tuberculose, e ela continuara sendo a mesma doenca. A
forma como vocé nomeia a coisa ndo a modifica.

Agoraalgoum pouco diferente se passa quando falamos em doen-
cas mentais. Primeiro porque a maior parte delas ndo apresenta, até
hoje, marcadores biologicos que possam nos informar quantos gramas
de serotonina ou dopamina estao faltando para que eu apresente uma
sintomatologia depressiva. Segundo porque o curso das doengas men-
tais é extremamente irregular; algumas vezes elas se transformam e
seus sintomas desaparecem sem que se saiba qual teria sido a causa
disso. Outras vezes elas se mostram insidiosas e resistentes a todos os
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tratamentos, igualmente sem que se consiga explicar a gravidade do
caso para além da descricdo que ele nos mostra.

Até aqui podiamos estar as voltas com um processo chamado
patoplastia das doencas, ou seja, elas também se alteram porque
possuem uma histéria natural e porque a acdo das praticas huma-
nas sobre elas pode alterar seus mecanismos causais e expressivos.
No caso das doencas mentais, porque ndo temos uma referéncia
exata do que seria o funcionamento “normal” da subjetividade, fi-
camos sem saber qual é a natureza exata dos desvios, e, além disso,
os desvios podem ser a norma. Se somos definidos por uma varie-
dade muito grande de modalidades de funcionamentos mentais,
de gramaticas culturais, de reconhecimento, os tipos clinicos que
descrevemos e as regularidades que propomos podem ser apenas
convencionais ou operacionais, ndo, como no caso das doencas, ti-
pos naturais. E por isso que os manuais mais usados para definir
as doencas mentais mudaram a expressio-chave de “doenca” para
“transtorno” (disorder).

Dito isso, pode ser que nossa biografadamao seja exatamente
equivalente a de uma pessoa, mas a de varias. Por exemplo, ha teo-
rias que dizem que aquela pessoa que chamamosde Homero, que
teria escrito Iliada e Odisseia, era, na verdade, um conjunto de va-
rias pessoas. Teria havido uma acumulacio de varios Homeros que
retinham inicialmente o contetiddo dessas epopeias na memoria e
que, ao longo de muitas geracoes, passaram as historias para o pa-
pel. Freud! argumentou que Moisés, personalidade biblica, era um
personagem composito desse tipo, feito de varios Moisés (alguns
chamados pelo mesmo nome) e que viveram em épocas diferentes
no Egito e na Palestina. Textos muito antigos, em geral feitos em
uma época em que nio se assinavam os trabalhos, compilados e re-
vistos por outros, reeditados e modificados ao longo de seu curso

1. FREUD, S. Sigmund Freud: obras completas, volume 19 — Moisés e o monoteis-
mo, compéndio de psicanalise e outros textos (1937-1939). Trad. Paulo César de
Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018 [1927].
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historico, dificilmente respondem a uma unidade solida e coeren-
te. E esse exatamente o primeiro traco biografico da Depressao. Ela
tem tantos nomes que nio podemos saber exatamente se é uma
unica entidade ou varias. Ela foi descrita por tantos pontos de vista
diferentes que ndo sabemos se tem uma tinica personalidade ouse é
uma personalidade multipla e mutante, ou uma fusio retrospectiva
de perfis diferentes, ou talvez apenas um traco constante, ocorren-
te em muitas situacoes, mas sem individualidade.

A versao popular e corrente que temos da depressio sugere
fortemente a unidade e uma mesma personagem. Olhando de per-
to, mas também bem de longe, surge um retrato repleto de incon-
gruéncias, restos histdricos e varias demaos de tinta encobridora.
Ha tanto verniz depositado para aparar as arestas de uma origem
multipla ou de uma autoria mista que as vezes se pode imaginar um
verdadeiro mito, sem base material.

Alias, o importante tedrico da ciéncia e€studioso da psicopato-
logia Ian Hacking (1936-)> mestrotique A proptia categotria de per-
sonalidade multipla era um ser inventado por um comjunto de cir-
cunstancias ¢oma a deseoberta do papel causal dos traumas infan-
tis, 0 contagio semantico mobilizado por geiteros literdrios e formas
religiosas que descreviam estados alterados de consciéncia. Mas ha
rarissimos casos reais de personalidades multiplas antes dos anos
1950; ademais, eles tendem a ser pouco frequentes fora das culturas
anglo-saxonicas. Isso sugere que a doenca pode ter sido “inventada”,
mas que nem por isso ela carregaria menor capacidade de represen-
tar e exprimir modalidades de sofrimento real. Para ele, nossas for-
mas de sofrimento ndo dependem apenas da descricao de tipos na-
turais, mas da invencéo de tipos historicos. Assim, certas formas de
vida que hoje consideramos inadequadas ou patoldgicas podem, em
outro contexto, ser absolutamente funcionais, a ponto de se mos-

2. HACKING, 1. Multipla personalidade e as ciéncias da memoria. Rio de Janei-
ro: José Olympio, 2000 [1995].
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trarem imperceptiveis ou até mesmo normalopaticas® para aque-
la situacdo. A abordagem de Hacking significou um passo além na
antiga dicotomia psicopatoldgica que é dividida entre a familia dos
quadros psiquicos ou mentais, que poderiam ser acessiveis por meio
do tratamento pela palavra e pela escuta, e a familia dos quadros or-
ganicos, de origem cerebral ou neuroldgica, e que deveriam ser tra-
tados preferencialmente por intervencoes farmacologicas.

Essaperspectivanos ajudaria a entender por que anarrativade
sofrimento depressivo tornou-se tio visivel e proeminente a partir
da segunda metade do século XIX, ndo antes. Algo mudou em nosso
processo de individualizacio, e os sinais que definem a depressdo
comecaram a saltar aos olhos, tornando-se fonte de reconhecimen-
to e identificacdo para um nimero cada vez maior de pessoas. Ela,
por assim dizer, saiu do anonimato e tornou-se uma estrela, cada
vez mais reconhecida em uma cultura global, com caracteristicas
cada vez mais homogéneas entre si.

E impeortante regsaltar que, para osipropésitosideste livro, a
Sra. Depressioatende exclusivamente por seu home, ou sejajo,sig-
nificante, apalavrajespegifica/que adesigna, ot seus correlatos tra-
duziveis." Uma constatacao da novidade represeitada pelotérmo
¢ que, na maioria dos idiomas, depressio se diz como “depression”
ou seus cognatos. Por exemplo, a par do seu uso para designar uma
concavidade ou um acidente geografico ou barométrico, segundo
Robert,* o uso da palavra para designar um sofrimento psicologi-
co remonta a 1851. Portanto, para os objetivos desta obra, outros
termos aparentados — por exemplo, lipotimia, “spleen”, melanco-
lia, declinio, naufragio (senkun), banzo, hipocondria - sdo apenas,
como se diz, parentes. Para entender quem alguém € precisamos da
sua genealogia, da lista dos ascendentes e descendentes, mas como

3. DUNKER, C. I. L. Mal-estar, sofrimento e sintoma: uma psicopatologia do
Brasil entre muros. Boitempo: Sao Paulo, 2015.

4. PETIT, R. et al. Nouveau Petit Le Robert. Paris: Le Robert, 1995.
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uma pessoa tem apenas um nome consideramos que a Depressio é
tudo o que tem esse nome, e ndo o conceito semelhante. Com base
nesse método, chegamos a uma data de nascimento: 1851.

Os manuais de psicopatologia reservam cada vez mais espaco
para as chamadas sindromes culturais especificas, como o ataque
de nervios, caraterizado por “intensa contrariedade emocional, an-
siedade aguda, pressao no peito, gritos e tremores acompanhados
de agressividade”; a sindrome dhat, da Africa do Sul, na qual o can-
saco extremo se liga com a convic¢io da perda de sémen; o ataque
de khyal cap, do Camboja, em que o ataque de panico se associa a
tremores; analogo da kugungisisa, do Zimbabue, causada pelo ex-
cesso de pensamento.® Isso sem falar na terrivel koro malaia, em
que a pessoa tem a sensacio de que seus orgios genitais ou seus ma-
milos estdo encolhendo em processo de retracio.’ A depressao tal-
vez seja o exato contrario desses personagens raros e locais, porque
ela conseguiu se apresentar de modo transv€rsal em quase todas as
culturas conhegidas, com uma surpreendente regularidade de sin-
tomas e.eom uma correlata reversibilidade por meio'deinedicacio
antidepressiya. Para alguns, @ depressa@ seria @ prototipo de uma
nova constelacio cultural pelaqual certas formas de soffer, nomear
e tratar sdo exportadas por determinados centros irradiadores de
autoridade sobre o assunto e consumidas por outros centros ainda
mais periféricos, um auténtico processo de coloniza¢do.” O caso da
operacao conjuntaentre industria farmaceutica e o megamarketing
de satide mental. Até que ponto os depressivos curam a depressio,
e onde comecamos a chamar de depressao tudo aquilo que é cura-
do pelos antidepressivos? Qual o ponto separa os efeitos primarios

5. AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION. DSM-V Diagnostic and Sta-
tistical Manual of mental Disorders. Washington DC: APA, 2013, pp. 833-844.

6. ASSOCIACAO AMERICANA DE PSIQUIATRIA. DSM-1V Manual diagnésti-
co estatistico de transtornos mentais. Porto Alegre: Artes Médicas, 1995. p. 796.

7. ATTERS, E. Crazy like Us: The Globalization of the American Psyche. Nova
York: Free Press, 2010.
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dos antidepressivos do poder de “cura” dos seus efeitos colaterais,
como areducdo dalibido e areducdo dador cronica? Qual éaexata
medida em que o antidepressivo reduz um estado patoldgico e onde
ele comeca a ser usado como um aperfeicoador (enhancer) de nos-
sas formas de vida?

Nossa posicdo nesse debate sera considerar que, além das des-
cricdes naturais e das ficcdes culturais, a depressdo ndo é umalenda
psiquiatrica nem o efeito residual das narrativas de normalidade-
-felicidade que pressionam a visibilidade moral da depressdo. Ha
um real em jogo na depressio, a questio € saber a qual verdade esse
real se refere. Essa deve ser seus grandes monumentos, e sim com
residuo das versdes e perspectivas que se pode formar sobre ela.
Entéo, a posicdo e ainterpretacdo que cada qual possa formar sobre
essa modalidade de sofrimento vira a compor e participar da defi-
nicdo historica em devir. E possivel que um dia a depressido deixe
de existir como entidade clinica autobnoma e passe‘a fazer parte dos
anais genealdgices, como hoje fazemos com su@s ancestrais, como
amelancolia e aacidia, terrivel paixo que acometia os mongesine-
dievais, corroendo sua fé.

O método biografico aqui empregado nos ajudara niao s¢ainfe-
rir as encarnacoOes passadas, mas a participar mais ativamente, com a
colaboracéo do leitor, de suas versdes futuras. Nossa época estd inti-
midada demais com as nomeacdes médicas do mal-estar e com a for-
ca presumida da ciéncia para arbitrar sobre elas. Isso concorre para
o excesso de medicalizaco, para a cronificacio alienante dos sinto-
mas, para os diagnosticos faceis e para a conformacio passiva diante
do sofrimento. Tendo em vista a banalizacdo proliferante da depres-
sd0, sO nos restaria, entéo, ajoelhar e engolir a hostia tranquilizante.

Tenhamos em mente que a forma como descrevemos ou nar-
ramos o sofrimento determina a maneira como ele pode ser rever-
tido. Se descrevo a depressdao como experiéncia cerebral imune e
indiferente a minha forma de vida, meus habitos e interpretagdes
sobre mim mesmo e sobre o mundo, a Unica ac¢do possivel é aque-
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la que interfere sobre suas causas cerebrais. Isso nao significa que,
se dizemos que a depressdo tem a ver com nossas formas de vida,
ela sera tratada com pensamento positivo, descrita com um tipo
especial ou existencial de tristeza e muito menos como passivel de
ser abordada apenas por meio de discursos morais, disciplinares e
reeducativos. O nominalismo dindmico de Ian Hacking é perfeita-
mente compativel com a teoria psicanalitica dos sintomas mentais,
ainda que isso implique abordagens diferentes quando pensamos
em um autor mais realista, como Freud, ou em outro mais funda-
mentado nas ciéncias da linguagem, como Lacan (1901-1981).

Ao contrario das doencas propriamente ditas, a depressio
compreende sua propria histdria, e, se ficarmos apenas com seu 1l-
timo capitulo, conseguiremos recontar e consequentemente trans-
formar apenas parte dela.

Este livro é uma tentativa de se aproximar desse problema, as-
sumindo como tarefa a construcdo de uma-biografia conjectural: a
biografia da Depressao. Cansado deidizep@ meuspagientes que a de-
presséo éprovavelmente umnome demasiado pequenopara tantas
formas e cores, quereune coisas quenaoandamjuntas, dec¢idi tentar
mostrar isso, com mais detalhamento, por nieio desta obra. Tentarei
refazer os passos genealdgicos da Depressio a partir de seus paren-
tes distantes nas familias da tristeza e da melancolia, mostrar como
ela se tornou personagem decisivo na idade moderna - notadamen-
te com os grandes tragicos da virada do século XVI e XVII, como
Shakespeare (1564-1616) e Moliere (1622-1673) —, como ela emergiu
enquanto personagem secundario na psicopatologia do século XIX
e na psicanalise do século XX, ganhando um inesperado reconheci-
mento a partir da segunda metade do século passado.

15
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2

ANTECEDENTES FAMILIARES: MELANCOLIA E
TRISTEZA

dmitimos com relativa facilidade que cada época tem sua pro-

pria visdo de mundo ou de homem, com seus valores, idolos e
demonios, mas € menos claro que cada época tenha também sua
visdo do que vem a ser o sofrimento. Um dos problemas mais difi-
ceis de resolver, quando se trata de psicopatol@gia, é saber se o'que
Hipdcrates chamava de melaneolia (a bilis negra) é o mesmaoque os
medievais temiam pelomome de ageidia (em portugués, facedia”),
sentimento, perigosamente contagioso, de descremnca e de suspen-
sdo da fé que assolava os mosteiros cristaos, e se esses dois quadros
seriam variantes antecedentes da depressio. Aristdteles apontou
que a melancolia acometia certo tipo de pessoa:

Todos os homens que foram excepcionais no que concerne a filoso-
fia, a politica, & poesia ou as artes aparecem como melancolicos, a
ponto de serem tomados pelas enfermidades oriundas da bile ne-
gra [...]. E, entre os herois, muitos outros parecem sofrer o mesmo
pdthos que esses. Entre os mais recentes, Empédocles, Platio e S6-
crates e muitos outros ilustres. E, ainda, a maior parte dos que se

ocupam da poesia. ®

8. ARISTOTELES (IV a.C.) Problema XXX, 1.
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Além do fato de que esse parente distante incidiu sobre
poetas, filésofos e herois e hoje é conhecida como a doenca dos
perdedores e improdutivos, chamo atenc¢do para o fato de que a
melancolia ndo é uma doenca, e sim um pdthos. O termo que deu
origem ao patoldgico e a paixio originalmente descreve “algo que
acontece” estabelecendo uma situacio, um estado de coisas ou
uma atmosfera. Por exemplo, o sofrimento que transforma, edu-
ca e torna alguém um herdi tragico é um pathos, e isso significa
que é um acontecimento que toca tanto o corpo quanto a alma.
Pathe, cognato de pdthos, é o estado de espirito que um discur-
so causa e as emocdes pelas quais alguém pode ser convencido
ou persuadido. Por isso, pdthos envolve certa passividade, mas
também a capacidade de resposta ou reacdo a isso que nos afe-
ta. Um pdthos pode ser interpretado como poténcias em conflito,
qualidades que virdo a ser um sujeito, dependendo de seu tipo:
dor, medo, desejo ou prazer. Um pdthos pede ser curado por uma
experiéncia homeopdatiea, ou sejajjde texturajequivalente ou se-
melhante, por uma experiéncia catdrtica, ou seja, purificacio ou
extirpacio, Qu poriumaexperiéncidaestética, que corrige ou intro-
duz uma modificacdo na forma como sonios afetados.’ Percebe-
-se que estamos falando em cura em um sentido substancialmen-
te diferente do que encontramos hoje na medicina, e ainda que
Freud tenha comecado seus experimentos terapéuticos pela ca-
tarse ou ab-reacdo dos afetos retidos, ele inaugura a psicanalise
ao se afastar desta.

Se Aristdteles descreveu tipos ideais que seriam acometidos
por esse antigo ancestral da depressio, Hipdcrates, o pai da medi-
cina, ofereceu a primeira descricdo do composto de medo e tristeza
determinado pela expansio da bilis negra (a mellum collis) diante
dos outros humores (sangue, fleuma e sémen):

9. PETERS, FE. E. Termos filosoficos gregos. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1974
[1967].
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Abatimento, enfermidade dificil: o enfermo parece ter nas visceras
um espinho que o pica; a ansiedade o atormenta, foge da luz e dos
homens, prefere as trevas; é presa do temor; o diafragma avanca até
o exterior; lhe déi quando o tocamos, tem medo, tem visdes espanto-
sas, sonhos horrorosos e as vezes vé mortos. Em geral a enfermidade

atacana primavera.l’

Notemos como a descricdo aclara alguns sinais depressivos
menos acessiveis para o entendimento popular, ou seja, as dores
no corpo. Depois disso vém a ansiedade, a aflicdo e o medo. Pesa-
delos sdo comuns em depressivos, quando estes conseguem so-
nhar; ao mesmo tempo, muito raramente eles relatam alucinacdes.
Portanto, eis o principal sinal de reconhecimento da depressdo em
nossa época: a tristeza esta ausente do primeiro quadro. Hipdcra-
tes atenta para o momento mais propicio ao desencadeamento da
melancolia: na primavera. Voltaremos a esse tra¢o, mas por ora é
possivel reunir essa condicio atmosféricaou ambiental com o'que
Aristételesdiziasobrealgo que € umpdthos, ouseja, é sentidoreemo
determinada experniéncia de munde, que nos'envolve e inos afeta
como totalidade. Muitas depressoes sao associadasa uma visao de
mundo pessimista, ranzinza ou tendencialmente “negativa”. Isso
néo significa que o pdthos possa ser revertido apenas por alteracoes
ambientais, mas leva a crenca insidiosa de que h4 algo de errado no
lugar em que se esta, na ambiéncia em que se vive e a tao constante
equivaléncia entre a cura e amudanca de casa, de cidade, de pais, de
profissiao ou de amor.

A depressio teria se originado do casamento dessa longinqua
afeccdo grega com um novo vocabulario oferecido pela linhagem
crista. Os santos-fildsofos medievais descreviam os estados de aci-
dia da seguinte forma:

10. HIPOCRATES (350 a.C.) Epidemias II e VIII, 31.
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a. A alma é tomada por temores e perturbagdes, a mente é tumul-
tuada, abatida, sente 6dio por quem conduz vida ascética, sente
desconforto, tristeza, saudade dos familiares, medo da morte.
(Sao Evario de Antioquia, 388 d.C.) "

b. Fadiga ou aflicdo de coracdo, desanimo, soliddo e imaginacéo de
inimigos perigosos, dizem tratar-se do “demonio do meio-dia”,
que produz antipatia pelo lugar, aversio a cela, e desdém e des-
prezo pelos irmaos, tornando o homem indolente e lento em to-
dos os tipos de trabalho. (Sdo Athanasius, 36 d.C.)*

c. Amargura da mente que ndo pode ser satisfeita por qualquer coi-
sa alegre ou saudavel, tristeza do mundo que inclina para deses-
pero, desconfianca e suspeitas e as vezes leva a vitima ao suicidio
quando esta oprimida pela dor irracional. Uma impaciéncia pré-
via pelo proprio desejo ter sido adiado ou frustrado, abundancia
de humores melancdlicos. Torpor indolente que ama dormir e
todos os confortos do corpo, abomina as dificuldades, foge de
tudo/que ¢ duro, preguica (pigriti@). Fadiga em algumas coisas e
atividade e espirito lelevado/em outras, pensa em outras coisas
para que nio seja muito aborrecido pela oracio. (David de Augs-
burgo, 1200-1272)%

Vemos aqui a abundancia dos tracos morais e emocionais que
tantas pessoas insistem na caracterizacio popular da depressdo: a
preguica e a covardia, o desespero e a tristeza, a antipatia e o mau
humor. Ha também a associacdo com o ponto de vista da totalidade,
representada pela “tristeza do mundo”. Junto com isso, emerge a
narrativa do trabalho, ao qual o depressivo seria refratario porque
¢ egoista, incapaz de adiar satisfacdes, demasiadamente lento nas
respostas e desconcentrado em suas oracgoes.

11. pp. 266-267.
12. Vita Antonii Athanasius, citado em JACKSON, op. cit., p. 67.
13. Citado em Wenzel, 1960, p. 160.
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Se temos duas linhagens que parecem ter dado origem a de-
pressdo na Antiguidade, seria preciso situar uma mutacio substan-
cial dessa familia grega com a chegada da modernidade. No tratado
Anatomia da melancolia, de mil paginas, publicado como best-seller
por Richard Burton, em 1621, a melancolia foi reformatada como
doenca da moda. Seu autor se assume melancélico e, como tal, pro-
penso ao exagero e a especulacdo metafisica. Compilando tudo o
que se havia dito até aquele momento sobre a melancolia, ele exem-
plifica mais um caso de fascinaco pela totalidade. Seu pessimismo
existencial recomendava fugir da soliddo e do 6cio, que ele mesmo
experimentara como recluso professor universitario. Estamos aqui
diante de um tratado médico e filosofico, ironico e descritivo, fic-
cional e documental. Sua obra nasce de “vasto caos e confusio de
livros”, ademais como muitos depressivos descrevem seu entorno.
Sua terapéutica ainda é baseada na disciplina: dieta e retencéo, ar
puro e exercicio, repouso e sono. No fundo, Burtén descreve uma
face decisiva doihdividuo moderno: sua tendéncia a dissolucao,sua
propensio ao excessp e sua crise deautorrepresentacio, sempre in-
suficiente diante da utopia que ele ieria para si:¥ A melancolia teria
se tornado, assim, uma e€spécie de paradigma moérbido do individuo
moderno, ou seja, uma espécie de doenca de base que nos faz olhar
para nos mesmos como seres fora do lugar, que perdemos nossa
identidade fixa e natural (como se um dia houvéssemos tido), nossa
ligacdo organica com a familia e com a comunidade, nos tornando
seres de perda, exilio e decepcdo, oprimidos por sonhos maiores
que aqueles que podemos realizar.

Até aqui, a nobre familia depressiva apresenta as credenciais
que a habilitam a representar um passado que, em certa medida,
se nio € o de todos nas, seria o de grande parte do Ocidente judai-
co-cristdao. Mas a fusdo entre vocabulario médico e forma literaria,

14. STAROBINSKI, J. 4 tinta da melancolia: uma historia cultural da tristeza. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 152.
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entre contetdo moral e expressio corporal, reine no mesmo texto
as caracteristicas de sua origem dinastica.

As coisas vao mudar de figura quando, em 1785, William Cul-
len (1710-1790), um dos fundadores da semiologia médica moder-
na, fixa a melancolia como uma das quatro formas de doencas dos
nervos. A melancolia deixa de ser pensada como pdthos, como habi-
to ou como utopia politica definida por uma disposicdo que incluia
desde pena, caréncia e tristeza até sentimentos difusos de perigo,
medo e luto, ocasionando uma perturbacao geral da mente. Ela dei-
xa de se mostrar como uma forma persistente de descontentamen-
to ou de ser acompanhada de pensamentos de angustia, vergonha
de sie culpa. Para Cullen, este pai da medicina moderna, amelanco-
lia era um tipo de perturbacio dos nervos. Perturbacio que ocorre
sem febre, sem espasmos, sem perda de consciéncia nem fraqueza
muscular. Temos aqui o corpo como referéncia negativa da melan-
colia. Lembremos que é um momento de itvencdo do método cli-
nico, ho qual asexigéncias dainvestigacdo e daides¢ricao cientifica
estaginatigurando as bases das ciénciag médicas.

2l
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3
0 NASCIMENTO DA DEPRESSAQ

05 séculos XVII e XVIII caracterizam-se pelo grande esforco das
diferentes areas médicas em estabelecer e reescrever os sinto-
mas segundo uma base vocabular segura e consensual, de forma a
entabular as relacdes de causalidade ou etiologia que concorrem
para adeterminacio das doencas. Por isso, os nomes antigos ou po-
pulares das doencas comecam a ser revistos comé forma de sepa-
rar o saber antigo da nova cientificidadeexigida. A psiquiatria e a
psicopatologia.e€ncontravam-se em uma situag¢io particularmente
embaracosa nesse processo. Ao contrarig das‘outras/areas da me-
dicina que dispunham ‘de esqueletos, disseccdes € cadaveres para
descrever as alteracdes funcionais ou fisioldgicas dos tecidos, essas
nio encontravam na matéria cinzenta do cérebro nada que pudesse
esclarecer os adoecimentos mentais. Quando isso acontecia, como
no caso da substancia branca de Alzheimer, da desmielinizacao de
Duchenne ou da crise elétrica das epilepsias, isso s6 reforcava a
consolidacio da neurologia, ndo da psiquiatria.

Por isso, a versdo primeira da psiquiatria é uma estranha dis-
ciplina chamada alienismo, que tinha como programa a emancipa-
clo e a recuperacdo da razdo humana, ndo apenas a eliminacio de
doencas. Philippe Pinel (1745-1826) mostrou, em 1807, que a me-
lancolia, como correlata da mania, ndo estava remetida as estacoes
do ano, mas a constituicdo da pessoa. Ele acentuou as modificacoes
das inclina¢des morais e das variacdes da energia fisica e moral du-
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rante os episddios. Por sua confian¢a no 6rgiao do entendimento,
caracterizou a melancolia com a presenca de delirios, que sio dis-
tor¢des incorrigiveis na maneira de pensar e que levam a convic-
cOes as vezes dotadas de conteudos estranhos - as vezes ndo. Além
disso, ele observou algo muito importante para a futura linhagem
depressiva: os pacientes perdem a capacidade de sentir dor e pra-
zer, eles resistem mais ao frio e ao calor porque parecem privados
de metabolizar certas sensagoes.'

Muitos ja notaram que o surgimento da depressio é contem-
poraneo ao romantismo nas artes e que sua estabilizacdo como
quadro clinico acompanha a fixacdo da proposta modernista nas
artes visuais. Se a bilis negra era, antes de tudo, uma experiéncia
do mundo captado na atmosfera, a depressido é uma doenca do
palco, lugar destacado no mundo, onde nos o metaforizamos, re-
duzimos e onde nos tornamos atores e personagens da tragédia
que escrevemos. Por esse lugar de passagém, de intervalo ou de
parénteses, entre a vida e a mortepentre o humano e olinumano,
entre o_mundo e o paleo, todos passamos; o depressivo, porém,
parece ter decidido habita-le. Por isso seus sonhos sdo sempre os
dealgiém andando com o0sola pino, em Uma praia od um deser-
to, outras vezes uma cidade em ruinas ou perigosa, ambicionando
desesperadamente chegar... ou partir. Por isso também ele parece
estar em outra realidade temporal, em um tempo que nao passa
ou que passa rapido demais.

O depressivo é um pintor monocromatico ou formalista, obce-
cado por ver o mundo, separando dois problemas classicos da teoria
darepresentacdo visual: a forma e a cor, que depois se duplicam na
relacdo entre a perspectiva e a textura. Ali onde a vida tem forma,
ordem e nexo, faltam-lhe a cor e o movimento. Ali onde ha cor, ndo
se discernem mais as figuras, os contrastes e os contornos.

15. PINEL, P. Tratado médico-filosofico sobre a alienag¢do ou a mania. Porto
Alegre: UFRGS, 1807, p. 89.
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A génese desse problema de representacio se encontrara no
tema das ruinas, que desde o renascimento, figuram ao fundo das
telas como que a lembrar, alegoricamente, o paraiso, o estado de
beatitude ou de esplendor que ficou para tras e que se encontra
consequentemente perdido. A melancolia das ruinas atravessara
o barroco, o neoclassico e o romantico incorporando temas com
o da vanitas (a caveira que nos lembra de nossa mortalidade),
técnicas como a do claro-escuro e cddigos expressivos como o
retrato com a cabeca inclinada para a esquerda, apoiada no bra-
co direito. Contudo, na segunda metade do século XIX, em que
estamos localizando o nascimento da Depressio, acontece uma
mutacdo importante: as ruinas sdo trazidas ao primeiro plano,
e nio mais ao fundo, para indicar a natureza e o passado perdi-
do (como nos trabalhos de Hubert Robert [1733-1808], Caspar
Friedrich [1774-1840] e Carl Spitzweg [1808-1885]); além disso,
o individuo retratado comeca a ser gradualmente focado em sua
face e nos movimentQs expressivas do rosto. O textgde/Darwin'®
sobre A expressdo das'emocoes no homem e nos animais é deit871;
o desenvolvimentqg'da ideia de empatia, apartir dostrabalhos de
Vischer!”sobre a‘estética, de 1873; a pintura Vista Dresdeircom a
Torre da Igreja e o Castelo, do pintor e protopsicologo Carl Au-
gust Carus, de 1830. Ou seja, a0 mesmo tempo que a paisagem,
como estado da alma, individualiza-se em temas como a solidio,
o reftigio e a solitude, o retrato interioriza as ruinas, como des-
truicdo presente e atual de si.'”® Nesse momento de irrup¢io da
fotografia nascem as primeiras tentativas de usar a imagem para
retratar os estados patoldgicos da alma. Proliferam os retratos
dos asilados, as pranchas de codificacdes de emog¢des (como as de

16. DARWIN, C. 4 expressdo das emogoes no homem e nos animais. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009.

17. VISCHER, R. On the Optical Sense of Form: A Contribution to Aesthetics. In:
Empathy, Form, and Space: Problems in German Aesthetics, 1873-1893.

18. CLAIR, J. Mélancolie: genie et folie en Occident. Paris: Gallimard, 2005.
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Darwin), os fotografos de manicomios,"” os desenhistas da alma,
os retratos da autodecomposicéo de si.

O pintor romantico inglés William Turner (1775-1851) repre-
senta muito bem esse periodo de nascimento da depressdo como
quadro autonomo e ndo mais como espécie de febre a indicar des-
de o mais simples resfriado até a mais temivel tisica. Pintando por
encomenda para exposicdes anuais da academia, Turner pode, gra-
dualmente, negociar com seu publico a exclusdo da forma retrato
como paradigma ascendente do processo de individualizacdo que
criava subjetividades dependentes de seu rosto, de sua fisionomia,
de sua identidade unica. Ao renunciar ao retrato, ele pode imigrar
para o mundo dos grandes volumes de cor em representacdes ma-
jestosas e grandiloquentes, que s6 um verdadeiro depressivo sabe
idealizar para sentir-se cada vez menor. Imagens cativantes do mar
e de avalanches de neve, junto com seu tema depressivo maior: o
naufragio. Estamos aqui diante de um sentimiento de mundo, de um
pdthes quenio€so parte da historiadessa narrativa de safrimento,
mas também ¢ondicio e prineipio pelo/qual as ¢oisasisegevertem a
seu proprio tempo.

Aatmosfera;comclaros e escuros, nos ddatemperaturae aqua-
lidade do ar, para manter o alento ou nos asfixiar psicologicamente,
como se vé em uma tela de Edvard Munch (1863-1944). O norue-
gués pinta seu famoso O grito, na primeira versio, de 1983, depois
de visitar airma internada em um sanatorio e em meio a uma grave
tristeza provocada pelo desenlace de seu proprio romance. Na pai-
sagem, as formas assumem sombras mais longas ou a iluminacao
torna-se opressiva, como mais a frente ainda se observara nas telas
de Edward Hopper (1882-1967), depressivo norte-americano.

Turner chegou a velhice afetado por estados confusionais, pro-
vavelmente em decorréncia do acimulo de chumbo, presente nas

19. DIDI-HUBERMAN, G. Invention of Hysteria: Charcot and the Photographic
Iconography of the Salpétriere. Massachusetts: Cambridge, 1982.
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tintas usadas em seu oficio. Essa também seria a origem hipotética
de Lewis Carroll (1832-1898), em Alice no pais das maravilhas, em
relacdo ao Chapeleiro Maluco. Os que faziam chapéus tinham que
lidar com chumbo usado nas abas e, assim, terminavam “loucos”. A
fim de diminuir os efeitos do chumbo, Turner ingeria doses cavala-
res de cherry todos os dias, tornando-se mais provavelmente alcoo-
latra, condicdo tdo imperceptivelmente comum com a depressao.
Devemos acrescentar ao problema clinico e estético do “altimo
Turner”, foco da exposicdo em questdo, o fato de que ele sofria de
catarata, que o fazia perceber, com maior dificuldade, certos tons de
amarelo. Isso o levou a explorar tdo a fundo tal cor que ela se torna
inigualavelmente viva e impressionante em seus derradeiros traba-
lhos. Ou talvez tenhamos aqui mais um caso de depressao senil e
da tentativa desesperada de sair desta? Muitos quadros neurologi-
cos, como o Parkinson, Alzheimer e as Coreias, sdo precedidos por
depressoes. Sabemos também que estados termindis do alcoolismo
(Sindromede Korsakoff) e infeccoes e dores cronicas eriam estados
depressivos. Na'terceiraidade, estes se confundem com a'sebrepo-
sicdo de lutos e muitas vezes passam desapercebidos ¢omo se o tra-
je depressivo fosse a vestimenta social mais adequada ao idoso.
Turner tinha um método de produgio baseado em sucessivas
retomadas de uma mesma tela, o que resultava em mais de uma
centena de trabalhos praticamente iguais em seu atelié. Tal como a
cabeca perfeita, obsessivamente procurada por Alberto Giacomet-
ti, ou o fracasso perfeito, perseguido por Samuel Beckett, ele pare-
cia fascinado por um aspecto decisivo da repeticdo, uma espécie de
instante no qual poderiamos segurar o tempo, como monumento
decisivo da perda da experiéncia. Isso ocasionou um impasse para
seus criticos: seriam essas obras inacabadas, obras que nao coube-
ram no tempo de uma vida, ou trabalhos em série, que de modo vi-
sionario antecipam o inacabamento e a precariedade daquilo que
parece mais idéntico a si mesmo? Estaria ele antecipando e radi-
calizando a tendéncia da obra a decomposicdo entre forma e cor,
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tal como se mostraria na arte vindoura? Se € verdade que poetas e
artistas antecipam sofrimentos e terapéuticas, o que os psicanalis-
tas redescobririo depois, que tipo de sofrimento € esse? Assinale-
mos por enquanto como a duvida aqui é parte da definicdo: até onde
vai a quimica do chumbo e onde comeca o delirio de grandeza? Até
onde o problema é a catarata dos olhos e onde ele se torna parte da
realidade experimentada? Até onde isso € parte do envelhecimento
e do luto de si que acompanha essa época da vida ou apenas a mani-
festacdo de uma disposicdo que ja estava 14?

Turner morre em 1851, dois anos depois do nascimento de Van
Gogh, outro grande depressivo tdo obcecado pela luminosidade das
paisagens quanto pela deformacdo das fronteiras. Van Gogh esta
para o retrato, assim como Turner esta para a paisagem, do ponto
de vista da fusdo de modos expressivos que presidiu o nascimento
da Depressio. Os retratos cruzados que ele faz de seu médico, Paul
Gachet, e que seu médico faz de Van GoghsTepresentam um corte
com a melancolia, comg figuraciao'da bilis negra e da regra da tris-
teza como noite'do mundo. Desde entdo a depressao pode aparecer
nio apenas como déficit de forma, mas'eomo excesso de ¢or, como
a luz que queima, ao modo do “sol do meio=dia” e daspinturas de
Hopper ou do “Iluminado” de Kubrick.

Nascida em 1851, a certiddo de batismo da depressao moder-
na, so sera expedida definitivamente em 1854. Diferenca que de-
nuncia a pouca importancia conferida a época para a chegada desse
novo membro da familia psicopatoldgica. O termo foi empregado,
na ocasiao, pelo psiquiatra Jean-Pierre Falret (1794-1870) a fim de
descrever a fase depressiva da loucura circular. A fase depressiva
se alterna com a fase maniaca de excitacio, havendo entre elas, tal-
vez, um “intervalo licido”. As palavras tornam-se “volaveis e mais
lentas”, o sujeito se mantém apartado e fala pouco, “mostra-se hu-
milde”, abatido, os sentimentos nio sdo nem “simpaticos nem anti-
paticos”. Seu rosto € palido, e ele sente um “mal-estar geral”, os “Or-
gaos da locomocao estdo dormindo”, a digestao é lenta e o sono esta
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alterado. Ele se sente “culpado, envenenado e arruinado”. Ha uma
“languidez da alma”.?° Como se vé, a ideia de pensar o sofrimento
mental como um “quadro” nio é apenas alusio ao enquadramento
em categorias ou “caixinhas”, mas uma tentativa de pintar um re-
trato subvertendo sua atmosfera, um debate real sobre o que fazer
com a quarta parede no teatro, um equivalente do problema formal
da distribuicdo das letras na pagina, tal como aparece na poesia de
Stéphane Mallarmé, cujo “Um lance de dados jamais abolira o aca-
so” vem a luz no mesmo ano do nascimento da psicanalise, 1897.
Um enquadramento é um método para produzir um ponto de vista
que € correlato, por sua vez, de uma perspectiva. S6 se apreende o
sentido de um enquadramento considerando a série na qual ele se
encontra, ou seja, na série dos humores de uma vida. Por outro lado,
o quadro (frame) tem seu valor determinado pela sua posicdo na
sequéncia de planos, ou seja, nos estados de mundo.

Hé o uso de metaforas e a construcio narrativa da fase depres-
siva como|parteide uma série maior, que, se tenta aprender pela
passagem do olhar para a escuta, da estatua para o movimento. A
depressio surge, como eonceito psicopatologico, ainda atrelada ao
vocabulario moral. Mais qué qualquer outra forma de loucura, ela
se desenvolve em certo hiato, ou até mesmo pelo reconhecimento
de um hiato entre a verdade de nossos modos de representacio e
arealidade do objeto que tentamos apreender. Ou seja, ela € como
arainha de A carta roubada, de Edgar Allan Poe,* que acompanha
impotente a carta comprometedora que estava em suas maos ser
roubada pelo ministro, na sua frente, porque qualquer movimento
denunciaria aimportancia da carta para o rei. O rei esta ali, presen-

20. FALRET, J.-P. Acerca de la locura circular o forma de enfermedad mental ca-
racterizada por la alternacion regular de la mania e de la melancolia (1851-1854).
In: CONTIL, N. A. Historia de la depression. Buenos Aires: Polemos, 2007, pp.
164-177.

21. POE, E. A. A carta roubada: e outras historias de crime e mistério. Porto
Alegre: L&PM, 2003.
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te na situacdo, mas néo se da conta do furto que presencia. O lugar
daverdade é o lugar da carta, da qual ndo sabemos nada, apenas que
compromete a rainha e que, como tal, deve permanecer secreta.
Entre a verdade contida na carta ou representada na tela, entre a
verdade em estrutura de ficcio e a realidade do poder, ha um in-
tervalo. O ministro exerce seu poder e paralisa a rainha justamente
porque ele ndo usa a carta. Ele mantém a rainha na iminéncia de
um colapso. Ela esta sendo chantageada, mas sem um pedido real
de resgate. A realidade em que ela se fixa é também composta por
essa indeterminacao real que prende, asfixia. Escrito em 1844, dez
anos antes nascimento oficial da Depressao, A carta roubada inau-
gura o romance policial, definindo um leitor que habita o hiato en-
tre averdade do criminoso e a realidade do crime.
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