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CAPÍTULO 1

O primeiro sabor

Levei o garfo à boca em um movimento lento, pois adorava sabo-
rear a expectativa. Era o primeiro sabor que eu sentia, o que abria alas para 
o que viria em seguida. Ainda que tivesse noção do que esperar apenas ao 
observar o prato bem montado diante de mim, havia sempre um segredo 
guardado por trás da aparência de cada alimento. 

Era aquela surpresa que me impulsionava, que fazia com que eu me 
sentisse viva e disposta a continuar exercendo o meu trabalho com rigor. A 
expectativa era meu principal equipamento de trabalho, talvez mais impor-
tante do que o paladar apurado após anos e anos como crítica gastronômica.

Eu me encantei primeiro pelas texturas. A carne macia derreteu e ex-
plodiu em mil partículas de sabores, que se misturaram ao molho, cer-
tamente de maracujá, especiarias e pimenta-do-reino, além de outros 
temperos que não consegui identificar logo de cara, para em seguida se 
juntarem ao toque de manjericão e queijo parmesão. 

Degustei mais uma porção da comida que me foi tão bem servida 
e, novamente, senti a mágica da culinária acontecendo em minha boca. 
Aproveitei o sabor em cada mastigada. Peguei a taça de água e, em um 
segundo, todo e qualquer sabor desapareceu. Tomei mais um gole de vi-
nho e sorri. Enfim, havia encontrado mais um prato à altura do meu selo 
gastronômico Sabores de Francis. 

Olhei para o salão requintado pela milésima vez nos últimos dias. A mú-
sica ambiente era uma belíssima melodia tocada por um grupo de violinistas 
locais. Fiquei maravilhada. Meu corpo respondeu de imediato às emoções, 
era como se eu estivesse apaixonada por algo que não existia. Aquele restau-
rante havia superado todas as minhas expectativas, e a sensação era única. 

Senhor saboroso (miolo).indd   11Senhor saboroso (miolo).indd   11 24/02/21   16:3424/02/21   16:34

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



12

Quando criei o selo, meu objetivo era exatamente aquele: ser sur-
preendida. Infelizmente, havia muitos chefs ruins espalhados por aí, bem 
como péssimos restaurantes, de forma geral. Às vezes, a comida era boa, 
mas o ambiente não ajudava. Às vezes, a localização era espetacular, mas a 
comida não passava de um punhado de “mais do mesmo”.

Avistei um garçom que logo se aproximou, atento e disposto a servir 
bem. Sorri educadamente para ele. 

— Muito bem — falei ao depositar a taça de vinho na mesa 
meticulosamente decorada. — Sou Francis Danesi. Poderia chamar o chef  
Gustavo Medeiros para que eu lhe dê as congratulações em pessoa?

O garçom abriu os olhos como se visse um fantasma. Eu adorava 
aquela reação. Sentia-me uma mulher realizada em deixar o universo 
culinário de cabelo em pé. O orgulho brotava em meu peito por ter de-
sobedecido ao meu pai e viajado pelo mundo à procura de sabores inusi-
tados. Ele queria que eu me casasse com um rico empresário. Eu queria 
casar com minhas ambições.

— S-sim, senhora… Só um segundinho, por favor. — Ele soava a cada 
instante mais desesperado. Pelo menos, não comentou nada sobre o fato 
de eu ser mulher, porém sua expressão não negava a surpresa.

O garçom andou apressado pelo salão reluzente, quase atropelando 
um companheiro que surgia com uma bandeja. Soltei um riso discreto. 
Enquanto esperava o chef, observei as famílias endinheiradas conversando 
aos sussurros e bebendo vinho. Joias, gravatas, portes impecáveis, roupas 
de grife. O restaurante era, naturalmente, frequentado por pessoas com 
grande poder aquisitivo. Pudera, só a carne com a qual eu acabara de me 
deliciar custava mais de cem reais. 

Entretanto, quanto valia a arte de agradar ao paladar? Comida não tem 
preço, assim como não há como calcular o valor das emoções.

Percebi um homem se aproximar logo na frente do garçom assustado. 
Quanto mais perto chegava, mais rugas sua testa ganhava. Eu não me levan-
tei, permaneci impassível. Observei-o com postura profissional enquanto 
Gustavo Medeiros compreendia quem era a mulher sentada naquela mesa. 
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— Francis Danesi? — perguntou, meio desconfiado. Abri um sorriso 
discreto, reservado para a situação. — A senhora é Francis Danesi?

— Senhorita Francis Danesi — corrigi e lhe estendi a mão. O chef  
pareceu em dúvida sobre o que fazer, mas acabou me cumprimentando. 
— Pode se sentar, por favor. — Apontei para a cadeira vazia ao meu lado 
como se fosse a dona do restaurante, e não ele.

Gustavo ainda estava atônito, e eu permanecia excitada por causar, 
mais uma vez, aquela cara de bocó em mais um renomado chef. 

— Desculpa, eu não imaginava que… que…
— Que eu fosse uma mulher — completei sem delongas.
— Bom… Também… — Ele apoiou uma mão na mesa e reparei na 

manga de seu uniforme. Havia uma mancha de molho do tamanho de uma 
azeitona bem ali. A imagem foi como um monstro que se apossou do restau-
rante e engoliu tudo. — Não imaginava que receberia sua visita hoje. 

Todos os dias de avaliação minuciosa foram por água abaixo em pou-
cos segundos. Tanto trabalho para nada, muito gasto de energia à toa. 
Afinal, eu, Francis Danesi, não aceitava nada diferente da perfeição. Deus 
me livre oferecer o meu selo de qualidade a um restaurante cujo chef  é 
descuidado com o asseio mais básico. 

— Sempre venho sem avisar… — respondi, encarando a mancha de mo-
lho fixamente, meio distraída. Não dava para tirar meus olhos daquilo. Era um 
absurdo. Um absurdo dos grandes. — Não teria graça se o senhor soubesse da 
minha presença. Gosto de avaliar a espontaneidade dos restaurantes que visito. 

Gustavo abriu um sorriso nervoso. 
— Compreendo… Caramba, não acredito que finalmente conheci 

Francis Danesi. É uma honra tê-la aqui. Espero que traga notícias boas… 
— disse o chef, sem disfarçar a ansiedade. Ele fez um sinal para o garçom, 
que aguardava atento a qualquer comando. — Traga mais uma garrafa de 
vinho para a senhorita.

Só mais vinho para me fazer esquecer que eu estava em um restauran-
te em que o chef  não tinha cuidado com o uniforme ao ir cumprimentar 
um de seus clientes. Senti tanto asco que até me deu tontura. 
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— Como o senhor já deve saber, seu restaurante passou por todas as 
etapas para ganhar o primeiro selo Sabores de Francis. — Gustavo per-
cebeu que eu não olhava diretamente para o seu rosto. Ele viu a mancha 
na manga de seu dólmã e logo abaixou a mão, escondendo-a por debaixo 
da mesa.

— Sim, fiquei tão feliz! É o reconhecimento de um trabalho que faço 
há anos. Comecei do zero aqui em São Paulo, morando perto da cracolân-
dia e sem dinheiro pra nada. 

Ele certamente tentava mostrar humildade. Não era novidade o fato 
de que alguns chefs se vitimizavam em troca de privilégios, quaisquer que 
fossem. Aquilo me desagradava a ponto de me dar sono. Quem decidia 
trabalhar com cozinha tinha que colocar na cabeça que nada seria fácil na 
vida. Eu não saí de casa para me aventurar na França achando que não so-
freria preconceito e que jamais passaria fome. Fui ciente de que cada pedra 
em meu caminho seria utilizada para montar o meu castelo particular. 

Claro que não esperava pelo desastre que aconteceu, mas, quanto ao 
trabalho, sempre fui uma guerreira. Lembro-me de cozinhar durante o 
dia inteiro em vários restaurantes e chegar ao meu apartamento sem ter 
absolutamente nada na geladeira. Ocorreu diversas vezes.

— Não foi nada fácil, mas tenho colhido bons frutos — prosseguiu 
Gustavo, sorrindo nervoso. — Meu grande sonho é, sem dúvida, receber o 
primeiro selo Sabores de Francis.

Modéstia à parte, não havia um chef  brasileiro que não desejasse pos-
suir o meu selo. Foram anos de muito trabalho árduo para conquistar o 
respeito e a credibilidade merecidos. Não fora usando a emoção que eu 
tinha chegado tão longe, por isso, ouvir tais palavras de Gustavo não me 
tirava o foco. 

— Muito bem — murmurei, aquiescendo. 
O garçom apareceu com uma garrafa de vinho e nos serviu. Ele estava 

tão nervoso que por pouco não derrubou o líquido escarlate na toalha de 
mesa branca. Gustavo Medeiros fez nossas taças tilintarem antes de dar um 
gole farto. Eu o acompanhei, mas logo um sentimento desagradável subiu 
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pela minha garganta. Eu conhecia aquele tipo de olhar. Poderia identificá-
-lo há quilômetros de distância. Como se não bastasse a mancha de molho, 
o filho da mãe começou cedo a flertar. 

Suspirei fundo e usei todo o meu autocontrole para não dar mais um 
dos meus costumeiros chiliques. 

— Seu restaurante é muito agradável — falei porque costumava sem-
pre elogiar antes de jogar a bomba. Ao menos minha equipe pedia para 
que eu fizesse isso. — Vim aqui nos últimos dias no intuito de provar cada 
prato e devo admitir que o senhor faz um ótimo trabalho. 

— Muito obrigado. — Ele deu uma piscadinha e eu cerrei os lábios, 
furiosa. 

Ser levada a sério em um universo dominado por homens arrogantes 
de egos inflados era a minha maior dificuldade. Precisei de muita paciên-
cia, engoli muitos sapos, provei a minha capacidade inúmeras vezes e, por 
fim, criei um selo famoso, sobretudo no Brasil. Meu objetivo era fazê-lo 
tão importante quanto o Guia Michelin. Vários indícios deixaram óbvio 
que todas as minhas conquistas só haviam sido possíveis porque Francis 
Danesi era um nome comumente masculino.

— Mas não posso oferecer o meu selo a um chef  que não se preocupa 
com sua aparência — completei, sem me abalar. — Essa mancha de molho 
é tão absurda que vejo que perdi o meu tempo oferecendo a minha última 
avaliação ao senhor. 

Gustavo esbugalhou os olhos em um segundo, mas no outro já estava 
esbravejando:

— Minha aparência? Pelo amor de Deus, não há nada de errado com a 
minha aparência! 

— O senhor deve saber que um chef  que se preza se mantém devida-
mente asseado — continuei com o mesmo tom de voz. Estava acostumada 
com aquele tipo de rompante. Muitos chefs se achavam tão superiores que 
não reparavam em nada além do próprio umbigo. Eu o perdoaria fácil se 
simplesmente pedisse desculpas. 

Mas Gustavo começou a rir, chamando a atenção dos clientes ao redor. 
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— Você só pode estar brincando comigo! Perdi o meu selo por causa 
de uma mancha? 

— O senhor perdeu por causa de sua prepotência. 
— O que uma mulherzinha vadia como você sabe sobre mim? Duvi-

do que sequer saiba o que é uma cozinha de verdade! — Poderia até ter 
me ofendido, se aquelas palavras não fossem tão parecidas com as que já 
tinha me cansado de escutar ao longo de minha trajetória. É aquela velha 
história: lugar de mulher é na cozinha, exceto se for para ser um grande 
destaque gastronômico. Eu tinha verdadeira repulsa desse pensamento. 
— Acompanho minha equipe a cada passo, e uma mancha é mais do  
que natural!

Ele ainda não tinha entendido que o problema não era a mancha, mas 
sim ter se apresentado sem antes conferir se estava tudo dentro dos confor-
mes. O perigo mora nos detalhes, bem como a perfeição. 

— Se o senhor acha que não sei nada sobre cozinha, então não tem por 
que querer receber um selo criado por mim. — Eu me levantei e peguei 
minha bolsa e a prancheta onde realizava as anotações. — Passar bem, 
meu caro.

— Espera aí, sua vaca! — Gustavo Medeiros puxou o meu braço. 
— Me solte, agora! — ordenei e ele obedeceu prontamente. Meu olhar 

rígido sempre funcionava. — E trate de não quebrar as cláusulas do con-
trato que o seu restaurante fez com o selo. Se minha identidade for vazada 
pelo senhor ou por sua equipe, temo que esta espelunca não consiga pagar 
o valor da indenização.

Gustavo não falou mais nada. Caminhei como se nenhum olhar atra-
vessado fizesse diferença na minha vida – e não fazia mesmo. Não tinha 
chegado tão longe para ter medo ou dúvidas. Sabia perfeitamente do que 
eu era capaz. Meu trabalho era a coisa que me trazia mais confiança na 
vida. Era o ar que eu respirava. 

Não era um chef  metido a besta que me colocaria no chão. E, ainda 
que colocasse, eu saberia como me reerguer. 
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CAPÍTULO 2

Uma viagem ao paraíso

No dia seguinte, após o fatídico jantar no restaurante do chef  Gus-
tavo Medeiros, a reunião com a minha equipe não foi nada agradável. Eu não 
podia tolerar que as pessoas em quem mais confiava tivessem me feito per-
der meu precioso tempo. Eu havia acabado de voltar de uma viagem à Itália 
em busca das melhores massas do mundo porque eles tinham me garantido 
que dois restaurantes brasileiros mereciam a minha atenção imediata, já que 
tinham suprido todas as exigências dos últimos meses de avaliação.

Minha equipe, composta pelos dez melhores críticos gastronômicos 
do país, sabia o quanto eu era rigorosa, qualidade que havia me permitido 
chegar tão longe. Meu padrão de exigência devia ser atendido por inteiro, 
sem erros. O selo dependia diretamente da precisão de nossa avaliação. 
Não podíamos cometer o engano de selecionar um restaurante ruim ou 
um chef  descuidado.

Foi olhando para a avenida Paulista, através da janela do meu escritório 
no imenso prédio comercial, que lamentei o fim da minha viagem por ter-
ras italianas. Terminei de redigir a resenha narrando a tragédia do restau-
rante do chef  Gustavo Medeiros que seria veiculada em todos os meios de 
comunicação de culinária do mundo. Após a publicação, ele dificilmente 
continuaria fazendo sucesso. Eu não dava um ano para que sua espelunca 
fechasse e ele tivesse que se contentar trabalhando para alguém. 

Nunca tive pena de falar a verdade. Eu tinha o compromisso de ser 
sincera com meus leitores, que esperavam ansiosos pela minha avaliação. 
Não colocaria panos quentes na terrível situação que vivenciei, pois no 
meu primeiro deslize ninguém teve a generosidade de relevar e ainda cria-
ram inverdades a meu respeito. No entanto, jamais era injusta ou cruel. 
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Aprendi a usar as palavras precisas em minhas críticas. Por isso, fiz 
questão de ressaltar os pontos positivos do restaurante: o bom atendimen-
to, a boa comida, a boa música. 

Uma crítica de verdade nunca apenas detonava. Afinal, sempre havia coi-
sas positivas para serem ditas, ainda que fosse algo pouco evidente. Eu tinha 
perspicácia o suficiente para detectar cada detalhe dos restaurantes que pas-
savam pela minha minuciosa avaliação. No fim, a resenha sempre descrevia 
exatamente o que significava o trabalho de cada chef, de forma que o leitor 
pudesse sentir que experimentou a comida que jamais atravessou sua boca.

Alguém bateu à porta do meu escritório e entrou antes que eu respon-
desse. Eu sabia que só poderia ser Débora, meu braço direito. Nenhuma 
outra pessoa entrava na minha sala sem autorização. Ela era uma das me-
lhores críticas que eu havia conhecido. Infelizmente, o fato de ser mulher e 
jovem demais arrancou dela muitas oportunidades. Eu ficava de cabelo em 
pé toda vez que ela me contava episódios de sua trágica carreira na cozinha. 

O Sabores de Francis ofereceu a Débora a chance de se destacar no 
mercado. 

— Não acredito que você não está no aeroporto, Francis! — Ela correu 
até o meu armário, arrancando minha bolsa e o meu casaco de lá. — Já sei, 
esqueceu de novo de conferir sua agenda? 

— Aeroporto? Pra onde eu tenho que ir? — Levantei da cadeira apres-
sada. Se Débora dizia que eu tinha que viajar, então eu tinha que viajar. 
— Não conferi mesmo. Passei a noite toda redigindo essa maldita resenha! 

— O segundo restaurante fica em Pernambuco. — Débora me entre-
gou uma pasta pesada, carregada de documentos e informações importan-
tes para a viagem. — Suponho que não tenha feito sua mala… — Ela me 
olhou, assustada. 

— Tenho umas duas mudas de roupa que sempre carrego na bolsa. 
Devem servir. A volta é para amanhã? 

— Não, para daqui a cinco dias. — Débora me encarou como se eu ti-
vesse enlouquecido. Às vezes, eu não conseguia raciocinar direito. Era meio 
avoada. Claro que, se o restaurante precisava de minha avaliação, um dia só 
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não bastaria. Eu teria que ficar quase uma semana na cidade. — É a avaliação 
final, Francis. Todas as informações recolhidas pela equipe estão na pasta. 
Acredito que será o primeiro selo dado a um restaurante nordestino. 

Fiz uma careta.
— Você acha?
— Visitei o lugar pessoalmente. — Débora sorriu de orelha a orelha. — 

Aposto que você vai amar conhecer o Senhor Saboroso. — Ela gargalhou 
de repente. Seu rosto chegou a ficar vermelho.  

— Senhor Saboroso? O que é isso, um prato novo? — Peguei a bolsa, 
vesti o casaco e segurei a pasta. As demais roupas teriam de ser compradas 
lá mesmo. Não era a primeira vez, e eu tinha certeza de que não seria a 
última, já que viajava às pressas e era obrigada a renovar o guarda-roupa. 

Débora me deu um envelope com um monte de papéis dentro. 
— Aqui estão as reservas do hotel e do carro e todas as informações ne-

cessárias para quando chegar lá. Dê uma olhada durante o voo e vá depres-
sa! — Ela era tão competente no que fazia que eu não ousava questioná-la. 
Débora era do tipo que pensava em tudo e eu amava isso. — Você tem me-
nos de uma hora para estar no aeroporto! Pelo amor de todos os deuses, 
o de Congonhas, não vá para Guarulhos sem querer, como da outra vez. 

— Tudo bem, mas o que é Senhor Saboroso? Não vale soltar a infor-
mação e me deixar curiosa! 

Minha assistente gargalhou mais uma vez. 
— Você vai ver por si mesma. Me ligue assim que descobrir. — Débora 

praticamente me enxotou. — Vá logo! Tem um táxi esperando por você 
no térreo!

Como sempre, antenada, prestativa e ótima profissional, Débora já 
tinha resolvido tudo para mim, dando-me a segurança de que eu precisava 
para realizar o meu trabalho. Não estava em meus planos deixar São Paulo 
tão cedo, porém sempre amei viajar e o Nordeste tinha uma culinária pe-
culiar, pela qual eu era apaixonada. Não me surpreendi ao saber que o 
segundo restaurante selecionado era de lá. 

Seria divertido. 
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Quase perdi o voo por causa do trânsito e da grande quantidade de 
pessoas circulando pelo saguão do aeroporto. Só consegui pegar o avião 
porque o voo atrasou um pouco, ainda bem. Finalmente, um atraso que 
estava ao meu favor. 

Assim que sentei na poltrona, abri o envelope entregue pela Débora. 
Para minha surpresa, o restaurante não ficava em Recife, como supus, 
mas em Porto de Galinhas, um lugar que sempre quis conhecer, mas 
nunca tive tempo.

Havia um carro com GPS reservado e o hotel em que eu me hospedaria, 
na verdade, era um resort cinco estrelas. Anexo a ele havia um restaurante 
chamado Senhor Saboroso, que recebeu a avaliação máxima da minha equi-
pe. Não entendia por que Débora tinha achado tanta graça. O que mais exis-
tia era restaurante com nome tosco, aquele não tinha nada de diferente. No 
entanto, a curiosidade para descobrir o real motivo da gargalhada dela só au-
mentou, justamente por saber o quão séria era a minha melhor funcionária.

Mal cheguei ao aeroporto de Recife, após três horas e meia avaliando 
com satisfação os documentos e gostando de todos os comentários fei-
tos sobre o Senhor Saboroso, comandado pelo chef  Maurício Viana – de 
quem, confesso, nunca tinha ouvido falar –, e já me perdi nas lojas a fim de 
comprar pelo menos mais duas mudas de roupa para os primeiros dias. O 
resto, compraria em Porto de Galinhas mesmo. 

Peguei o carro alugado no próprio aeroporto e segui viagem. O percur-
so até o resort de um dos litorais mais belos do Nordeste durou uma hora, 
usando a rota com pedágio indicada pelo GPS. Minhas lamentações pela 
interrupção da viagem pela Itália tiveram fim no instante em que adentrei o 
estacionamento do hotel e dei de cara com uma construção monumental. 

Eu adorava luxo. Gostava de ser bem atendida, amava cheiro de limpeza, 
organização e, lógico, lindas paisagens. Agradeci mentalmente à Débora por 
ter reservado uma suíte de frente para área das piscinas, com coqueiros por 
toda parte e o mar ao fundo, todo azul, imponente. 

Deixei as coisas na suíte e tratei de saciar a minha curiosidade. A fome me 
permitiria ir ao Senhor Saboroso de imediato. Ainda bem que Débora havia 
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pensado em tudo e eu tinha reservas em seu nome, já que nunca revelava 
minha identidade nos primeiros dias de avaliação. Era uma estratégia para 
me manter no anonimato e assim eu receber o mesmo tratamento que o 
restaurante oferecia a uma cliente comum, deixando a avaliação mais fiel. 

O Senhor Saboroso ficava localizado perto da praia, depois da área das 
piscinas. O céu era de um azul intenso, completamente diferente do tom acin-
zentado de São Paulo, e quase não havia nuvens. Também fazia muito calor e 
lamentei por não estar vestindo algo mais apropriado para o ambiente tropical. 
Lamentei, sobretudo, por não ter trazido um biquíni, mas logo compraria um.

Enquanto caminhava, precisei perguntar a um funcionário onde exata-
mente ficava o restaurante, já que não havia placas.  

— O restaurante é logo ali, moça. — Ele apontou para frente, mas eu não 
via muita coisa além do mar, que brilhava em tons mesclados de azul e verde. 
Eu tinha certeza de que jamais vira o oceano com uma cor tão convidativa. 

De qualquer forma, o meu destino me pareceu distante, o que me dei-
xou irritada com a minha equipe. Um bom restaurante devia ser de fá-
cil acesso para os clientes, era imprescindível. O fator localização contava 
muito na avaliação. 

— Está certo, obrigada. — Pensei em perguntar mais detalhes ao fun-
cionário, porém desisti. O jeito seria andar na direção indicada e rezar para 
encontrar logo. 

Apesar do sol quente, tentei manter a tranquilidade, o que consegui 
sem muito esforço devido à paisagem maravilhosa. Ou pelo menos até al-
guém passar correndo na minha frente e mergulhar na piscina, espirrando 
água por toda parte, inclusive na única calça jeans que eu tinha. 

Não consegui encontrar palavras para expressar a raiva que sentia, por 
isso, apenas olhei para a piscina, esperando o infrator voltar à superfície 
para que eu pudesse lhe dizer poucas e boas. Acompanhei um corpo mas-
culino nadar até a borda oposta e sair da água pela escada. De um segundo 
para o outro, a minha raiva desapareceu. Só consegui me concentrar no 
homem maravilhoso – e todo molhado – que desfilou até pegar uma toa-
lha sobre uma espreguiçadeira. 
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Acho que o cara percebeu que eu o encarava, pois virou o rosto na mi-
nha direção. Não tive tempo de disfarçar. Ele chacoalhou os cabelos pretos, 
deixando mais água respingar em seu corpo enorme e bronzeado.  

— Eita, poxa! Te molhei? Desculpa aí, moça! — O forte sotaque nordesti-
no chamou a minha atenção, mas nada se comparava à visão da sunga branca 
que destacava um par de pernas saradas. — Quer a toalha emprestada? 

O homem se aproximou com um sorriso gigante no rosto, como se ter 
me molhado fosse divertido. Não sei por que, mas sua expressão descon-
traída me irritou e então esqueci que ele era lindo de morrer. Concentrei-
-me em ficar com raiva dele. 

— Você devia era me dar uma calça jeans seca. Não uma toalha que 
não vai adiantar de nada! — resmunguei antes de pegar a toalha de suas 
mãos. — Da próxima vez, antes de mergulhar, verifique se não vai deixar 
ninguém em apuros!

— É só água, moça. Nem molhou muito. — O cara me analisou dos pés 
à cabeça. O olhar debochado, emoldurado por cílios longos e sobrancelhas 
escuras, me deixou atônita. — Daqui a pouquinho seca. Quanto tu veste? 

— Hã? 
— É que eu não sei comprar calça feminina. Uns quarenta e dois? 
— Seu idiota — rosnei, devolvi a toalha e passei por ele morrendo de 

raiva. O cara tinha feito besteira e ainda queria tirar sarro da situação? 
Além do mais, eu vestia quarenta.   

Enquanto ganhava distância, senti-me vulnerável porque sabia que ele 
estava olhando para mim. Arrisquei uma olhadinha de soslaio e compro-
vei que, sim, o homem secava a minha bunda. Como não queria que ele 
continuasse olhando, eu me virei e passei a andar de costas enquanto o 
encarava, com expressão desafiadora. 

Ele começou a gargalhar. 
— Não se preocupe, moça, não vou olhar mais. Desculpa, foi mais 

forte do que eu!
Morrendo de raiva por sua ousadia, virei de costas novamente e tentei 

correr até que me perdesse de vista. No entanto, acabei virando o meu 
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corpo bem onde começava uma escadaria com uns quatro degraus para 
baixo. O resultado foi catastrófico. Só deu tempo de soltar um grito, no 
outro instante eu já estava estatelada no chão, não antes de tentar apoiar 
meu corpo com os joelhos. 

A queda doeu tanto que meus olhos lacrimejaram.
— Machucou? Não é aqui que se mergulha, moça, é ali na piscina. — O 

homem ria, mas também me oferecia uma mão para que eu me levantasse. 
Só aceitei porque a sua presença era a menor de minhas preocupações.  

Olhei para o meu joelho dolorido e constatei que havia perdido a calça 
jeans de uma vez por todas. Além de molhada, agora estava rasgada. 

— Caramba, isso deve ter doído que só a poxa. — O homem mudou o 
tom de voz para um que parecia realmente preocupado. O sorriso faceiro 
deu lugar à seriedade. — Vem cá que eu te ajudo.

Não estava em condições de negar ajuda e aceitei calada. Ele me con-
duziu até a espreguiçadeira mais próxima. Em seguida, sentou-se também, 
ficando de frente para mim.

 Ergui a calça jeans até depois do joelho. Ela tinha amortecido bastante 
o impacto, mas ainda assim a escoriação latejava de forma incômoda. 

— Mas que droga! — bufei, assoprando o machucado.  
— Da próxima vez, antes de mergulhar, verifique se não vai deixar nin-

guém em apuros. — Ele repetiu as minhas palavras, e o observei de perto. 
Sua expressão era tão divertida que acabei soltando um risinho. Ainda mais 
porque o homem era realmente gato, uma raridade. Eu me vi olhando 
demais para as gotas que caíam da ponta dos cabelos e escorriam pelo pei-
toral definido. — Sugiro que lave esse machucado o quanto antes. Tem um 
chuveirão ali — disse, apontando para a outra extremidade. 

— Deixa pra lá. Não foi nada mesmo — suspirei. 
— Tô me sentindo culpado agora. Tem alguma coisa que eu possa 

fazer além de comprar uma calça nova?
— Não. — Levantei da espreguiçadeira antes que o desconhecido to-

masse mais liberdades. Ele continuou sentado, com a toalha encharcada 
sobre o ombro robusto. — Você não me deve nada. 
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Eu me preparei para voltar à suíte, mas o homem me fez parar ao dizer:
— Tá com fome? Tô no meu intervalo de almoço. 
— Não está tarde demais para almoçar? — questionei, sem mencionar 

que eu também ainda não tinha comido nada. 
— Já tô acostumado a almoçar bem tarde. Eu me empolgo no traba-

lho. E então, vamos? 
Ainda o observei por um tempo antes de tomar uma decisão. O ho-

mem era interessante fisicamente, mas me parecia só mais um babaca sara-
do. Não gostaria de perder o meu tempo com alguém que acionava o meu 
alerta de homem escroto, principalmente porque precisava me concentrar 
no trabalho e não estava a fim de me decepcionar de novo.

— Não. Estou sem fome — menti na cara dura. 
— E um jantar? Simbora, moça, me dê uma chance. Só uma. — Er-

gueu um dedo e riu de um jeito quase infantil. Ele parecia novo demais 
para mim. Acho que eu me entediaria se conversássemos por mais de 
dez minutos. 

— Vou trabalhar esta noite. — Não era mentira. Precisava jantar sozi-
nha no Senhor Saboroso. Eu nunca ia acompanhada durante uma avalia-
ção porque odiava me desconcentrar. 

Além do mais, duvidava que aquele rapaz pudesse pagar um jantar 
naquele restaurante tão bem avaliado. Ele devia ser apenas um simples 
funcionário do resort, já que mencionou estar na pausa para o almoço.  

— Tudo bem, eu também vou trabalhar — disse, decepcionado.
— E por que me convidou pra jantar? 
— Pretendia escapar um pouquinho, tô tão cansado… — Ele soltou um 

suspiro que pareceu sincero. — Mas tudo bem, moça, não quero ser um des- 
ses caras chatos. — O homem se levantou da espreguiçadeira e trocou a  
toalha de ombro. — A gente se vê por aí.

Assenti por educação, sem dizer nada. Ele ainda me ofereceu um largo 
sorriso antes de ir embora. Daquela vez, foi ele quem girou o corpo e se 
distanciou da área das piscinas. 

E eu, sem querer, acabei secando a sua bunda.
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CAPÍTULO 3

O real sabor litorâneo

Precisei voltar à suíte para trocar de roupa, já que não queria 

pagar mico frequentando um restaurante tão bem falado vestida em tra-

pos. Coloquei um vestido leve que comprei no aeroporto e fiz, novamente, 

toda a trajetória pelas piscinas até chegar a uma construção que demorei 

séculos para entender que era um restaurante.

Jamais tinha visto coisa igual em toda minha carreira gastronômica, 

e olha que já tinha viajado para mais de cinquenta países em busca da 

melhor culinária local. A placa que indicava o Senhor Saboroso era de ma-

deira e estava encravada na areia da praia, fazendo-me supor que se tratava 

de um local rústico. 

A construção nada mais era que uma palhoça grande, em formato de 

meia lua, que nem piso tinha; apenas a mesma areia branca da praia. As 

mesas e cadeiras eram feitas de tocos de coqueiros. Parecia um simples 

restaurante de praia, daqueles que servem tudo banhado a muito óleo e 

com ingredientes que geram desconfiança. 

A diferença era que o lugar não estava lotado com gente de tudo quan-

to é tipo, só havia umas quinze mesas dispostas de uma maneira peculiar. 

Também não havia muito barulho além do das ondas beijando a praia. 

Os clientes falavam baixinho, como se estivessem em uma biblioteca. No 

mesmo instante, liguei para Débora a fim de perguntar o que diacho havia 

dado na cabeça dela para me enviar a um local como aquele. 

— Por favor, Débora, me diga que cometeu algum engano — falei tão 

logo ela atendeu a ligação. Estava parada a alguns metros do restaurante, 

sem entender nada. — Ou que é uma espécie de pegadinha.
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— Já encontrou o Senhor Saboroso? — A voz dela era divertida, ig-

norando a minha seriedade. — Não se deixe levar pelas aparências, Fran, 

aproveite a experiência. Tudo vai acabar fazendo sentido.

— Eu espero, porque neste momento não consigo encontrar nenhum. 

Como um lugar desses pode ser digno do meu selo? 

— Prossiga. Apenas prossiga — Débora sugeriu com veemência. — De-

pois do almoço, sua opinião será completamente diferente, isso eu garanto. 

Soltei um longo suspiro, balançando a cabeça. 

— A sua sorte é que eu confio em você. Do contrário, já teria dado 

meia volta.

Ela começou a rir e, depois de uma breve despedida, desliguei e guar-

dei o celular de volta na bolsa. 

Claro que eu já havia frequentado muitos lugares que tinham se reve-

lado verdadeiras minas de ouro; locais escondidos, feios, de difícil acesso, 

mas que eram agradáveis e ofereciam uma comida maravilhosa. Eu gosta-

va daquele tipo de surpresa, sempre me fazia repensar os conceitos sobre o 

que significava ser um bom restaurante. Só que a minha equipe sabia que 

tínhamos uma gama de requisitos para preencher. E como o selo era relati-

vamente recente, uma rigidez maior era necessária para que ganhássemos 

mais prestígio. Oferecê-lo a um lugar como aquele seria arriscar muito. O 

Senhor Saboroso precisava ser muito bom em vários outros quesitos para 

que a minha visita valesse a pena.  

Enquanto analisava a construção minuciosamente, andei ao redor 

dela e, para o meu alívio, havia uma espécie de recepção na outra lateral, 

comandada por uma mulher muito bem-vestida, só que descalça porque, 

afinal, usar sapatos na areia não era boa ideia. Eu estava com muita fome, 

por isso deixei a avaliação externa de lado e me aproximei com cautela da 

recepção humilde. 

Fui recebida por um sorriso enorme da funcionária. 

— Bem-vinda ao Senhor Saboroso! A senhora tem reserva? 

— Sim… Está em nome de Débora Vasconcelos. 
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— Débora Vasconcelos… — Ela conferiu uma prancheta com bastante 
atenção. — Aqui está. É sua primeira visita ao nosso estabelecimento… E 
nenhuma restrição alimentar, confere?

— Isso — respondi embasbacada. Eu não acreditava que aquele res-
taurante praieiro tinha um sistema de menu degustação. Se eles pergunta- 
vam sobre restrições alimentares, era muito provável que sim. E eu não 
podia acreditar! 

Pensei em perguntar a respeito, mas o espanto me manteve calada. 
Talvez fosse melhor deixar as expectativas fluírem até obter uma resposta.  

 — Mesa para uma pessoa? — perguntou a mulher, conferindo se havia 
alguém comigo. 

Para mim, não era nada estranho frequentar qualquer lugar sozinha. 
Eu estava mais do que acostumada a reservar mesa para uma pessoa, ape-
sar de receber alguns olhares por causa disso. Não havia companhia me-
lhor do que a minha própria. 

— Exatamente.
— Quer uma mesa mais perto da praia ou mais central? 
— Hum… — Olhei para o “salão”. — Acho que mais central. 
Parecia gozação com a minha cara. Eu me senti no meio de uma pega-

dinha ao caminhar pela areia fofa entre as poucas mesas ocupadas. O for-
mato meia-lua fez sentido depois que percebi que a construção de madeira 
que lembrava a metade de um barco gigante protegia do vento, deixando 
algumas frestas somente para que a brisa circulasse e os clientes não mor-
ressem de calor.

De fato, o clima do lugar era muito agradável, eu precisava reconhecer. 
A sensação foi mesmo de estar em uma embarcação simples, daquelas que 
os pescadores de cidadezinhas litorâneas utilizavam. A surpresa foi tanta 
que esqueci de dar uma olhada nos pratos que os outros clientes consu-
miam, coisa que sempre fazia.

A recepcionista afastou a cadeira, que tinha um formato oval bem pe-
culiar, e me sentei com certa dificuldade por causa da areia sob minhas sa-
patilhas. Apesar de não parecer, a cadeira era bem confortável. Olhei para a 
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mesa feita de coqueiros, trabalhada de um jeito bem artesanal. Não estava 

forrada. Não havia nada sobre ela, nem mesmo guardanapos.

— Senhora Débora, aqui no Senhor Saboroso temos uma política dife-

renciada dos outros restaurantes. — Observei a mulher, fazendo uma care-

ta de quem insinuava que já tinha percebido. — Sugerimos que a senhora 

retire seus sapatos e sinta a areia em seus pés enquanto saboreia nossos 

pratos. O ideal é que observe o mar e escute os sons do oceano, assim nos-

sa comida fará muito mais sentido, tudo bem?

— Tudo — murmurei, tão baixo que nem sei se ela ouviu. 

— Um dos nossos garçons vem atendê-la em um minuto. Tenha uma 

ótima refeição!

Eu não sabia nem onde colocar as mãos. Depois de ter frequentado 

os melhores e mais refinados restaurantes franceses com destreza, sim-

plesmente não sabia o que fazer em um lugar como aquele. Olhei para os 

lados, desconfiada. Só então percebi que todos os clientes estavam senta-

dos de frente para a praia. Não tinha uma cadeira sequer de costas para 

ela, de modo que todo mundo era presenteado pela melhor paisagem.

Tirei meus pés da sapatilha e os depositei, com cuidado, na areia fofa 

abaixo da mesa. Fazia tanto tempo que eu não sentia nada em meus pés, 

além da dor causada pelos saltos altos, que não contive um suspiro de 

prazer. O clima não era quente e nem frio à sombra da palhoça, apenas 

agradável. Eu me surpreendi com a velocidade com que meu corpo se 

sentiu à vontade naquele ambiente. 

— Boa tarde, senhora! — Um garçom com cara redonda se aproxi-

mou, todo animado e de modos extremamente educados. — Os pratos 

chegarão em breve, e fazemos algumas recomendações alcoólicas e não 

alcoólicas para acompanhá-los. A senhora tem preferência?

— Hum… — Olhei ao redor para saber o que as pessoas estavam 

tomando. A maioria das mesas tinha sobre elas enormes taças feitas de 

algo estranho marrom-escuro. — O que eles estão bebendo? — Apontei 

enfaticamente. 
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— O vinho recomendado pelo nosso chef, o Paralelo 8 Premium, feito 
no Vale do São Francisco. Faz parte de nossa recomendação alcoólica para 
os pratos de entrada. 

Fiz uma expressão decepcionada ao descobrir que o vinho era nacio-
nal, embora aquele realmente fosse bem premiado. Não era muito caro, 
mas interessante. Eu o conhecia. Poucas vezes frequentei um restaurante 
brasileiro e recebi a recomendação tão direta de um vinho da terra, exceto 
na região sul do Brasil, onde as vinícolas são mais tradicionais.  

— É esse mesmo que eu quero, então. Pode enviar todas as recomen-
dações alcoólicas. 

— Perfeito.
O garçom trouxe o vinho tão rápido que estranhei. Estranhei mais ain-

da porque as taças colocadas na minha frente eram feitas de casca de coco. 
Depois de um gole de água, o líquido escarlate invadiu o meu paladar de 
um modo inexplicável. Nenhuma das vezes em que tomei aquele vinho eu 
me senti tão livre.  

Fiquei absorta olhando para o mar e ouvindo os sons que vinham dele, 
como fui recomendada a fazer. Nem tinha comido nada, mas já me sentia 
pertencente àquele lugar de um jeito incomum. Era tudo tão estranho 
que eu ainda não conseguia assimilar direito. Quando o primeiro prato 
chegou, o cheiro maravilhoso me chamou logo a atenção. 

No entanto, não havia talheres.
— Aqui, senhora. — Antes que eu pudesse perguntar por eles, outro 

garçom apareceu com um tipo de vaso de barro. Fiz uma expressão de 
quem não estava entendendo nada. — Coloque suas mãos aqui, por favor. 

Fiz o que o garçom pediu e ele jogou, com uma jarra também de bar-
ro, uma bela quantidade de água com cheiro de flores em minhas mãos. 
Era refrescante. Fiquei tão admirada que perdi a fala. Por fim, ele me ofe-
receu um tecido diferente e macio para que eu enxugasse as mãos. 

— Bom apetite, senhora. — O homem fez uma reverência e partiu.
Olhei ao redor pela milésima vez. Eu não entendia como não tinha 

percebido que as pessoas estavam comendo com as mãos. Mas era isso. 
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Não havia talheres, eu teria que me virar. Entretanto, o primeiro prato 
servido era um líquido de aparência viscosa dentro de mais uma casca de 
coco e eu precisaria de uma colher. 

Depois de passar alguns minutos só observando, segurei o recipiente 
improvisado e o levei à boca. O sabor explodiu dentro de mim em mil 
partículas deliciosas. Fazia muito tempo que eu não comia um prato e não 
descobria logo de cara quais eram os ingredientes. Só comecei a detectá-
-los quando tomei ciência dos meus pés tocando a areia e do mar levando 
e trazendo suas ondas.

O ato de comer é sagrado. Sempre achei, desde que era pequena. Ain-
da na padaria em que meu pai trabalhava, eu adorava misturar os sabores 
de seus quitutes. As refeições eram feitas em família, religiosamente. Co-
mer não era apenas comer. Era pensar, era lembrar-se, amadurecer memó-
rias e aflorar as sensações, os instintos, o prazer. Em poucos restaurantes, 
eu pude afirmar, com convicção, que me diverti de verdade com o ato de 
degustar um alimento, como fazia antigamente, antes de tornar minha 
paixão pela culinária um trabalho sério.   

O Senhor Saboroso me fez esquecer o mundo. Esqueci até o que estava 
fazendo, como se tivesse sido hipnotizada pelo conjunto do que significava 
estar viva e me alimentar com tão saborosa comida. Outros pratos vieram, 
e eu ficava cada vez mais surpresa. A comida era sempre fresca, na medi-
da certa, muito bem temperada e com toques especiais. Havia consistência, 
crocância, maciez, sabor. O chef  era, de fato, muito inteligente e criativo. 

O modo como esse sujeito decidiu apresentar os pratos não tinha nada 
de luxuoso. Ora a comida era servida em prato de barro, ora em casca de 
coco ou em recortes de telha ou madeira. Tudo tinha que ser comido com as 
mãos, exceto alguns alimentos que vieram com talheres improvisados, feitos 
de pata de caranguejo, osso ou qualquer outra coisa que caísse bem com o 
prato. No começo, isso me incomodou um pouco, porém fui relaxando e 
saboreando despreocupadamente, deixando de lado qualquer crítica. 

Depois de uma das melhores sobremesas que comi na vida, que, pelo 
que pude detectar, era feita de frutas vermelhas e uma mistura macia que 
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lembrava panna cotta, o garçom que lavara minhas mãos voltou e as lavou 

novamente, como havia feito entre a apresentação de um prato e outro. O 

maître passava pela minha mesa de vez em quando, e, apesar de ter muitas 

perguntas, não fiz qualquer questionamento. 

No fim do almoço, enquanto tomava a última recomendação alcoólica 

– uma dose curta de conhaque de alcatrão mais artesanal impossível –, ele 

retornou e perguntou se eu estava satisfeita. 

— Sim, muito obrigada — agradeci e sorri amplamente. Não conse-

guia pensar com propriedade. Francis Danesi estava embasbacada a ponto 

de ser incapaz de fazer o seu trabalho avaliativo. — Dê os meus parabéns 

a toda equipe e ao chef. 

— Pode deixar, senhora! Ficamos muito contentes em servi-la.  

Terminei o conhaque despreocupada, ainda olhando o oceano. Apesar 

de a paisagem não ter saído da minha frente durante toda a refeição, cada 

segundo era único e nada nunca ficava igual. Era um barco que passava, 

uma lancha, um grupo de turistas, um pescador. O mar trazia algas para a 

praia, depois as levava. A maré subiu um pouco, perceptivelmente diante 

do meu olhar atento. De repente, a vida fazia sentido. 

Senti que alguém afastou a cadeira ao meu lado e ergui a cabeça, já me 

perguntando se havia mais surpresas para mim naquele lugar especial. De 

fato, havia: o homem maluco da piscina se sentou bem ao meu lado, sem 

pedir licença. 

— O que está fazendo? — Fiz uma careta, até que percebi suas vestes 

brancas de cozinheiro. Fiquei impressionada por ele trabalhar na cozinha 

de um restaurante conceituado. — Você trabalha aqui?

— Não, só passei pra olhar a paisagem. — O desconhecido observava a 

praia como se eu não estivesse ali, porém manteve o ar meio irônico. Fazia 

isso só para me provocar, claro. — Tu me deixasse meio arretado, moça. 

Podia ter dito que não queria comer comigo. 

— Ah… Você disse que não queria ser um desses caras chatos. Sinto 

te informar, mas está sendo. — Balancei a cabeça, irritada de verdade por 
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ter sido incomodada. — Só um cara chato não entende o recado e invade 
a minha mesa sem mais nem menos, e ainda por cima nem olha pra mim. 

O homem virou o rosto na minha direção. Parecia ainda mais bonito 
com aquele uniforme, mas certamente eu o julgava assim porque tinha 
uma queda por cozinheiros. 

Por que será, né? 
Por outro lado, seu comportamento poderia prejudicar a minha avalia-

ção. Eu não devia amenizar ou me tornar menos rígida. 
— Desculpa de novo. Só tô dando bola fora, né não? — A expressão 

que fez me deu pena de verdade. 
Ele não parecia ter invadido minha privacidade por maldade, apenas 

por desatenção. Mesmo assim, eu não pretendia abaixar a guarda. Aquele 
homem era meio doido, e eu não queria um perseguidor durante a semana 
que passaria em Porto de Galinhas.  

— É — afirmei com seriedade, mantendo a pose rígida. 
Ele observou a mesa, depois me olhou de novo.
— Gostasse da comida? 
— Eu… — Pensei um pouco a respeito. Preferi me limitar a dar uma 

resposta simples e rápida. A opinião crítica ficaria para depois, quando 
eu compreendesse o que tinha acabado de vivenciar. — Gostei. Dê meus 
cumprimentos ao chef  Maurício Viana. 

O cara deixou a testa enrugada em uma expressão esquisita. 
— Conhece ele, moça? 
— Não pessoalmente… — disfarcei, tomando mais um gole do conha-

que. Não queria que o chef  e nem ninguém da equipe descobrisse que eu 
era Francis Danesi. Colocaria tudo a perder se me revelasse tão cedo. — Já 
ouvi falar nele. Sou uma curiosa. 

— Mesmo? — Riu de um jeito bonito. O homem pareceu pensar muito 
antes de me oferecer uma mão. — É um prazer conhecê-la, moça curiosa. 
Fico feliz por ter gostado da comida.

Segurei a mão dele por educação e porque foi a primeira reação do 
meu corpo, não por ter raciocinado direito sobre o que significava aquele 
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cumprimento. O homem continuou sorrindo e me olhando, então a ficha 
foi caindo devagar. 

— Você é o Maurício Viana? — quase gritei a pergunta. 
Não dava para acreditar que estive com o autor daqueles pratos deli-

ciosos antes mesmo de prová-los. Nem que fui convidada para jantar com 
ele. Nem que ele secou minha bunda e eu retribuí na maior cara de pau.

— Sou… — Maurício parou de rir muito de repente. Seu olhar ficou 
um pouco triste. — Não quero ser invasivo de novo, mas sou um curioso 
também. Posso saber o seu nome? 

— Hum… — Prendi os lábios. Eu não queria mentir dizendo que meu 
nome era Débora, como estava na reserva, mas também não queria ser 
descoberta. Sendo assim, optei por entregar-lhe o meu nome de batismo: 
— Franciele.

— Franciele — repetiu de uma maneira sussurrada, que considerei bas-
tante sensual. 

Eu o olhei com mais atenção. Maurício parecia muito novo para ser 
um chef  no nível dos pratos que experimentei. Fiquei muito curiosa so-
bre ele, mas não conseguiria arrancar informações sem que despertasse 
suspeitas. E eu, definitivamente, não poderia correr esse risco. Seria um 
desastre para o meu trabalho. Ainda bem que neguei sair com ele. A minha 
prudência muitas vezes me tirou de apuros. 

— Bom, não quero te aborrecer mais. — Maurício se levantou da 
cadeira. — Desculpa de verdade por… 

— Tudo bem, relaxa. 
— Tá difícil relaxar, Franciele. Essa cozinha parece que vai acabar com 

a minha raça — disse, olhando para a construção de madeira na parte de 
trás, que eu sabia que escondia a sua milagrosa cozinha. — Minha única 
felicidade ultimamente é quando vejo as pessoas satisfeitas. É para elas que 
trabalho, não pra mim, sabe? Acho que cansei. 

Seu desabafo repentino me deixou tão surpresa quanto curiosa. Ne-
nhum chef  que soubesse que eu era Francis Danesi falaria comigo com 
tanta sinceridade, sem nervosismo e sem medir as palavras. Era por esse e 
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por vários outros motivos que esconder minha identidade era tão impor-
tante. De um modo geral, eu precisava saber mais sobre Maurício Viana.  

— Por que está me dizendo isso?
Ele me encarou, depois virou o rosto para o mar. 
— Não sei, não. Talvez eu precise de alguém que não tenha nada a ver 

com gastronomia pra conversar, falar sobre outro assunto… — Ele bufou 
e soltou um sorriso sem graça. Voltou a me olhar. — Já tentasse ser perfeita 
em alguma coisa?

Aquiesci, sabendo muito bem do que ele estava falando. Eu tentava, 
o tempo todo, ser perfeita em tudo o que me prontificasse a fazer. Foi 
minha vontade de acertar que me fez andar pelos caminhos certos, ainda 
que tortuosos.

— Então, deve saber que é um trabalho que não tem fim nunca… Uma 
pressão, uma coisa que me dá nos nervos! — Maurício chacoalhou a cabeça. 
Voltou a sentar sem ser convidado, porém daquela vez não me incomodei. 
Para ser sincera, eu já estava incomodada de vê-lo em pé. — Era mais diver-
tido quando eu só cozinhava sem pressa, criava sem medo, testava sabores… 

— E você não faz mais isso?
Balançou a cabeça em negativa. 
— Acho que perdi a vontade de cozinhar. 
Eu me identifiquei tanto com Maurício que senti meus olhos se enche-

rem de lágrimas. Tinha desistido de me aventurar na cozinha há algum 
tempo. Não ousei falar nada porque não quis abrir o maior berreiro na 
frente de um desconhecido. Quando ele descobrisse quem eu era, que tipo 
de moral eu teria? Precisava ser profissional e séria do início ao fim, assim 
ele me respeitaria antes mesmo de saber o real motivo de minha viagem a 
Porto de Galinhas.

— Certo, tô tomando muito do seu tempo. — Ele sorriu para mim 
como se, por um segundo, tivesse esquecido os seus problemas. — Perdoe 
o desabafo. 

— Não se preocupe. 
— A gente se vê? — perguntou ao se levantar novamente. 
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Maurício não parava quieto.
— Com certeza nos veremos com frequência — soltei de uma vez, 

assim ele não estranharia minha presença marcada em seu restaurante. — 
Gostei muito da sua comida. Fico imaginando como ela seria se você não 
estivesse tão cansado. — Era uma curiosidade genuína. De fato, queria 
vê-lo cozinhando naturalmente, sem qualquer pressão externa, mas sabia 
que era um desejo que jamais seria satisfeito.   

Ele sorriu mais uma vez. Foi naquele instante que senti que alguma 
coisa estava errada comigo. Um simples sorriso não deveria fazer o meu 
coração acelerar como se eu fosse uma adolescente sem qualquer expe-
riência. Não era a primeira vez que um homem bonito sorria para mim, e 
eu esperava que não fosse a última.  

— Que sorte a minha — murmurou, por fim, e soltei o ar dos pulmões. 
O chef  ainda sorria e eu só conseguia fazer cara de bocó. Não respondi 

porque ainda estava tentando retomar o controle da minha respiração e 
dos batimentos cardíacos.

Antes de ele virar as costas, nós nos encaramos por um tempo que 
considerei longo demais para o meu gosto. Maurício Viana caminhou por 
entre as mesas, a fim de falar pessoalmente com seus clientes. Passei algum 
tempo observando seus modos; o jeito de andar, falar, ouvir. 

Ele era um homem muito interessante, sem dúvidas, mas eu ainda o 
via como o menino travesso que tinha espirrado água em mim. Não con-
seguia separá-los, até porque, mesmo sendo um ótimo profissional, o chef  
era jovem e ainda carregava um ar de garoto que pouco sabia sobre a vida. 
Ao menos aquela era a minha impressão ao analisá-lo minuciosamente.  

Sendo assim, a concepção que eu tinha dele não mudou tanto, mesmo 
depois de descobrir que era um chef  dos bons. Talvez porque, antes de 
qualquer coisa, eu o tinha conhecido como um ser humano normal, apto 
ao erro e ao acerto. Às vezes, eu me esquecia de que as pessoas que traba-
lhavam na cozinha eram feitas de carne e osso, o que me ajudava bastante 
a ser uma crítica objetiva. Contudo, Maurício trouxe certo toque de huma-
nidade que me foi bem-vindo.  
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A precisão quase cirúrgica de minhas avaliações me fazia tratar todos 
os envolvidos como seres que tinham a obrigação de ser perfeitos. Maurí-
cio, com poucas palavras, me convencera de que toda perfeição não passa-
va de utopia e do quanto essa busca poderia ser estressante e antinatural. 
Sentia-me uma estúpida por sempre ter corrido atrás dela. Por outro lado, 
era tarde demais para me arrepender.   

Talvez, eu fosse mais feliz sem as infindáveis resenhas e o selo Sabores de 
Francis, apenas criando diferentes tipos de pães em uma cozinha simplória. 

Ou talvez eu estivesse ficando louca mesmo.
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