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Saúde de são, de santa, de firme – que se opõe a enfermo, 
do latim, o “não firme”. Estamos enfermos, porque perde-
mos nosso equilíbrio. 

Brigamos, ofendemos, exigimos dos outros o que não 
nos podem dar. 

Ficamos aflitos, ansiosos, temerosos. 
Temos inimigos, desafetos, raivas, ódios. 
Temos medo de tomar decisões, agir ou mesmo conversar 

sobre o que precisa ser falado. 
Geralmente não conseguimos controlar nossos pensamen-

tos e o que pensamos transborda, atingindo outras pessoas. 
Não saímos do sofá ou de uma cadeira. 
Engolidos pela TV ou pelas redes sociais, deixamos de 

nos exercitar, de caminhar e até de pensar. 
Tornamo-nos receptores de ideias e valores impostos 

pela repetição da propaganda.
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Reclamamos das lideranças políticas, econômicas e 
administrativas incapazes de cuidar, restaurar da maneira 
de que gostaríamos. 

Reclamamos de parentes, de amigos, de parceiras e 
parceiros, de sócios, de filhos, de avós e dos nossos pais. 

A culpa é sempre da mãe – sua ou do outro. 
A culpa é sempre de alguém ou até mesmo nossa. 
Nesse último caso é pior. 
Somos insuficientes, precisamos sofrer e pagar por 

nossas insuficiências. 
Somos vítimas contumazes, nunca algozes. 
Lamentamos muito, reclamamos muito e nos embriaga-

mos com nossas próprias ideias ou com ideias emprestadas, 
roubadas. 

Aprisionamo-nos na rede gigantesca e pegajosa da ganân-
cia, da raiva e da ignorância. 

Vivemos em agitação profunda, sem perceber nossos 
limites ou os limites alheios, e acabamos ferindo, maltra-
tando a nós e aos outros com excessos de toda sorte.

Angustiados, procuramos a liberdade como a mosca 
presa em uma teia de aranha. Quanto mais nos agitamos, 
mais enrolados e limitados ficamos.

Vamos afundando no lodo das desconfianças e dos 
desafetos. 

Difícil nos livrarmos dessa gosma venenosa e contagiosa 
que pode matar ou danificar o bem, a empatia, o afeto, a 
ternura, o cuidado e a cura.
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Entendemos logicamente, mas não conseguimos manter 
ações e projetos adequados. 

Brigamos, viramos inimigos de antigos amigos e paren-
tes, vizinhos e conhecidos. 

Perdemos parcerias de negócios internacionais e 
nacionais. 

Quem concorda comigo é do bem. Quem discorda é 
inimigo real ou imaginário. 

Insulto, luta, extermínio, exclusão do meu mundo – 
soluções errôneas aumentam os conflitos. 

Há desafetos entre pessoas próximas e até mesmo com 
desconhecidos distantes. 

Prejudicamos populações e o meio ambiente para defen-
der interesses de grupos poderosos.

Ar, água e solo poluídos, contaminados, cobertos de 
plásticos e agrotóxicos, venenos e vírus inalados causadores 
de doenças pulmonares graves.

Aquecimento global, geleiras derretendo, os níveis dos 
mares aumentando e ameaçando ilhas e cidades costeiras. 

O abuso do desmatamento facilita incêndios provoca-
dos ou naturais e impede a formação de chuvas salvadoras.

Não está fácil.
Respire.
Sei que muitos não acreditam, mas a respiração cons-

ciente é um dos medicamentos necessários para o equilíbrio, 
o autocontrole, o discernimento correto. 

Basta que alinhe a coluna vertebral e a cervical. 
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Sem tensionar.
Apenas sinta o alongamento. 
Perceba que, quando a caixa torácica se expande, o 

oxigênio entra. 
Não force a inspiração. 
Há um breve instante de pausa, um intervalo mínimo 

entre inspirar e expirar. 
A expiração é ativa. 
O ar deve sair o mais lento possível. 
Uma expiração longa e controlada...
Procure fazer esse exercício de tempos em tempos.
Algumas pessoas fazem de hora em hora.
Outros quando se sentem ameaçados ou amedrontados. 
Alguns quando estão em dúvida. 
Outros quando estão felizes e alguns sempre que se 

lembram. 
É uma forma física e simples de encontrar o seu eixo, 

o equilíbrio que permite a resposta adequada à situação. 
Ela ajuda a evitar conflitos, mas sem deixar de se colocar 

de forma assertiva.
Quando eu era jovem e morava em Hollywood, na 

Califórnia, iniciei minhas práticas meditativas no Zen 
Center de Los Angeles. Era orientada pela Monja Charlotte 
Joko Beck. Estava vivendo uma fase difícil, com o término 
de um relacionamento de oito anos, em que brigávamos 
muito. Minha orientadora recomendou que eu observasse 
os sentimentos que passavam por mim durante uma dis-
cussão. Que eu fosse capaz de respirar conscientemente e 
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colocar minhas mãos palma com palma. “Mas não o faça 
literalmente. A pessoa pode achar que é um desaforo. Ape-
nas se lembre de que quem provoca sua raiva, na verdade, 
torna-se seu mestre. Você poderá perceber seus pontos 
sensíveis. Agradeça internamente e não reaja. Aprenda a 
responder. Como? Respirando conscientemente.”

Deu certo.
Acabamos nos divorciando, sem raivas, sem rancores, 

sem culpar um ao outro. Pudemos nos distanciar com 
respeito e ternura. Diferentemente dos meus relaciona-
mentos anteriores, que sempre terminavam de forma 
abrupta ou violenta.

A respiração consciente nos coloca em contato conosco, 
com o que estamos sentindo e podemos escolher nossas 
respostas às provocações do mundo. Reencontramos o 
equilíbrio respiratório, físico e mental. 

“Ser equilibrista é mais importante que ser equilibrado”, 
ensinava José Angelo Gaiarsa, psiquiatra libertador de 
amarras mundanas, importante na minha adolescência. 

Estamos sempre nos reequilibrando, fluindo, transfor-
mando e sendo transformados.

Há situações que nos tiram do nosso eixo, mas, se 
experimentamos esse eixo, é mais fácil voltar a ele. 

Quanto mais praticarmos olhar em profundidade e 
respirar conscientemente, mais rápido retornamos ao ponto 
de equilíbrio. 

Como um João Bobo ou um boneco Daruma, aqueles 
vermelhinhos, japoneses, que têm uma base arredondada 
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com chumbo por dentro. Empurrados para um lado, vão 
até quase o chão, mas voltam ao centro. 

A vida nos empurra, algumas vezes para a alegria e 
outras para o sofrimento, mas se reconhecermos um espaço 
central, vazio de si mesmo, pleno, simples, agradável, sin-
gelo, silencioso e tranquilo, não seremos derrubados ou 
aprisionados pelas depressões ou pelos prazeres.

Precisamos encontrar o ponto de equilíbrio. 
É sutil, delicado. 
Quando o encontramos, o impossível se torna possível.
Paciência e resiliência – treinamento de atenção plena, 

autoconhecimento, respiração consciente.
No equilíbrio há quietude e tranquilidade, harmonia 

em atividade.
Por isso é necessário estar atento, perceber se sua forma 

de pensar é sábia ou tola. 
O caminho da cura começa quando buscamos conhecer 

a nós mesmos e a meditar.
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Será que algum dia eu iria encontrar a cura para as 

dúvidas, os males e as dores que me afligiam? 

Era mais fácil beber. 

Embriagada e anestesiada, fingia estar tudo bem.

Uma faca enfiada na madeira da escada.

Uma corda pendurada para enforcar.

Palavras grotescas pichadas nas paredes.

Um campo minado. 

Um campo de guerra.

Assim era meu relacionamento com um companheiro.

Certa manhã, depois de ele sair para ir trabalhar, 

vesti minha camisola especial de cetim e rendas. 

A camisola da minha noite de núpcias. 

Fechei as venezianas da casinha alugada. 

Deitei-me para morrer.

Cansada.

Cansada do drama, do excesso de álcool, dos abusos 

morais e sexuais, das traições, do confrontar incessante.

Era jovem, jornalista profissional. 

Estava exposta aos crimes, assaltos, cavalarias 

nas ruas, gás lacrimogêneo, estudantes em passeata.

Cada dia um novo dia.

Para onde iria?

Não! 

Chega de insultos.

“Meu mundo caiu”, dizia a música de Maysa Matarazzo, 

com quem me identificava.

Morrer, dormir, sonhar – quem sabe?
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Adormeci.

Acordei em uma maca hospitalar.

José Angelo Gaiarsa estava ao meu lado, junto ao 

meu companheiro de afetos e desafetos.

Pela primeira vez vi Gaiarsa bravo. Gentil, falava 

baixo, mas seus olhos mostravam o desapontamento 

com a minha decisão. Conversamos brevemente e ele 

sugeriu: “Você quer dormir? Está cansada de tudo? Que 

tal passar uma temporada em uma clínica e descansar 

bastante?”.

Eis uma boa ideia, pensei.

Do hospital em que estava – não sei onde ficava 

– fui levada à clínica, que também não sei onde era.

Lembro-me de dois colegas de redação que foram 

me visitar no hospital, preocupados. Um deles era 

Fernando Mitre, que agora vejo na Band, de cabelos 

brancos.

Quanto tempo teria ficado na clínica? Não sei.

Lembro-me vagamente de um médico jovem, tão 

diferente do Gaiarsa, querendo catalogar o distúrbio 

mental que eu deveria ter, por haver tentado o suicídio. 

Era insuportável. Tentar colocar em um quadrado o 

que era circular, redondo, indeterminado, sem nome 

fixo ou diagnóstico definitivo.

Recentemente, ao procurar dados de Michel Fou-

cault, descobri que ele também tentara suicídio na 

juventude. 

Reconfortante?
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Meu discípulo, Monge Yakusan, médico de família 

e comunidade, além de professor universitário em 

Porto Alegre, relata sobre pessoas simples que ele 

visita, conhece, dá recomendações, alimenta, medica, 

cura e que algumas vezes vê morrer.

Será que a morte também é cura da vida?

Será que lutamos para não morrer ou procuramos 

a morte digna? 

Há tantas maneiras de viver como há de morrer. 

A morte é a cura da doença da vida?

Fomos tantos. Somos tantos, os desesperançados, 

desesperados, cansados, querendo sair, desistir, se 

entregar. 

Alguns conseguiram e se foram. 

Outros ficaram feridos, com sequelas físicas ou 

psíquicas. 

Há também aqueles que continuam tentando mor-

rer e os que aceitaram viver. 

Ainda assim, deixamos passar a dor.

Agora apreciamos a vida. 

Assim como é.
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Residi durante alguns anos em um templo chamado 
Fujidera, no Japão, nas proximidades do Monte Fuji. Fuji 
significa “não dois”, único, ímpar. Dera quer dizer “tem-
plo”. O caractere japonês para Monte Fuji é outro, significa 
“fartura da terra”. Esse Fuji de “não dois” se referia tam-
bém a grupos de eremitas que residiam nas encostas e nas 
grutas do Monte Fuji e eram procurados por aristocratas, 
políticos, guerreiros, para que os orientassem em suas bata-
lhas e/ou conquistas. Eram religiosos que consideravam 
o monte sagrado. No passado, subir a Montanha Sagrada 
da Abundante Terra, como Fuji era conhecido, era uma 
prática espiritual, e não esportiva. 

Por duas vezes subi o Monte Fuji. Na primeira fui 
sozinha, no meio da noite. Estava dormindo e sonhei 
que morria, que estavam fechando meu caixão. Na 
verdade, participei de tantos ritos fúnebres no Japão 
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que a imagem de um parente próximo batendo com um 
martelinho de ouro em um prego dourado para fechar 
a tampa do caixão, acima da cabeça do morto, era bem 
diferente da lembrança que eu tinha do que fazemos no 
Ocidente. Acordei com um ruído na janela. Eu não havia 
fechado a veneziana. Morava sozinha, longe de qualquer  
outra casa.

A luz da lua cheia iluminava todo o pequeno aposento. 
Acordei e pensei: Se vou morrer, o que quero realmente fazer 
antes disso? Subir a Montanha Sagrada, considerada uma 
deusa de longos cabelos brancos. Fui – sem saber o que me 
esperava. Não cheguei ao topo. No caminho pensei que iria 
morrer e me sentei para falecer sobre uma pedra, olhando 
a vista maravilhosa daquele lugar, quando passou uma 
família por mim, com uma criança correndo. Levantei-me 
e continuei até o amanhecer.

Aliás, essa sensação de que “talvez seja aqui o local para 
minha morte” aconteceu duas vezes em duas montanhas. A 
primeira, quando eu era bem jovem, em Aberdeen, na Escó-
cia. Um grupo de amigos escoceses me convidou a caminhar 
por uma montanha coberta de neve. Emprestaram-me sapatos 
e roupas e fomos subindo. De repente tudo ficou branco, 
branco. Não havia mais referenciais. A luz do sol refletia na 
neve, que brilhava e ofuscava. Era lindo. Um dos rapazes 
do grupo, percebendo que estávamos perdidos, começou a 
chorar. Pensei comigo: Morrer num lugar tão lindo... Que 
seja. Nisso passaram algumas pessoas que nos indicaram a 
saída – há muitas subidas e descidas em montanhas.
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A segunda vez foi no Monte Fuji e novamente tive a 
mesma sensação de que estava tudo bem: Se for aqui, que 
seja. Ainda não era. Subi até uma plataforma com muitas 
pessoas. O sol nascia e me senti abençoada pela vida que 
dividíamos naquele momento. Simultaneamente juntamos 
as mãos, pelo sol e pela Montanha Sagrada. Todos nós, 
palma com palma, silenciosamente agradecemos.

Depois desci pelo lado errado. Tive dificuldades em 
voltar, perdi uma atividade religiosa no templo Kirigaya, 
em Tóquio, onde o abade Kuroda Roshi me esperava. Não 
havia celulares. Consegui ligar de um telefone público e 
só cheguei lá na manhã seguinte. Aventuras espirituais...

Fuji me ensinou a ser “não dois” com a vida, a morte, 
o vento, a sorte, a grama, o poste, a vizinha, a cobra, as 
hortênsias e os Budas. Tive inúmeras experiências nesse 
templo, que era pequeno, mas depois ficou maior, com a 
construção de um salão.

Lá eu morava como se estivesse em um mosteiro, se-
guindo a mesma rotina. Lia muito, estudava e preparava 
trabalhos de graduação como monja especial. Era agradá-
vel. Muitas vezes, depois de ler vários capítulos de textos 
sagrados, sutras, comentários, eu me sentava em zazen e 
aguardava que minha mente, no seu mais íntimo, pro-
cessasse as informações. Só depois escrevia. Muitas vezes 
também meditava antes de ler.

Meus companheiros e companheiras eram pássaros, 
insetos, árvores. Duas vezes cobras que me assustaram 
com sua visita, mas eram inofensivas. Trabalhava muito 
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fisicamente, limpando, varrendo, passando pano, cortando 
flores, podando, queimando tabletes memoriais enormes. 
Essa queima era feita em um grande buraco ao fundo do 
terreno, onde eu rezava enquanto os objetos se tornavam 
fogo. Que todos os seres se beneficiem.

É importante encontrar o estado de não dualidade.
Nem um, nem dois.
Tornar-se uno com o tempo, com a lua, com as faces e 

as fases de si mesmo e da vida – isso é prática zen. 
Sem dentro nem fora e, ao mesmo tempo, dentro e fora. 
Entender que somos o tempo.
Que experiências místicas sutis e profundas são imper-

ceptíveis, invisíveis ao olho comum. 
Nós só as percebemos depois que aconteceram. 
No momento em que estamos absolutamente presentes 

e completos, nem percebemos que assim estamos. 
Encontramos um equilíbrio mágico, perfeito. 
Onde nada falta e nada excede.
E tudo está interconectado.
Mas há pessoas que se acham imbuídas de poderes 

extraordinários. 
Na verdade, estão cada vez mais longe do verdadeiro 

caminho.
Não deseje nem imagine que está desenvolvendo poderes 

místicos especiais.
Apenas não crie obstáculos, não interfira nos processos 

simples e naturais de comunicação a distância. 
Reconheça, deixe acontecer. 
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É comum a todos nós, seres humanos.
Se quiser pegar, segurar, apossar-se estará emaranhan-

do-se em suas próprias intenções e perderá o momento. 
O ponto de virada. 
Não o perca. 
Seja. 
Transforme-se em você mesmo, ser humano simples e 

complexo, sagrado e profano.
Dizemos que só Budas reconhecem Budas e que apenas 

Budas transmitem a Budas o estado desperto, iluminado. 
A aparência da pessoa não se modifica, mas interiormente 

houve uma grande mudança.
Buda significa alguém que vê a realidade assim como 

é, percebe a lei de causa e efeito, entende que tudo está 
interligado e em constante mudança. 

Reconhece que não há um eu permanente, mas há um 
estado de graça, chamado nirvana. 

Nirvana é a extinção das oscilações da mente. 
É a tranquilidade da entrega e da confiança, da aceitação 

e da gratidão. 
É um estado de sabedoria amorosa. 
Segundo os ensinamentos de Buda, o estado de nir-

vana pode ser alcançado por meio de um caminho de 
oito aspectos:

1 Compreensão correta

2 Pensamento correto

3 Ponto de vista correto

4 Fala correta
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5 Meio de vida correto

6 Ação correta

7 Esforço correto

8 Meditação correta

Esses são meios hábeis, pois todos podem ser percebidos 
nos processos meditativos, quando penetramos a essência 
e a reconhecemos em nós e em tudo que existe. 

E há perguntas que devemos nos fazer para testar nossa 
compreensão desses oito aspectos:

1 Será que compreendemos corretamente quem somos, o 

que estamos fazendo com nossa vida e o que poderíamos 

fazer?

2 A nossa maneira de pensar é clara e transparente ou nos 

perdemos em redemoinhos sem sentido? Quem nos 

ensinou a pensar? Pensamos palavras, imagens?

3 Nosso ponto de vista é correto ou somos conduzidos e 

manipulados a ter pontos de vista que distorcem a rea-

lidade e causam conflitos e dores?

4 A nossa fala é macia e amorosa? Leva os seres à verdade 

e ao caminho?

5 Qual é o nosso meio de vida? Cuidamos de trabalhar coo-

perando com nossos colegas? Não abusamos de nenhum 

outro ser nem o exploramos? Somos capazes de conviver 

em harmonia e respeitar outras formas de vida? 

6 Somos capazes de agir adequadamente às circunstâncias, 

sem exagero e sem faltas?
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7 Fazemos esforço para atingir nossas metas correta-

mente ou nos esforçamos na direção oposta aos nossos 

propósitos?

8 Meditamos sem nenhuma expectativa de ganho ou que-

remos ter poderes especiais?

São perguntas importantes para desenvolver reflexões 
capazes de restaurar e dar vida à própria vida. 

E de curar.
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