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“Muitos idiotas

tém boa memoria.
Interessavamo-nos por
aquilo que ele pensava.
Poderia falar sobre o
que quisesse, desde
que fosse aquilo sobre
o que gostaria.de falar.
Procuravamos as ideias
que corriam no'seu
sangue!”
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Sobre os perigos da leitura

os tempos em que eu era professor da

Unicamp, fui designado presidente da
comissdo encarregada da selegao dos candida-
tos ao doutoramento, o que é um sofrimento.
Dizer “esse entra”, “esse nio entra” é uma res-
ponsabilidade dolorida da qual nao se sai sem
sentimentos de culpa. Como, em vinte minu-
tos de conversa, decidir sobre a vida de uma
pessoa amedrontada? Mas nao havia alternati-
vas. Essa era a regra. Os candidatos amontoa-
vam-se no corredor, recordando o que haviam
lido da imensa lista de livros cuja leitura era
exigida.

Af tive uma ideia que julguei brilhante.
Combinei com os meus colegas que farfamos
a todos os candidatos uma dnica pergunta, a
mesma pergunta. Assim, quando o candidato

entrava trémulo e se esforcando para parecer
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confiante, eu lhe fazia a pergunta, a mais de-
liciosa de todas: “Fale-nos sobre aquilo que
vocé gostaria de falar!”. Pois é claro! Nao nos
interessivamos por aquilo que ele havia me-
morizado dos livros. Muitos idiotas tém boa
memdria. Interessdvamo-nos por aquilo que
ele pensava. Poderia falar sobre o que quisesse,
desde que fosse aquilo sobre o que gostaria de
falar. Procurdvamos as ideias que corriam no
seu sanguel!

Mas a reacio dos candidatos nio foi a espe-
rada. Foi o oposto. Panico. Foi como se esse cam-
po, aquilo sobre o que eles gostariam de falar,
lhes fosse totalmente desconhecido, um vazio
imenso. Papaguear os pensamentos dos outros,
tudo bem. Para isso eles haviam sido treinados
durante toda a sua carreira escolar, a partir da
infAncia. Mas falar sobre os préprios pensa-
mentos — ah! isso ndo lhes tinha sido ensinado.
Na verdade nunca lhes havia passado pela cabe-
¢a que alguém pudesse se interessar por aquilo
que estavam pensando. Nunca lhes havia passado
pela cabega que os seus pensamentos pudessem

ser importantes.
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Uma candidata teve um surto e comecou
a papaguear compulsivamente a teoria de um
autor marxista.

Acho que ela pensou que aquela pergunta nao
era para valer. Nio era possivel que estivéssemos
falando a sério. Deveria ser uma dessas “pegadi-
nhas” sddicas cujo objetivo é confundir o candida-
to. Por via das davidas, ela optou pelo caminho
tradicional e tratou de demonstrar que havia
lido a bibliografia. Af eu a interrompi e lhe dis-
se: “Eu jd li esse livro. Eu sei o que estd escrito
nele. E vocé estd repetindo direitinho. Mas nés
nao queremos ouvir o que ja sabemos. Queremos
ouvir 0 que nio sabemos. Queremos que vocé nos
conte o que vocé estd pensando, os pensamentos
que a ocupam...”. Ela nio conseguiu. O excesso
de leitura a havia feito esquecer e desaprender a
arte de pensar.

Parece que esse processo de destruicao do
pensamento individual é uma consequéncia
natural das nossas prdticas educativas. Quanto
mais se é obrigado a ler, menos se pensa. Scho-
penhauer tomou consciéncia disso e o disse de

maneira muito simples em alguns textos sobre
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livros e leitura. O que se toma por 6bvio e evi-
dente é que o pensamento estd diretamente
ligado ao ndmero de livros lidos. Tanto assim
que se criaram técnicas de leitura dindmica que
permitem que se leia Grande sertio: veredas em
pouco mais de trés horas. Ler dinamicamente,
como se sabe, é essencial para se preparar para o
vestibular e para fazer os cldssicos fichamentos
exigidos pelos professores. Schopenhauer pensa
o contrério: “E por isso que, no que se refere a
nossas leituras, a arte de ndo ler é sumamente
importante”. Isso contraria tudo o que se tem
como verdadeiro, e é preciso seguir o seu pen-
samento. Diz ele: “Quando lemos, outra pes-
soa pensa por nds: so repetimos o Seu processo
mental”. Quanto a isso, nao hd dividas: se pen-
$amos 0s NOssos pensamentos enquanto lemos,
na verdade nao lemos. Nossa atencao nao estd

no texto. Ele continua:

Durante a leitura, nossa cabega é apenas o
campo de batalha de pensamentos alheios.
Quando estes, finalmente, se retiram, o que

resta? Dai se segue que aquele que [é muito
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e quase o dia inteiro [...] perde, paulatina-
mente, a capacidade de pensar por conta
prépria [...]. Este, no entanto, ¢ o caso de
muitos eruditos: leram até ficar estdpidos.
Porque a leitura continua, retomada a todo
instante, paralisa o espirito ainda mais que

um trabalho manual continuo [...].

Nietzsche pensava o mesmo e chegou a
afirmar que, nos seus dias, os eruditos s6 faziam
uma coisa: passar as paginas dos livros. E com
isso haviam perdido a capacidade de pensar por

si mesmos.

Se ndo estao virando as pdginas de um
livro, eles ndao conseguem pensar. Sempre
que se dizem pensando, eles estdo, na re-
alidade, simplesmente respondendo a um
estimulo: o pensamentoqueleram[...]. Na
verdade eles nao pensam; eles reagem. [...]
Vi isso com meus préprios olhos: pessoas
bem-dotadas que, aos 30 anos, haviam se
arruinado de tanto ler. De manha cedo,

quando o dia nasce, quando tudo estd
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nascendo — ler um livro é simplesmente

algo depravado [...].

E, no entanto, eu me daria por feliz se as
nossas escolas ensinassem uma tnica coisa: o

prazer de ler!
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