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1

Economia

Q uando escrevi estas páginas – ou, na verdade, o grosso 
delas –, eu vivia sozinho, na mata, a mais de um quilô-
metro e meio de qualquer vizinho, em uma casa que eu 
mesmo construí às margens do lago Walden, em Concord, 
Massachusetts, e ganhava a vida apenas com o trabalho 

de minhas mãos. Morei lá por dois anos e dois meses. No momento, sou 
novamente um residente temporário da vida civilizada. 

Não imporia tanto meus assuntos à atenção dos leitores se questões 
muito particulares não tivessem sido levantadas pelos moradores de minha 
cidade acerca de meu modo de vida, o qual alguns chamariam de imper-
tinente, embora não me pareça nem um pouco impertinente, mas, sim, 
levando em conta as circunstâncias, muito natural e pertinente. Alguns 
me perguntaram o que eu tinha para comer; se não me sentia solitário; se 
não sentia medo; e coisas do gênero. Outros ficaram curiosos para saber 
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que parte de meus ganhos eu devoto a propósitos de caridade; e alguns, que  
têm família grande, quantas crianças pobres eu sustentava. Portanto, peço 
aos leitores que não têm interesse particular em mim que me perdoem 
se eu me encarregar de responder a algumas dessas questões neste livro. 
Na maioria dos livros, o eu, ou a primeira pessoa, é omitido; aqui, será 
mantido; isso, no que diz respeito ao egotismo, é a principal diferença. 
Não deveria falar tanto sobre mim mesmo se houvesse alguém mais que 
eu conhecesse tão bem. Infelizmente estou confinado a esse tema pela 
estreiteza de minha experiência. Além do mais, eu, de minha parte, exijo 
de cada autor, primeiro ou último, uma narrativa simples e sincera de sua 
própria vida, não apenas o que ele ouviu sobre outros homens; narrati-
vas que parecem destinadas a parentes de uma terra distante; pois, se 
foi vivida com sinceridade, deve ter sido em uma terra distante daqui. 
Talvez estas páginas sejam endereçadas mais particularmente a estu-
dantes pobres. Quanto ao resto de meus leitores, tomarão tais porções 
conforme as ofereço. Confio que ninguém vai esgarçar os pontos ao colo-
car o casaco, pois ele pode prestar um bom serviço a quem serve.

Ficaria feliz em dizer algo não tanto sobre chineses e nativos das ilhas 
Sandwich quanto sobre você, que lê estas páginas e deve viver na Nova 
Inglaterra; algo sobre sua condição, especialmente sobre sua condição ou 
sobre circunstâncias exteriores neste mundo, nesta cidade, quer dizer, 
se for necessário que seja tão ruim como é, se isso pode ser melhorado ou 
não. Andei bastante por Concord, e, por todos os lugares, em lojas, escri-
tórios e campos, os habitantes me pareceram cumprir penitência de mil 
maneiras extraordinárias. O que ouvi sobre os brâmanes sentados expos-
tos a quatro fogos olhando diretamente para a face do sol; ou suspensos, de 
cabeça para baixo, sobre chamas; ou olhando para os céus sobre os ombros 
“até que se torne impossível para eles retornar à posição inicial, enquanto, 
pela torção do pescoço, nada além de líquido passa para o estômago”; ou 
vivendo, acorrentados por toda a vida, ao pé de uma árvore; ou medindo 
com o corpo, como uma taturana, a largura de vastos impérios; ou de pé 
sobre uma perna no topo de pilares – nem mesmo essas formas de peni-
tência consciente são muito mais incríveis e surpreendentes que as cenas 
que vejo diariamente. Os doze trabalhos de Hércules foram ninharia em 
comparação com os feitos por meus vizinhos; pois eram apenas doze – e 

WALDEN (miolo).indd   20WALDEN (miolo).indd   20 25/08/21   18:5525/08/21   18:55

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



Economia

21

tiveram um fim; mas jamais pude ver um monstro capturado ou morto ou 
um trabalho terminado por esses homens. Eles não têm um amigo Iolau 
para queimar a raiz da cabeça da hidra com ferro quente, mas, assim que 
uma cabeça é esmagada, duas brotam.

Vejo homens jovens, cidadãos de minha cidade, cujo infortúnio é ter 
herdado fazendas, casas, celeiros, gado e ferramentas de agricultura – 
pois é mais fácil adquirir essas coisas que se livrar delas. Seria melhor 
que tivessem nascido no pasto aberto e sido amamentados por uma loba, 
para que pudessem ver com mais clareza o campo ao qual eram chama-
dos a labutar. Quem os tornou servos do solo? Por que deveriam comer 
seus sessenta acres, quando o homem é condenado a comer apenas seu 
bocado de terra? Por que deveriam passar a cavar sua cova assim que 
nascem? Precisam levar a vida de um homem, empurrando todas essas 
coisas diante deles, e seguir o melhor que podem. Quantas pobres almas 
imortais encontrei quase esmagadas e sufocadas sob suas cargas, arras-
tando-se pela estrada da vida, empurrando um celeiro de vinte e três 
metros por doze, seus estábulos de Áugias jamais limpos, e cem acres de 
terra, lavoura, ceifa, pasto e madeira! Os que não recebem dote, que não 
lutam com tais encargos desnecessários herdados, acham que é traba-
lho suficiente subjugar e cultivar poucos decímetros cúbicos de carne. 

Mas os homens trabalham enganados. A melhor parte do homem 
logo é lavrada no solo como adubo. Por um aparente destino, comumente 
chamado de necessidade, são empregados, como diz um velho livro, guar-
dando tesouros que traças e ferrugem corrompem e ladrões invadem para 
roubar. É a vida de um tolo, como descobrirão ao chegar no fim dela, se não 
antes. Diz-se que Deucalião e Pirra criaram os homens jogando pedras 
sobre a cabeça, para trás deles: 

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati. 

Ou como Raleigh rima de seu jeito sonoro:

“Assim é insensível nossa espécie, suporta dor e preocupação,
Comprovando que nossos corpos de natureza pétrea são.”
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Tudo por uma obediência cega a um oráculo errôneo, jogando pedras 
sobre as cabeças para trás deles, sem ver onde caíram.

A maioria dos homens, mesmo neste país comparativamente livre, por 
mera ignorância e engano, está tão ocupada com falsas preocupações e 
trabalhos da vida desnecessariamente brutos que não podem colher seus 
melhores frutos. Seus dedos, graças ao excesso de labuta, são desajeita-
dos e trêmulos demais para isso. Na verdade, o homem trabalhador não  
tem tempo livre para uma verdadeira integridade no dia a dia; ele  
não consegue sustentar as relações mais viris com os homens; seu traba-
lho seria depreciado no mercado. Ele não tem tempo para ser nada além 
de uma máquina. Como pode se lembrar bem de sua ignorância – o que 
seu crescimento exige –, quem precisa usar seu conhecimento com tanta 
frequência? Deveríamos alimentá-lo e vesti-lo de graças às vezes e revi-
gorá-lo com nossos fortificantes antes de julgá-lo. As melhores qualida-
des de nossa natureza, como as flores e os frutos, podem ser preservadas 
apenas com o manuseio mais delicado. No entanto, não nos tratamos uns 
aos outros com tanto carinho.

Alguns de vocês, todos sabemos, são pobres, acham difícil viver, como 
se lutassem para respirar. Não duvido que certos leitores deste livro não 
tenham condições de pagar por todos os jantares que de fato comeram, 
ou pelos casacos e os sapatos que estão se desgastando rapidamente ou 
já estão gastos, e vieram a esta página em tempo pilhado, roubando uma 
hora de seus credores. A vida medíocre e furtiva que muitos de vocês levam 
é bastante evidente, pois minha visão já foi aguçada pela experiência; 
sempre dentro dos limites, tentando começar um negócio ou tentando sair 
da dívida, um atoleiro muito antigo, chamado pelos latinos de aes alienum,  
cobre alheio, pois algumas das moedas deles eram feitas de cobre; ainda 
vivos, e morrendo e enterrados por esse cobre alheio; sempre prometendo 
pagar, prometendo pagar, amanhã, e morrendo hoje, insolventes; buscando 
cair nas graças, conseguir clientela, de tantos modos, apenas não ofensas 
que deem cadeia; mentir, bajular, votar, contraindo-se em uma casca de 
civilidade ou dilatando-se numa atmosfera de generosidade fina e vapo-
rosa para persuadir o vizinho a fazer os sapatos dele, ou o chapéu, ou o 
casaco, ou a carruagem, ou importar para ele seus mantimentos; fazendo 
com que fiquem doentes para que possa acumular alguma coisa para um 
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dia de doença, algo a ser guardado em uma velha cômoda ou em uma meia 
atrás do reboco, ou, com mais segurança, dos tijolos de um banco; não 
importa onde, não importa quanto ou quão pouco.

Às vezes, admira-me que possamos ser tão frívolos, devo dizer, a ponto 
de seguir a forma bruta, porém um tanto adventícia, de servidão chamada 
Escravidão dos Negros, há tantos senhores sutis e interessados que escra-
vizam tanto o Norte quanto o Sul. É difícil ter um capataz sulista, ainda 
pior ter um nortista, mas o pior de tudo é quando você é o próprio feitor. 
Fale de uma divindade no homem! Veja o carroceiro na estrada, seguindo 
para o mercado de dia ou à noite… alguma divindade se agita nele? Sua 
maior obrigação é dar forragem e água a seus cavalos! Qual é o destino 
dele comparado com o rendimento da carga? Ele não dirige para o senhor 
Faz-um-reboliço? Quanto ele é como deus, imortal? Veja como ele se acua 
e se esgueira, como passa o dia vagamente amedrontado, não sendo imor-
tal nem divino, mas escravo e prisioneiro de sua própria opinião sobre si 
mesmo, uma fama alcançada por meio de seus próprios feitos. A opinião 
pública é um tirano fraco comparado com nossa própria opinião privada. 
O que um homem pensa de si mesmo, isso é o que determina, ou ao menos 
indica, seu destino. A libertação de si mesmo até nas províncias das Índias 
Ocidentais da fantasia e da imaginação – que Wilberforce está aqui para 
conseguir isso? Pense, também, nas senhoras da terra tecendo almofadas 
para a privada, contra o último dia, para não demonstrar um interesse 
muito vívido em seus destinos! Como se fosse possível matar o tempo 
sem ferir a eternidade.

A massa de homens leva uma vida de desespero silencioso. O que se 
considera resignação é desespero confirmado. Da cidade desesperada se vai 
ao campo desesperado, e é preciso se consolar com a bravura das martas e 
dos ratos-almiscarados. Um desespero estereotipado, mas inconsciente, 
se esconde até mesmo sob o que se chama de jogos e diversões da humani-
dade. Não há divertimento neles, pois vêm depois do trabalho. Mas uma 
característica da sabedoria é não fazer coisas desesperadas.

Quando consideramos qual, para usar as palavras do catecismo, é a 
finalidade principal do homem e quais são as verdadeiras necessidades e os 
meios de vida, parece que ele escolheu deliberadamente o modo comum de 
viver porque o prefere. Ainda assim, acredita com sinceridade que não há 
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escolha. Mas as naturezas alertas e saudáveis recordam que o sol nasceu 
claro. Nunca é tarde demais para deixar seus preconceitos. Nenhum modo 
de pensar, não importa quão antigo, deve receber confiança sem prova. 
O que todos ecoam ou que em silêncio passa como verdade hoje pode se 
mostrar errado amanhã, mera bruma de opinião, que alguns acreditaram 
ser uma nuvem que borrifaria chuva fertilizante em seus campos. O que  
os velhos dizem que não se pode fazer, você experimenta e descobre  
que pode. Velhos atos para os velhos, e novos atos para os novos. Os velhos 
não souberam o suficiente um dia, talvez, para pegar combustível novo a 
fim de manter o fogo aceso; os jovens colocam um pouco de madeira seca 
numa caldeira e rodopiam pelo mundo com a velocidade dos pássaros, de 
modo a matar os velhos, como se diz. A idade não é mais qualificada como 
instrutora que a juventude, raramente é tão boa quanto, pois não lucrou 
tanto quanto perdeu. É quase possível duvidar de que o homem mais 
sábio aprendeu qualquer coisa de valor absoluto por viver. Na prática, 
os velhos não têm conselhos tão importantes para dar aos jovens, suas 
próprias experiências foram tão parciais, e suas vidas foram fracassos 
tão miseráveis, por motivos privados, como devem acreditar; e pode ser 
que tenha restado neles alguma fé que contradiga aquela experiência  
e que sejam apenas menos jovens do que eram. Vivi uns trinta anos neste 
planeta e ainda não ouvi a primeira sílaba de um conselho valioso, ou 
ao menos sincero, dos mais velhos. Eles não me disseram nada e prova-
velmente não podem me dizer nada a respeito. Aqui está a vida, um  
experimento em grande parte não experimentado por mim; mas não é 
vantagem para mim que eles tenham experimentado. Se conto com uma 
experiência que acredito ter valor, tenho certeza de refletir que meus 
Mentores nada disseram sobre aquilo.

Um agricultor me disse: “Você não pode viver apenas de comida vege-
tal, pois ela não fornece nada para os ossos”; e assim ele devota religiosa-
mente parte de seu dia a suprir seu sistema de material bruto para ossos; 
enquanto falava, caminhava o tempo todo atrás de seus bois, que, com 
ossos feitos de vegetal, puxam o homem e seu arado pesado apesar de 
cada obstáculo. Algumas coisas são realmente necessidades da vida em 
alguns círculos, os mais desamparados e doentes; em outros são apenas 
luxo; e em outros, ainda, são totalmente desconhecidos. 
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Para alguns, todo o chão da vida humana parece ter sido trilhado por 
seus antecessores, tanto nas montanhas quanto nos vales, e todas as 
coisas já foram cuidadas. De acordo com Evelyn, “o sábio Salomão pres-
creveu regulamentação para a própria distância das árvores; e os pretores 
romanos decidiram quantas vezes se podia ir à terra do vizinho pegar as 
bolotas caídas sem invadir a propriedade alheia e que quinhão pertencia 
àquele vizinho”. Hipócrates até mesmo deixou instruções de como deve-
mos cortar as unhas; isso é, seguindo a ponta dos dedos, nem mais curtas, 
nem mais longas. Sem dúvidas o próprio tédio e ennui que supõem ter 
esgotado as variedades e as alegrias da vida são tão velhos quanto Adão. 
Mas as capacidades do homem jamais foram medidas; nem devemos 
julgar o que ele pode fazer por precedentes, tão pouco foi tentado. Sejam 
quais forem tuas falhas até aqui, “não se aflija, minha criança, pois quem 
te encarregarás do que deixaste de fazer?”.

Podemos testar nossa vida com mil testes simples; por exemplo, que o 
mesmo sol que madura meus feijões ilumina de uma só vez um sistema de 
terras como a nossa. Se tivesse me lembrado disso, evitaria alguns enga-
nos. Esta não foi a luz sob a qual os carpi. As estrelas são o topo de triân-
gulos maravilhosos! Que seres distantes e diferentes nas várias mansões 
do Universo estão contemplando a mesma estrela no mesmo momento? A 
natureza e a vida humana são tão variadas quanto nossas diferentes cons-
tituições. Quem dirá quais perspectivas a vida oferece a outro? Haveria 
milagre maior que nos olharmos nos olhos por um instante? Viveríamos 
em todas as eras do mundo em uma hora; sim, em todos os mundos das 
eras. História, Poesia, Mitologia! Não conheço leitura da experiência de 
outro tão surpreendente e informativa quanto essa seria.

A maior parte do que meus vizinhos chamam de bom acredito de alma 
que seja ruim, e, se me arrependo de algo, é bem provável que seja de meu 
bom comportamento. Que diabos me possuíram para que eu me compor-
tasse tão bem? Pode dizer a coisa mais sábia que puder, velho – você, que 
viveu setenta anos, não sem um tipo de honra –, eu ouço uma voz irresis-
tível que me convida a me afastar de tudo isso. Uma geração abandona 
as empreitadas de outra como navios encalhados.

Creio que podemos, com segurança, ser bem mais confiantes do que 
somos. Poderíamos renunciar a todo esse cuidado que dispensamos a nós 
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mesmos, assim como destiná-lo honestamente a outro lugar. A natureza 
está bem adaptada a nossas fraquezas, assim como a nossa força. A ansie-
dade e a tensão incessantes de alguns são um tipo de doença quase incu-
rável. Somos levados a exagerar a importância do trabalho que fazemos;  
no entanto, quantas coisas não são feitas por nós! Ou: e se tivéssemos 
adoecido? Como somos vigilantes! Determinados a não viver da fé se 
pudermos evitar; alertas todo o dia, à noite dizemos sem vontade nossas 
preces e nos dedicamos a incertezas. Somos impelidos a viver de modo 
tão total e sincero, reverenciando nossa vida e negando a possibilidade 
de mudança. Este é o único jeito, dizemos; mas há tantos jeitos quanto é 
possível desenhar um raio partindo de um centro. Toda mudança é um 
milagre a ser contemplado; mas é um milagre que ocorre a todo instante. 
Confúcio disse: “Saber que sabemos o que sabemos e que não sabemos o 
que não sabemos, isso é conhecimento verdadeiro”. Quando um homem 
reduz um fato da imaginação a um fato de seu entendimento, prevejo que 
todos os homens, com o tempo, estabelecerão sua vida com essa base. 

Consideremos por um momento os motivos da maior parte dos proble-
mas e das ansiedades a que me referi, e quanto é necessário que tenhamos 
problemas – ou, ao menos, cautela. Geraria alguma vantagem levar uma 
vida primitiva e fronteiriça, embora em meio a uma civilização externa, 
apenas para descobrir quais são as necessidades totais da vida e quais 
métodos foram seguidos para obtê-las; ou mesmo olhar as velhas agen-
das dos mercadores para ver o que os homens mais compravam nas lojas, 
que comidas armazenavam, ou seja, os mantimentos mais gerais. Pois 
as melhoras dos tempos tiveram pouca influência nas leis essenciais da 
existência do homem; assim como nosso esqueleto, provavelmente, não 
é diferenciado do de nossos ancestrais.

Com a expressão necessidades da vida, refiro-me a qualquer coisa 
obtida pelo homem por seu próprio esforço que foi desde o começo, ou se 
transformou por um longo uso, tão importante para a vida humana que 
poucos – se é que alguém – tentam passar sem ela, seja por selvageria, seja 
por pobreza, seja por filosofia. Para muitas criaturas, nesse sentido existe 
apenas uma necessidade na vida, Alimento. Para o bisão na pradaria, são 
poucos centímetros de grama palatável, com água para beber; a não ser 
que ele busque Abrigo na floresta ou na sombra da montanha. Nenhuma 
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criação bruta exige mais que Alimento e Abrigo. As necessidades da vida 
para o homem neste clima podem, de modo suficientemente preciso, ser 
distribuídas sob as rubricas Alimento, Abrigo, Vestes e Combustível; 
pois, até que tenhamos garantido esses itens, não estamos preparados 
para lidar com os verdadeiros problemas da vida com liberdade e pers-
pectiva de sucesso. O homem inventou não apenas casas, mas também 
roupas e alimentos cozidos; e possivelmente da descoberta acidental 
do calor do fogo, e de seu consequente uso, no começo um luxo, surgiu 
a presente necessidade de sentar-se ao redor dele. Observamos gatos e 
cachorros adquirindo a mesma segunda natureza. Com Abrigo e Vestes 
apropriados, preservamos legitimamente nosso calor interno; mas com 
excesso desses, ou de Combustível, ou seja, um calor externo maior que 
o nosso interno, pode-se dizer que começa o cozimento propriamente? 
Darwin, o naturalista, diz a respeito dos habitantes da Tierra del Fuego 
que, enquanto seu próprio grupo, todos bem-vestidos e sentados perto 
de uma fogueira, estava longe de ficar com calor, aqueles selvagens nus, 
que se encontravam mais longe, eram vistos, para sua grande surpresa, 
“soltando vapor de suor ao enfrentarem tal calor”. Então, somos infor-
mados, o habitante da Nova Holanda fica nu impunemente, enquanto o 
europeu tirita dentro das roupas. É impossível combinar a resistência 
daqueles selvagens com a intelectualidade do homem civilizado? De acordo 
com Liebig, o corpo do homem é uma fornalha, e a comida, o combustível 
que mantém a combustão interna nos pulmões. No frio, comemos mais; 
no calor, menos. O calor animal é resultado de uma lenta combustão, e 
a doença e a morte ocorrem quando é rápida demais; por necessidade de 
combustível ou por algum defeito na ventilação, o fogo se apaga. É claro 
que o calor vital não pode ser confundido com fogo; é tudo uma analogia. 
Ao que parece, então, da lista citada, a expressão vida animal é quase 
um sinônimo da expressão calor animal; pois enquanto o Alimento pode 
ser considerado o Combustível que mantém vivo o fogo dentro de nós – 
e Combustível serve apenas para preparar aquele Alimento ou aumen-
tar o calor em nosso corpo com adição de fora –, Abrigo e Vestes também 
servem apenas para manter o calor assim gerado e absorvido.

A grande necessidade, então, para nosso corpo, é se manter aquecido, 
manter o calor vital dentro de nós. A que esforços nos prestamos de acordo 
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com isso, não apenas a respeito de nosso Alimento e Vestes e Abrigo, mas 
de nossa cama, que são nossa veste noturna, roubando ninhos e a pluma-
gem dos peitos das aves para preparar esse abrigo dentro do abrigo, como 
a toupeira tem sua cama de grama e folhas no fundo de sua toca! O pobre 
homem costuma reclamar que este mundo é frio; e ao frio, não menos 
físico que social, remetemos boa parte de nossas aflições. O verão, em 
alguns climas, permite ao homem um tipo de vida elísia. Combustível, a 
não ser para cozinhar seu Alimento, é, então, desnecessário; o sol é seu 
fogo, e muitos dos frutos são cozidos o suficiente por seus raios, enquanto 
Alimento em geral é mais variado e mais fácil de ser obtido, e Vestes e 
Abrigo são totalmente ou em parte desnecessários. No presente, neste 
país, como vejo por experiência própria, uns poucos implementos, uma 
faca, um machado, uma pá, um carrinho de mão etc. e, para os estudiosos, 
lamparina, papel de carta e acesso a uns poucos livros, estão ao lado das 
necessidades e podem todos ser obtidos por uma ninharia. No entanto, 
alguns, não sábios, vão ao outro lado do globo, para regiões bárbaras e 
insalubres, e se devotam aos negócios por dez ou vinte anos a fim de que 
possam viver – isto é, ficarem confortavelmente aquecidos – e, por fim, 
morrer na Nova Inglaterra. Os ricos luxuosos não são mantidos apenas 
confortavelmente aquecidos, mas inaturalmente quentes; como sugeri 
antes, são cozidos, é claro que à moda. 

A maior parte dos luxos e muitos dos chamados confortos da vida são 
não apenas indispensáveis, mas entraves positivos à elevação da huma-
nidade. A respeito dos luxos e dos confortos, os mais sábios sempre leva-
ram uma vida mais simples e frugal que os pobres. Os filósofos ancestrais, 
chineses, indianos, persas e gregos, formavam a classe mais pobre de todas 
em riquezas exteriores e a mais rica no interior. Não sabemos muito sobre 
eles. É marcante que nós saibamos sobre eles tanto quanto sabemos. O 
mesmo se aplica a reformadores e benfeitores mais modernos de suas 
raças. Ninguém pode ser observador imparcial ou sábio da vida humana 
se não for do ponto vantajoso do que nós chamaremos de pobreza volun-
tária. De uma vida de luxo, o fruto é luxo, seja na agricultura, no comér-
cio, na literatura, seja na arte. Há hoje professores de filosofia, mas não 
filósofos. Ainda assim, é admirável professar por que um dia foi admirá-
vel viver. Ser filósofo não é meramente ter pensamentos subjetivos nem 

WALDEN (miolo).indd   28WALDEN (miolo).indd   28 25/08/21   18:5525/08/21   18:55

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



Economia

29

mesmo fundar uma escola, mas, sim, amar tanto a sabedoria de modo a 
viver de acordo com o que ela dita: uma vida de simplicidade, independên-
cia, magnanimidade e confiança. É resolver alguns dos problemas da vida 
não apenas em teoria, mas na prática. O sucesso dos grandes estudiosos e 
pensadores é, em geral, um sucesso como o do cortesão, não do rei, não do 
homem. Improvisam para viver apenas pela conformidade, praticamente 
como seus pais fizeram, e não são de nenhum modo progenitores de uma 
raça nobre de homens. Mas por que os homens degeneram? O que faz as 
famílias acabarem? Qual é a natureza do luxo que enfraquece e destrói 
nações? Temos certeza de que não há nada disso em nossa própria vida? 
O filósofo está além de sua época mesmo na forma externa de sua vida. 
Ele não é alimentado, abrigado, vestido, aquecido como seus contemporâ-
neos. Como um homem pode ser um filósofo e não manter seu calor vital 
com métodos melhores que os dos outros homens?

Quando um homem está aquecido das várias maneiras que descrevi, 
o que ele quer em seguida? Certamente não mais calor do mesmo tipo, 
como comida mais farta e rica, casas maiores e mais esplêndidas, roupas 
mais abundantes e refinadas, fogos mais numerosos, incessantes e mais 
quentes e coisas do tipo. Quando ele obteve aquelas coisas que são neces-
sárias para a vida, há alternativa além de obter coisas supérfluas; isto é, 
se aventurar na vida agora, tendo começado as férias do trabalho mais 
humilde. O solo, ao que parece, é adequado à semente, pois empurrou 
a radícula para baixo, ao que ela agora bem pode erguer seu broto com 
confiança. Por que o homem se enraizou assim tão firme na terra, se não 
para se levantar na mesma proporção aos céus acima? Pois as plantas 
mais nobres são valorizadas pelos frutos que por fim seguram no ar e na 
luz, longe do solo, e não são tratados como os esculentos mais humildes, 
que, embora possam ser bienais, são cultivados apenas até perfazerem 
as raízes e com frequência cortados na parte de cima para esse propó-
sito, de modo que a maioria das pessoas não os reconheceria nas floradas.

Não tenho a intenção de prescrever regras a naturezas fortes e valen-
tes, que vão cuidar de seus próprios assuntos, seja no céu, seja no inferno, 
e talvez construir coisas mais magnificentes e gastar de modo mais extra-
vagante que os mais ricos, sem jamais empobrecerem a si mesmos, sem 
saber como eles vivem – se, de fato, há algo assim, como foi sonhado; nem 
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para os que encontram encorajamento e inspiração precisamente na 
presente condição das coisas e as celebram com o afeto e o entusiasmo 
dos amantes – e, até certo ponto, me reconheço entre eles; não falo daque-
les bem empregados, em quaisquer circunstâncias, e eles sabem se são 
bem empregados ou não –, mas em especial para a massa de homens 
descontentes, reclamando indolentemente da dureza de seu quinhão ou 
dos tempos, quando poderiam melhorá-los. Há alguns que reclamam de 
forma mais energética e inconsolável que todos, porque estão, como dizem, 
cumprindo seu dever. Também tenho em mente aquela classe aparente-
mente rica, mas a mais empobrecida de todas, que acumulou entulhos, 
mas não sabe como usá-los nem como se livrar deles e, assim, forjou seus 
próprios grilhões de ouro ou prata. 

Se eu tentasse contar como quis passar minha vida no passado, prova-
velmente surpreenderia os leitores que de algum modo conhecem essa 
história verdadeira; certamente espantaria aqueles que não sabem nada 
sobre ela. Apenas aludirei a alguns dos empreendimentos que cultivei.

Em qualquer condição climática, a qualquer hora do dia ou da noite, 
estive ansioso para melhorar o tempo e entalhá-lo em meu cajado também; 
ficar no encontro de duas eternidades, o passado e o futuro, que é preci-
samente o momento presente; colocar o pé naquela linha. Perdoem algu-
mas obscuridades, pois há mais segredos no meu ramo que no da maioria 
dos homens, e ainda assim não mantidos voluntariamente, mas são inse-
paráveis de sua própria natureza. Ficaria feliz em contar tudo o que sei 
sobre isso e jamais pintar “Entrada proibida” sobre meu portão.

Há muito tempo, perdi um cão de caça, um cavalo baio e um pombo – 
e ainda sigo a trilha deles. Muitos são os viajantes com quem conversei a 
respeito deles, descrevendo seus rastros e a que chamados respondiam. 
Encontrei um ou dois que ouviram o cão, e o galope do cavalo, e até viram 
o pombo desaparecer atrás de uma árvore; e pareciam tão ansiosos para 
recuperá-los como se eles próprios os tivessem perdido. 

Antecipar não o amanhecer e o pôr do sol apenas, mas, se possível, a 
própria Natureza! Quantas manhãs, verão e inverno, antes que qualquer 
vizinho cuidasse de seus afazeres, estive cuidando dos meus! Sem dúvida, 
muitos moradores da cidade me encontraram voltando dessa empreitada, 
agricultores saindo para Boston no lusco-fusco ou lenhadores indo para 
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o trabalho. É verdade, jamais ajudei o sol materialmente em seu levan-
tar, mas, não duvide, era da maior importância apenas estar presente.

Tantos dias de outono, sim, e de inverno passados fora da cidade, 
tentando ouvir o que estava no vento, ouvir e transmitir o que exprimia! 
Eu quase afundei todo meu capital nisso – e perdi meu próprio fôlego na 
barganha, correndo na frente dele. Se dissesse respeito a qualquer um 
dos partidos políticos, dependesse deles, teria aparecido na Gazette com 
a primeira notícia. Outras vezes, olhando de meu observatório em algum 
penhasco ou árvore, para telegrafar cada nova chegada, ou esperando à 
noite no topo das colinas que o céu caísse para que eu pudesse apanhar 
algo, embora jamais tenha apanhado muito e aquilo, como o maná, se 
dissolveria de novo sob o sol.

Por longo tempo, fui repórter de um jornal de circulação não muito 
grande, cujo editor jamais achou por bem imprimir o grosso de minhas 
contribuições, e, como é bem comum com escritores, apenas tive o traba-
lho como pagamento por meus esforços. No entanto, nesse caso, meus 
esforços eram sua própria recompensa.

Por muitos anos, eu me autonomeei inspetor de tempestades e nevas-
cas e cumpri meu dever com rigor; supervisor, se não das estradas, então 
de caminhos na floresta e rotas entre lotes, mantendo-os abertos, e pontes 
sobre as ravinas, transitáveis em todas as estações, onde os calcanhares 
públicos testemunharam sua utilidade.

Cuidei dos animais selvagens da cidade, que dão a um pastor fiel muitos 
problemas ao pular cercas, e fiquei de olho nos cantos não frequentados 
da fazenda; embora não soubesse sempre se Jonas ou Salomão trabalha-
vam em um campo em particular naquele dia, aquilo não era de minha 
alçada. Aguei o mirtilo-vermelho, a ameixeira-silvestre e o lodoeiro, o 
pinheiro-vermelho e o freixo-negro, a uva-branca e a violeta amarela, 
que de outra maneira teriam murchado na estação seca.

Resumindo, segui assim por um longo tempo (posso dizer isso sem 
contar vantagem), cuidando fielmente de meus negócios, até que ficou 
cada vez mais evidente que meus concidadãos não me admitiriam, depois 
de tudo, na lista de funcionários municipais nem transformariam minha 
posição em uma sinecura de pagamento moderado. Minhas prestações 
de contas, que posso jurar que mantive fielmente, nunca foram audita-
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das, ainda menos aceitas, muito menos pagas e acertadas. No entanto, 
não me dediquei de alma a isso.

Não muito tempo depois, um indígena andarilho foi vender cestos na 
casa de um advogado conhecido na vizinhança. “Quer comprar algum 
cesto?”, perguntou. “Não, não queremos nenhum”, foi a resposta. “O quê?! 
Quer nos matar de fome?!”, exclamou o indígena ao sair pelo portão. Vendo 
seu industrioso vizinho branco tão bem de vida – que o advogado apenas 
precisava tecer argumentos, e, por algum tipo de mágica, seguiam-se 
riqueza e posição –, ele disse a si mesmo: vou entrar no negócio, vou tecer 
cestos, isso é algo que posso fazer. Pensava que, ao fazer os cestos, teria 
cumprido sua parte, e então seria a vez de o homem branco comprá-los. 
Ele não tinha descoberto que era necessário fazer valer a pena para que o 
outro os comprasse – ou ao menos fazê-lo pensar que valia a pena, ou fazer 
alguma outra coisa que valesse a pena comprar. Eu também tinha tecido 
cestos de um tipo de textura delicada, mas não fiz com que valesse a pena 
comprá-los. Ainda assim, no meu caso, achei que valia a pena tecê-los e, 
em vez de estudar como fazer valer a pena para que outros o comprassem, 
estudei como evitar a necessidade de vendê-los. A vida que os homens 
louvam e consideram um sucesso é apenas de um tipo. Por que devería-
mos exagerar qualquer tipo à custa dos outros?

Vendo que os cidadãos de minha cidade não me ofereceriam nenhuma 
sala no tribunal nem qualquer sinecura ou vicariato, tampouco qualquer 
outro local para viver, mas que deveria me mexer sozinho, eu me voltei 
mais exclusivamente que antes para a mata, onde era mais conhecido. 
Decidi entrar de vez no negócio e não esperar para conseguir o capital de 
costume, usando os parcos meios de que já dispunha. Meu propósito ao 
ir para o lago Walden não era viver ali de modo barato nem dispendioso, 
mas cuidar de negócios privados com menos obstáculos; ser impedido de 
obtê-los por falta de um pouco de bom senso, um pouco de empreendedo-
rismo e talento para negócios me parecia mais tolo que triste.

Sempre me empenhei em adquirir hábitos rígidos de negócios; são 
indispensáveis a qualquer homem. Se seu negócio é com o Império 
Celestial, então um pequeno escritório de contabilidade na costa, em 
algum porto de Salem, já seria suficiente. Exportará artigos que o país 
oferece, produtos totalmente nativos, muito gelo, madeira de pinho e um 
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pouco de granito, sempre em navios nacionais. Serão bons empreendi-
mentos. Supervisionar todos os detalhes em pessoa; ser ao mesmo tempo 
piloto e capitão, proprietário e agente de seguros; comprar, vender e fazer a 
contabilidade; ler cada carta recebida e escrever ou ler cada carta enviada; 
supervisionar a descarga das importações noite e dia; estar em muitas 
partes da costa quase ao mesmo tempo – com frequência a carga mais 
rica será descarregada em uma costa de Jersey; ser seu próprio telégrafo, 
incansavelmente varrendo o horizonte, falando com todos os navios que 
vão para a costa; manter um envio contínuo de mercadorias para suprir 
um mercado tão distante e exorbitante; manter-se informado do estado 
dos mercados, perspectivas de guerra e paz em todos os lugares e anteci-
par as tendências de mercado e civilização – tirando vantagem dos resul-
tados de todas as expedições de exploração, usando novas passagens e 
todas as melhorias em navegação; mapas a serem estudados, a posição 
dos recifes e novas luzes e boias a ser averiguadas, e sempre, e sempre, 
as tabelas logarítmicas a ser corrigidas, pois, por causa do erro de algum 
calculador, os navios frequentemente se arrebentam em um rochedo 
quando deveriam ter chegado a um cais acolhedor – como o destino não 
dito de Pérouse; a ciência universal a ser acompanhada, estudando a vida 
de todos os grandes descobridores e navegadores, grandes aventureiros e 
mercadores, desde Hanão e os fenícios até nossos dias; na contabilidade 
acurada do estoque, a ser feita de tempos em tempos para saber a situa-
ção. É um trabalho que emprega as faculdades de um homem – proble-
mas de lucro e perdas, juros, tara e avaria e aferições de todos os tipos, 
que exigem um conhecimento universal. 

Imaginei que o lago Walden seria um bom lugar para negócios não 
apenas por causa da ferrovia e do comércio de gelo, mas por oferecer 
vantagens que pode não ser boa política divulgar; é um bom porto e uma 
boa fundação. Não há nenhum pântano do Neva que precise ser ater-
rado, embora seja necessário construir em vigas que você mesmo preci-
sará colocar. Diz-se que uma maré cheia, com um vento do oeste e gelo 
no Neva, varreria São Petersburgo da face da Terra.

Como o negócio deveria ser iniciado sem o capital comum, pode não 
ser fácil conjecturar de onde os meios que ainda são indispensáveis para 
empreitadas do tipo poderiam ser obtidos. Quanto às Vestes, para ir logo à 

WALDEN (miolo).indd   33WALDEN (miolo).indd   33 25/08/21   18:5525/08/21   18:55

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



Walden ou a vida nos bosques

34

parte prática da questão, talvez sejamos levados com frequência mais pelo 
amor à novidade e por dar importância à opinião dos homens ao buscá-las 
que por uma verdadeira utilidade. Que aquele que tem trabalho a fazer 
se recorde de que o objetivo das vestes é, em primeiro lugar, reter o calor 
vital e, em segundo, neste estado da sociedade, cobrir a nudez, e julgue 
quanto de qualquer trabalho necessário ou importante pode ser feito sem 
aumentar seu guarda-roupa. Reis e rainhas que vestem roupas apenas uma 
vez, embora feitas por algum alfaiate ou modista para suas majestades, 
não conhecem o conforto de usar um traje que serve. Não são melhores 
que cavaletes de pau para pendurar roupas. A cada dia nossas vestes se 
assimilam mais a nós, recebendo a impressão do caráter de quem a usa, 
até que hesitamos em deixá-las de lado sem o atraso, aparato médico e 
até algo da solenidade que dedicamos ao nosso corpo. Nenhum homem 
jamais caiu em minha estima por ter remendo na roupa; porém, estou 
certo de que há mais preocupação, normalmente, em ter roupas da moda, 
ou ao menos limpas e sem remendos, que ter uma consciência limpa. No 
entanto, mesmo se o rasgado não é remendado, talvez o pior vício demons-
trado seja a imprevidência. Às vezes, testo meus conhecidos assim: quem 
usaria um remendo, ou só duas costuras a mais, no joelho? A maioria se 
comporta como se acreditasse que suas perspectivas de vida seriam arrui-
nadas se o fizessem. Seria mais fácil para eles pular até a cidade com a 
perna quebrada que com a calça rasgada. Se acontece um acidente com  
a perna de um cavalheiro, com frequência ela pode ser consertada; porém, 
se um acidente similar acontece com a perna de sua calça, não há conserto; 
pois ele não considera o que é de fato respeitável, e sim o que é respei-
tado. Conhecemos poucos homens, mas muitos casacos e calças. Vista 
um espantalho com sua última camisa, ficando sem camisa ao lado, e 
quem não saudaria logo o primeiro? Passando por um milharal noutro 
dia, perto de um chapéu e um casaco em uma estaca, reconheci o proprie-
tário da fazenda. Estava apenas um pouco mais desgastado pelo tempo 
que da última vez que o vira. Ouvi falar sobre um cão que latia para cada 
estranho que se aproximava da propriedade de seu dono usando roupas, 
mas era facilmente aquietado por um ladrão nu. É interessante saber 
quanto de sua posição relativa os homens manteriam se fossem despo-
jados de suas roupas. Você conseguiria, se fosse o caso, distinguir em um 
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grupo de homens civilizados quais pertenciam à classe mais respeitada? 
Quando madame Pfeiffer, em suas viagens cheias de aventura em torno 
do mundo, de leste a oeste, chegou tão perto de casa quanto a Rússia asiá-
tica, diz que sentiu necessidade de usar outras roupas que não um vestido 
de viagem quando foi encontrar as autoridades, pois “agora estava em um 
país civilizado, onde […] as pessoas são julgadas pelas roupas”. Mesmo em 
nossas cidades democráticas da Nova Inglaterra, a possessão acidental 
de riqueza e sua manifestação apenas em vestes e equipamentos dão a 
quem as possui respeito quase universal. Mas os que rendem tal respeito, 
numerosos como são, não passam de pagãos e precisam que lhes enviem 
um missionário. Além do mais, as roupas introduziram a costura, o tipo 
de trabalho que se pode chamar de infinito; o vestido de uma mulher, ao 
menos, jamais está pronto.

Um homem que por fim encontrou algo para fazer não precisará de 
um novo terno para usar; para ele, servirá o velho, o que ficou empoei-
rado no sótão por período indeterminado. Sapatos velhos servirão a um 
herói por mais tempo do que serviram a seu pajem – se é que um herói 
sempre tem um pajem –, pés descalços são mais velhos que qualquer 
sapato e lhe servirão. Apenas os que vão a soirées e bailes legislativos 
precisam de novos casacos, casacos para trocar tantas vezes quanto o 
homem muda enquanto os veste. Contudo, se meu paletó e minha calça, 
meu chapéu e meus sapatos servem para adorar a Deus, eles servirão, não 
servirão? Quem já viu suas roupas velhas… seu velho casaco gasto, desin-
tegrado em seus elementos primitivos, de modo que não seria um ato de 
caridade dá-lo a algum rapaz pobre, por ele talvez doá-lo a alguém ainda 
mais pobre, ou devemos dizer mais rico, que poderia passar com menos? 
Eu digo: cuidado com todas as empreitadas que exigem roupas novas, não 
um novo usuário delas. Se não há um novo homem, como as novas roupas 
podem servir? Se você tem alguma empreitada diante de si, tente fazê-la 
usando suas velhas roupas. Nem todos os homens querem algo com o que 
fazer alguma coisa, mas fazer alguma coisa, ou melhor, ser alguma coisa. 
Talvez não devêssemos nunca buscar um novo terno – por mais rasgado 
e sujo que esteja o velho –, até que tenhamos conduzido, empreendido ou 
navegado de algum jeito, de modo que nos sentíssemos novos homens 
nas roupas antigas e que mantê-las seria como guardar vinho novo em 
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garrafas velhas. Nossa estação de muda, como a das aves, deve ser uma 
crise em nossa vida. A mobelha se recolhe em lagos solitários nessa fase. 
Do mesmo modo, a cobra se desfaz de sua pele, e a lagarta, de seu casaco 
verminoso, por diligência interna e expansão; pois as roupas são nossa 
película mais externa e nossa espiral mortal. De outro modo, seríamos 
vistos navegando com bandeiras falsas e inevitavelmente expulsos, por 
fim, por nossa própria opinião, assim como a da humanidade. 

Vestimos roupas sobre roupas, como se crescêssemos, tal qual plan-
tas exógenas, por adição externa. Nosso exterior e roupas frequente-
mente finas e extravagantes são nossa epiderme, ou pele falsa, que não 
partilha de nossa vida e pode ser retirada aqui e ali sem ferimento fatal; 
nossas vestes mais grossas, usadas constantemente, são nosso tegu-
mento celular, ou córtex; por sua vez, nossas camisas são nosso líber, ou 
casca verdadeira, que não pode ser removida sem cingir e, assim, destruir 
o homem. Creio que todas as raças, em alguma estação, usam algo equi-
valente à camisa. É desejável que um homem esteja vestido de modo tão 
simples que possa colocar as mãos em si mesmo no escuro e que ele viva em 
todos os respeitos de modo tão compacto e preparado que, se um inimigo 
tomar a cidade, ele possa, como o velho filósofo, sair pelo portão de mãos 
vazias sem ansiedade. Enquanto uma veste grossa é, para a maioria dos 
propósitos, tão boa quanto três finas, e vestes baratas podem ser obtidas 
por preços que de fato agradam ao cliente; enquanto um casaco grosso 
pode ser comprado por cinco dólares e durará o mesmo número de anos; 
calças grossas, por dois dólares; botas de couro de vaca, por um dólar e 
meio o par; um chapéu de verão, por um quarto de dólar; e um gorro de 
inverno, por sessenta e dois centavos e meio – ou, melhor, feito em casa 
por um custo nominal –, onde há alguém tão pobre que, vestido com tais 
vestes, pagas com seus próprios ganhos, não encontrará homens sábios 
que o reverenciem?

Quando peço uma roupa de uma forma particular, minha costu-
reira me diz com seriedade: “Não fazem desse jeito agora”, sem mencio-
nar o “eles”, como se falasse de uma autoridade tão impessoal quanto 
as Moiras. E acho difícil conseguir que faça o que quero, simplesmente 
porque ela não acredita que estou falando sério, que seja tão estou-
vado. Quando ouço essa frase oracular, por um minuto fico absorto em 
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pensamento, enfatizando a mim mesmo cada palavra separadamente 
para que possa chegar ao significado delas, para que possa descobrir 
por que grau de consanguinidade eles são meus parentes e que autori-
dade podem ter em uma questão que me afeta de modo tão íntimo; por 
fim, fico inclinado a responder a ela com igual mistério e sem nenhuma 
ênfase a mais no “eles”: “É verdade, eles não faziam desse modo recen-
temente, mas agora fazem”. Qual a serventia de me medir assim, se ela 
não mede meu caráter, mas apenas a largura de meus ombros, como se 
fosse um gancho para pendurar o casaco? Não adoramos as Graças nem 
as Parcas, mas a Moda. Ela fia e tece e corta com total autoridade. O 
macaco chefe em Paris coloca um chapéu de viajante, e todos os macacos 
na América fazem o mesmo. Às vezes perco as esperanças de conseguir 
qualquer coisa bem simples e feita de modo honesto neste mundo com a 
ajuda do homem. Eles teriam de passar por uma prensa poderosa antes, 
para espremer deles suas velhas noções, de modo que não ficariam de pé 
novamente com rapidez; então haveria alguém no grupo com um verme 
na cabeça, nascido de um ovo depositado ali ninguém sabe quando, pois 
nem mesmo o fogo mata essas coisas, e pode ter perdido seu trabalho. 
De qualquer modo, não nos esqueçamos de que um pouco de trigo egíp-
cio nos foi dado por uma múmia.

No geral, creio que não se pode dizer que se vestir elevou-se à dignidade 
de uma arte neste ou em qualquer outro país. No momento, homens se 
viram para usar o que conseguem. Como marinheiros náufragos, vestem 
o que encontram na praia e a alguma distância, seja de espaço, seja de 
tempo, riem dos disfarces um dos outros. Cada geração ri das velhas modas, 
mas segue religiosamente as novas. Nós nos divertimos ao contemplar as 
vestes de Henrique VIII, ou da rainha Elizabeth, tanto quanto se fossem 
do rei e da rainha das Ilhas Canibais. Todas as roupas fora do corpo de um 
homem são deploráveis ou grotescas. Apenas o olho sério mirando dali ou 
a vida sincera passada dentro dela refreiam o riso e consagram as vestes 
de qualquer pessoa. Se o Arlequim tiver um acesso de cólicas, seus ador-
nos terão de servir àquela disposição também. Quando o soldado é atin-
gido por uma bala de canhão, trapos lhe caem tão bem quanto púrpura.

O gosto infantil e selvagem de homens e mulheres por novas estam-
pas mantém sabe-se quantas pessoas chacoalhando e olhando calei-

WALDEN (miolo).indd   37WALDEN (miolo).indd   37 25/08/21   18:5525/08/21   18:55

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



Walden ou a vida nos bosques

38

doscópios para descobrir a figura em particular que esta geração exige 
hoje. Os fabricantes sabem que esse gosto é meramente extravagante. De 
duas estampas que diferem em apenas poucos fios de uma cor distinta, 
uma será vendida de imediato, a outra fica em uma prateleira, embora 
com frequência aconteça que, depois de uma estação, a última entre na 
moda. Em termos comparativos, a tatuagem não é o hábito horrível que 
consideram. Não é bárbaro meramente porque a impressão é epidérmica 
e inalterável.

Não creio que nosso sistema fabril seja o melhor modo pelo qual os 
homens podem conseguir roupas. As condições dos operários se tornam 
a cada dia mais parecidas com as dos ingleses; e não é de admirar, já que, 
até onde ouvi ou observei, o principal objetivo não é que a humanidade 
esteja bem-vestida e de modo honesto, mas sim, inquestionavelmente, que 
as corporações possam enriquecer. No longo prazo, os homens atingem 
apenas o que almejam. Assim, embora logo fossem fracassar, é melhor 
almejar alto.

Quanto a um Abrigo, não nego que agora seja uma necessidade da vida, 
embora existam casos de homens passando sem ele por longos períodos 
em países mais frios que este. Samuel Laing diz que “o lapão, em suas 
vestes de pele e com uma sacola de pele que coloca sobre a cabeça e os 
ombros, dorme noite após noite na neve […] em um grau de frio que extin-
guiria a vida de alguém exposto a ele em roupas de lã”. Ele os viu dormir 
assim. No entanto, completa: “Eles não são mais resistentes que outros 
povos”. Mas, provavelmente, o homem não viveu muito tempo na terra 
sem descobrir a conveniência que há em uma casa, os confortos domésti-
cos, expressão que deve ter originalmente significado mais as satisfações 
da casa que a da família; embora sejam muito parciais e ocasionais nos 
climas em que a casa está associada, em nossos pensamentos, em espe-
cial com o inverno e a estação das chuvas, sendo desnecessária por dois 
terços do ano, a não ser como guarda-sol. Em nosso clima, no verão, era 
antes quase somente uma cobertura à noite. Nas gazetas dos indígenas, 
a tenda era o símbolo de um dia de marcha, e uma fila delas pintadas na 
casca de uma árvore significava quantas vezes eles tinham acampado. O 
homem não foi feito tão robusto e com membros largos a ponto de preci-
sar estreitar seu mundo e murar um espaço de modo que lhe caiba. No 

WALDEN (miolo).indd   38WALDEN (miolo).indd   38 25/08/21   18:5525/08/21   18:55

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



Economia

39

início, era nu e vivia ao ar livre; mas, enquanto isso era agradável em 
clima quente e sereno, na luz do dia, a estação chuvosa e o inverno, para  
não falar do sol tórrido, acabariam com sua espécie ainda em broto se ele não 
tivesse se apressado em se vestir com o abrigo de uma casa. Adão e Eva, de 
acordo com a fábula, vestiam a pérgula antes de outras roupas. O homem 
queria um lar, um local de calor, de conforto – primeiro de calor físico, 
depois do calor das afeições.

Podemos imaginar um tempo em que, na infância da espécie humana, 
algum mortal empreendedor entrou em uma caverna buscando abrigo. 
Cada criança recomeça o mundo, em algum grau, e ama ficar ao ar livre, 
mesmo quando está chuvoso e frio. Brinca de casinha, assim como de 
cavalo, tendo instinto para isso. Quem não se recorda do interesse com 
que, quando jovem, olhava rochas inclinadas ou qualquer aproximação de 
uma caverna? Era o anseio natural por qualquer porção de nosso ances-
tral mais primitivo que ainda sobrevivia em nós. Da caverna, avançamos 
para telhados de folhas de palmeiras, de cascas e ramos de árvores, de 
linho tecido e esticado, de grama e junco, de tábuas e telhas, de pedras 
e azulejos. Por fim, não sabemos o que é viver ao ar livre, e nossa vida é 
doméstica em mais sentidos do que pensamos. Da lareira ao campo, há 
uma grande distância. Seria bom, talvez, se passássemos mais de nossos 
dias e noites sem nenhuma obstrução entre nós e os corpos celestiais, se 
o poeta não falasse tanto debaixo de um teto, ou o santo vivesse ali por 
tanto tempo. Pássaros não cantam em cavernas, nem pombos valorizam 
sua inocência em pombais.

No entanto, se alguém planeja construir uma moradia, cabe a essa 
pessoa exercer um pouco da sagacidade ianque para que, por fim, não se 
encontre , em vez disso, em um reformatório, um labirinto sem pista, um 
museu, uma casa de caridade, uma prisão ou um esplêndido mausoléu. 
Considere primeiro quão leve um abrigo deve necessariamente ser. Vi 
indígenas penobscot, nesta cidade, vivendo em tendas de tecido fino de 
algodão, enquanto a neve se acumulava em quase trinta centímetros em 
torno deles, e creio que ficariam felizes com um acúmulo ainda maior para  
barrar o vento. Antes, quando viver de forma honesta, com liberdade  
para minhas próprias atividades, era uma questão que me atormentava 
ainda mais que agora, pois infelizmente me tornei um tanto calejado, 
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costumava ver uma grande caixa ao lado da ferrovia, um metro e oitenta 
de comprimento por noventa centímetros de largura, na qual os trabalha-
dores trancavam as ferramentas à noite. Isso me sugeriu que cada homem 
em dificuldades poderia conseguir uma por um dólar, e, tendo feito alguns 
buracos de broca nela, para deixar passar ao menos ar, entrar nela quando 
chovesse e durante a noite, prender a tampa e ter liberdade em seu amor, 
e ali sua alma estaria livre. Não parecia a pior alternativa nem a mais 
desprezível. Era possível ficar acordado quanto quisesse e, sempre que 
se levantasse, sair sem nenhum senhorio nem proprietário perseguindo-
-o por causa do aluguel. Muitos homens atormentados até a morte para 
pagar o aluguel de caixas maiores e mais luxuosas não teriam morrido 
congelados em uma caixa como essa. Estou longe de brincar. Economia 
é um assunto que aceita ser tratado com frivolidade, mas não pode ser 
deixado de lado do mesmo modo. Uma casa confortável de uma raça rudi-
mentar e resistente, que vivia a maior parte do tempo ao ar livre, foi um dia 
feita aqui quase apenas de materiais que a Natureza colocou ao alcance 
das mãos. Gookin, que era superintendente dos indígenas da Colônia de 
Massachusetts, escrevendo em 1674, diz: “As melhores de suas casas são 
cobertas muito cuidadosamente, firmes e aquecidas, com cascas de árvo-
res, retiradas nas estações em que a seiva sobe, e transformadas em gran-
des lascas, sob a pressão de madeira pesada, quando estão verdes… As mais 
simples são cobertas de esteiras que eles fazem com um tipo de junco e 
também são firmes e quentes do mesmo modo, mas não tão boas quanto 
as primeiras […] Vi algumas de vinte a trinta metros de comprimento e 
dez de largura […] Fiquei hospedado em suas tendas com frequência e as 
achei tão aquecidas quanto as melhores casas inglesas”. Ele acrescenta 
que elas eram normalmente atapetadas e cobertas com esteiras bordadas 
bem tecidas e continham vários utensílios. Os indígenas eram avança-
dos a ponto de regular o efeito do vento com uma esteira suspensa sobre 
o buraco no teto, movida por um fio. Um abrigo assim era construído em 
primeira instância em um dia ou dois, no máximo, e desmontado e guar-
dado em poucas horas; e toda família possuía um ou parte de um deles.

Entre os selvagens, cada família possui um abrigo tão bom quanto 
possível e o suficiente para suas necessidades mais simples e brutas, 
mas acho que não é exagero dizer que, embora os pássaros do ar tenham 
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seus ninhos, as raposas, suas tocas, e os selvagens, suas tendas, na 
sociedade civilizada moderna não mais que a metade das famílias 
possui um abrigo. Nas cidades e nas vilas maiores, onde a civilização 
prevalece, o número dos que possuem um abrigo é uma fração muito 
pequena do total. O resto paga um preço anual por essa veste mais exte-
rior, tornada indispensável no verão e no inverno, montante com o qual 
seria possível comprar uma vila de tendas indígenas, mas que agora 
ajuda a mantê-los pobres enquanto viverem. Não tenho a intenção de 
insistir aqui nas desvantagens do aluguel em comparação com ser dono 
da propriedade, mas é evidente que o selvagem é dono de seu abrigo 
porque ele custa bem pouco, enquanto o homem civilizado normal-
mente aluga o seu porque não consegue ser proprietário e, no longo 
prazo, não conseguirá pagar o aluguel. Mas, responde um, ao simples-
mente pagar essa taxa, o homem civilizado garante uma moradia que 
é um palácio comparada com a do selvagem. Um aluguel anual de vinte 
cinco até cem dólares (esses são os preços locais) lhe dá o benefício  
de melhorias de séculos, acomodações espaçosas, tinta e papel de parede 
claros, lareira Rumford, reboco reforçado, venezianas, bomba de cobre, 
trava de mola, um porão espaçoso e muitas outras coisas. Mas como 
este homem, que dizem desfrutar dessas coisas, é com frequência um 
homem civilizado pobre, enquanto o selvagem, que não as tem, é rico 
enquanto selvagem? Se afirmam que a civilização é um avanço real na 
condição do homem – e eu acho que é, embora apenas os sábios melho-
rem suas vantagens –, deve-se demonstrar que ela produziu moradias 
melhores sem as tornar mais caras; e o custo de algo é a quantidade do 
que chamarei de vida que é exigida em troca, de imediato ou em longo 
prazo. Uma casa comum nesta vizinhança custa talvez oitocentos dóla-
res, e juntar essa quantia levará de dez a quinze anos da vida do traba-
lhador, mesmo se ele não tiver de sustentar uma família – estimando o 
valor pecuniário do trabalho de um homem em um dólar por dia, pois, 
se alguns recebem mais, outros recebem menos –, de modo que ele terá 
gasto mais da metade de sua vida antes que sua tenda seja adquirida. 
Se imaginarmos que ele pague um aluguel em vez disso, é uma esco-
lha duvidosa entre dois males. O selvagem seria sábio em trocar sua  
tenda por um palácio nesses termos?
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