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1
ECONOMia

uando escrevi estas paginas - ou, na verdade, o grosso

delas -, eu vivia sozinho, na mata, a mais de um quil6-

metro e meio de qualquer vizinho, em uma casa que eu

mesmo construi as margens do lago Walden, em Concord,

Massachusetts, e ganhava avidaapenas com o trabalho
de minhas mé&os. Morei la por dois anos e dois meses. No momento, sou
novamente um residente temporario da vida civilizada.

Néo imporia tanto meus assuntos a atencéo dos leitores se questdes
muito particulares niotivessem sidolevantadas pelos moradores de minha
cidade acerca de meu modo de vida, o qual alguns chamariam de imper-
tinente, embora ndo me pareca nem um pouco impertinente, mas, sim,
levando em conta as circunstancias, muito natural e pertinente. Alguns
me perguntaram o que eu tinha para comer; se ndo me sentia solitario; se

néo sentia medo; e coisas do género. Outros ficaram curiosos para saber
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‘WALDEN OU A VIDA NOS BOSQUES

que parte de meus ganhos eu devoto a propdsitos de caridade; e alguns, que
tém familia grande, quantas criangas pobres eu sustentava. Portanto, pe¢o
aos leitores que nédo tém interesse particular em mim que me perdoem
se eume encarregar de responder aalgumas dessas questdes neste livro.
Na maioria dos livros, o eu, ou a primeira pessoa, é omitido; aqui, sera
mantido; isso, no que diz respeito ao egotismo, € a principal diferenca.
N4ao deveria falar tanto sobre mim mesmo se houvesse alguém mais que
eu conhecesse tdo bem. Infelizmente estou confinado a esse tema pela
estreiteza de minhaexperiéncia. Além do mais, eu, de minhaparte, exijo
de cada autor, primeiro ou ultimo, umanarrativa simples e sincera de sua
propria vida, ndo apenas o que ele ouviu sobre outros homens; narrati-
vas que parecem destinadas a parentes de uma terra distante; pois, se
foi vivida com sinceridade, deve ter sido em uma terra distante daqui.
Talvez estas paginas sejam enderegadas mais particularmente a estu-
dantes pobres. Quanto ao resto de meus leitores, tomardo tais porc¢oes
conformeas oferego. Confio que ninguém vai esgarcar os pontos ao colo-
car o casaco, pois ele pode prestar um bom servigo a quem serve.
Ficariafelizem dizeralgo ndo tanto sobre chineses e nativos dasilhas
Sandwich quanto sobre vocé, que 1é estas paginas e deve viver na Nova
Inglaterra; algo sobre sua condicéo, especialmente sobre sua condic¢éo ou
sobre circunstancias exteriores neste mundo, nesta cidade, quer dizer,
se for necessario que sejatio ruim como é, se isso pode ser melhorado ou
néo. Andeibastante por Concord, e, por todos os lugares, em lojas, escri-
tdrios e campos, os habitantes me pareceram cumprir peniténcia de mil
maneiras extraordindrias. O que ouvi sobre os brimanes sentados expos-
tos aquatro fogos olhando diretamente para aface do sol; ou suspensos, de
cabecaparabaixo, sobre chamas; ou olhando paraos céus sobre os ombros
“até que se torne impossivel paraeles retornar a posi¢éo inicial, enquanto,
pela torcédo do pescogo, nada além de liquido passa para o estomago”; ou
vivendo, acorrentados por toda a vida, ao pé de uma arvore; ou medindo
com o corpo, como uma taturana, a largura de vastos impérios; ou de pé
sobre uma perna no topo de pilares - nem mesmo essas formas de peni-
téncia consciente sio muito maisincriveis e surpreendentes que as cenas
que vejo diariamente. Os doze trabalhos de Hércules foram ninharia em
comparacdo com os feitos por meus vizinhos; pois eram apenas doze — e
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tiveram um fim; mas jamais pude ver um monstro capturado ou morto ou
um trabalho terminado por esses homens. Eles ndo tém um amigo Iolau
paraqueimar araizdacabecadahidracomferro quente, mas, assim que
uma cabeca é esmagada, duas brotam.

Vejo homens jovens, cidadios de minha cidade, cujo infortunio é ter
herdado fazendas, casas, celeiros, gado e ferramentas de agricultura —
pois é mais facil adquirir essas coisas que se livrar delas. Seria melhor
que tivessem nascido no pasto aberto e sido amamentados por umaloba,
para que pudessem ver com mais clareza o campo ao qual eram chama-
dos a labutar. Quem os tornou servos do solo? Por que deveriam comer
seus sessenta acres, quando o homem é condenado a comer apenas seu
bocado de terra? Por que deveriam passar a cavar sua cova assim que
nascem? Precisam levar a vida de um homem, empurrando todas essas
coisas diante deles, e seguir o melhor que podem. Quantas pobres almas
imortais encontrei quase esmagadas e sufocadas sob suas cargas, arras-
tando-se pela estrada da vida, empurrando um celeiro de vinte e trés
metros por doze, seus estabulos de Augias jamaislimpos, e cem acres de
terra, lavoura, ceifa, pasto e madeira! Os que ndo recebem dote, que néo
lutam com tais encargos desnecessarios herdados, acham que é traba-
lho suficiente subjugar e cultivar poucos decimetros cubicos de carne.

Mas os homens trabalham enganados. A melhor parte do homem
logo élavradano solo como adubo. Por um aparente destino, comumente
chamado de necessidade, sdo empregados, como dizum velho livro, guar-
dando tesouros que tracas e ferrugem corrompem e ladrdes invadem para
roubar. Eavidadeum tolo, como descobrirdo ao chegar no fim dela, se ndo
antes. Diz-se que Deucalifo e Pirra criaram os homens jogando pedras

sobre a cabeca, paratras deles:

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati.

Ou como Raleigh rima de seu jeito sonoro:

“Assim é insensivel nossa espécie, suporta dor e preocupacéo,

Comprovando que nossos corpos de natureza pétrea sdo.”
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‘WALDEN OU A VIDA NOS BOSQUES

Tudo por uma obediéncia cega a um oraculo erroneo, jogando pedras
sobre as cabegas para trds deles, sem ver onde cairam.

Amaioriados homens, mesmo neste pais comparativamente livre, por
mera ignorancia e engano, esta tdo ocupada com falsas preocupacdes e
trabalhos davida desnecessariamente brutos que ndo podem colher seus
melhores frutos. Seus dedos, gracas ao excesso de labuta, sdo desajeita-
dos e trémulos demais para isso. Na verdade, o homem trabalhador néo
tem tempo livre para uma verdadeira integridade no dia a dia; ele
ndo consegue sustentar as relacdes mais viris com os homens; seu traba-
lho seria depreciado no mercado. Ele ndo tem tempo para ser nada além
de uma maquina. Como pode se lembrar bem de sua ignorancia - o que
seu crescimento exige —, quem precisa usar seu conhecimento com tanta
frequéncia? Deveriamos alimentd-lo e vesti-lo de gracas as vezes e revi-
gora-lo com nossos fortificantes antes de julga-lo. As melhores qualida-
des denossa natureza, como as flores e os frutos, podem ser preservadas
apenas com o manuseio mais delicado. No entanto, ndo nos tratamos uns
aos outros com tanto carinho.

Alguns devocés, todos sabemos, sdo pobres, acham dificil viver, como
se lutassem pararespirar. Nao duvido que certos leitores deste livro nao
tenham condic¢des de pagar por todos os jantares que de fato comeram,
ou pelos casacos e os sapatos que estdo se desgastando rapidamente ou
jaestéo gastos, e vieram a esta pagina em tempo pilhado, roubando uma
horade seus credores. A vidamediocre e furtiva que muitos de vocés levam
¢é bastante evidente, pois minha visdo ja foi agucada pela experiéncia;
sempre dentro dos limites, tentando comecar umnegécio ou tentando sair
dadivida, um atoleiro muito antigo, chamado pelos latinos de aes alienum,
cobre alheio, pois algumas das moedas deles eram feitas de cobre; ainda
vivos, e morrendo e enterrados por esse cobre alheio; sempre prometendo
pagar, prometendo pagar,amanhaé, e morrendo hoje, insolventes; buscando
cairnas gragas, conseguir clientela, de tantos modos, apenas néo ofensas
que deem cadeia; mentir, bajular, votar, contraindo-se em uma casca de
civilidade ou dilatando-se numa atmosfera de generosidade fina e vapo-
rosa para persuadir o vizinho a fazer os sapatos dele, ou o chapéu, ou o
casaco,ouacarruagem, ouimportar paraele seus mantimentos;fazendo

com que fiquem doentes para que possa acumular alguma coisa paraum
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diade doenca, algo a ser guardado em umavelha comoda ou em umameia
atras do reboco, ou, com mais seguranca, dos tijolos de um banco; néo
importa onde, ndo importa quanto ou quio pouco.

As vezes, admira-me que possamos ser tao frivolos, devo dizer, a ponto
de seguir aforma bruta, porém um tanto adventicia, de serviddo chamada
Escraviddo dos Negros, ha tantos senhores sutis e interessados que escra-
vizam tanto o Norte quanto o Sul. E dificil terum capataz sulista, ainda
pior ter um nortista, mas o pior de tudo é quando vocé é o proprio feitor.
Fale deumadivindade nohomem! Veja o carroceironaestrada, seguindo
para o mercado de dia ou a noite... alguma divindade se agita nele? Sua
maior obrigacéo é dar forragem e agua a seus cavalos! Qual é o destino
dele comparado com o rendimento da carga? Ele ndo dirige para o senhor
Faz-um-reboli¢o? Quanto ele é como deus, imortal? Veja como ele se acua
e se esgueira, como passa o diavagamente amedrontado, ndo sendo imor-
talnem divino, mas escravo e prisioneiro de sua prépria opinido sobre si
mesmo, uma fama alcancada por meio de seus proprios feitos. A opiniéo
publica é um tirano fraco comparado com nossapropriaopinido privada.
O que um homem pensa de si mesmo, isso é o que determina, ou ao menos
indica, seudestino. Alibertagéo de si mesmo até nas provinciasdas Indias
Ocidentais dafantasiae daimaginagéio — que Wilberforce esta aqui para
conseguirisso? Pense, também, nas senhoras daterratecendo almofadas
para a privada, contra o ultimo dia, para ndo demonstrar um interesse
muito vivido em seus destinos! Como se fosse possivel matar o tempo
sem ferir a eternidade.

A massa de homens leva uma vida de desespero silencioso. O que se
consideraresignacéo é desespero confirmado. Dacidade desesperadase vai
ao campo desesperado, e é preciso se consolar com abravuradas martase
dosratos-almiscarados. Um desespero estereotipado, mas inconsciente,
se esconde até mesmo sob o que se chama de jogos e diversdes da humani-
dade. Ndo ha divertimento neles, pois vém depois do trabalho. Mas uma
caracteristica da sabedoria é nio fazer coisas desesperadas.

Quando consideramos qual, para usar as palavras do catecismo, é a
finalidade principal do homem e quais sdo as verdadeiras necessidades e os
meios de vida, parece que ele escolheu deliberadamente o modo comum de

viver porque o prefere. Ainda assim, acredita com sinceridade que ndoha
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escolha. Mas asnaturezas alertas e sauddveis recordam que o sol nasceu
claro. Nunca é tarde demais para deixar seus preconceitos. Nenhum modo
de pensar, ndo importa quéo antigo, deve receber confianga sem prova.
O que todos ecoam ou que em siléncio passa como verdade hoje pode se
mostrar errado amanha, merabrumade opinido, que alguns acreditaram
ser uma nuvem que borrifaria chuva fertilizante em seus campos. O que
os velhos dizem que néo se pode fazer, vocé experimenta e descobre
qgue pode. Velhos atos para os velhos, e novos atos para os novos. Os velhos
néo souberam o suficiente um dia, talvez, para pegar combustivel novo a
fim de manter o fogo aceso; os jovens colocam um pouco de madeira seca
numa caldeira e rodopiam pelo mundo com avelocidade dos passaros, de
modo amatar os velhos, como se diz. Aidade ndo é mais qualificada como
instrutora que a juventude, raramente é tio boa quanto, pois néo lucrou
tanto quanto perdeu. E quase possivel duvidar de que o homem mais
sabio aprendeu qualquer coisa de valor absoluto por viver. Na pratica,
os velhos nao tém conselhos tdo importantes para dar aos jovens, suas
proprias experiéncias foram tdo parciais, e suas vidas foram fracassos
tdo miseraveis, por motivos privados, como devem acreditar; e pode ser
que tenha restado neles alguma fé que contradiga aquela experiéncia
e que sejam apenas menos jovens do que eram. Viviuns trinta anos neste
planeta e ainda ndo ouvi a primeira silaba de um conselho valioso, ou
ao menos sincero, dos mais velhos. Eles ndo me disseram nada e prova-
velmente nio podem me dizer nada a respeito. Aqui estad a vida, um
experimento em grande parte ndo experimentado por mim; mas néo é
vantagem para mim que eles tenham experimentado. Se conto com uma
experiéncia que acredito ter valor, tenho certeza de refletir que meus
Mentores nada disseram sobre aquilo.

Um agricultor me disse: “Vocé ndo pode viver apenas de comida vege-
tal, pois elando fornece nada para os 0ssos”; e assim ele devotareligiosa-
mente parte de seu dia a suprir seu sistema de material bruto para ossos;
enquanto falava, caminhava o tempo todo atras de seus bois, que, com
ossos feitos de vegetal, puxam o homem e seu arado pesado apesar de
cada obstdculo. Algumas coisas sdo realmente necessidades da vida em
alguns circulos, os mais desamparados e doentes; em outros sdo apenas

luxo; e em outros, ainda, sdo totalmente desconhecidos.
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Paraalguns, todo o chdo davidahumana parece ter sido trilhado por
seus antecessores, tanto nas montanhas quanto nos vales, e todas as
coisas ja foram cuidadas. De acordo com Evelyn, “o sabio Salomé&o pres-
creveuregulamentacgéo paraapropriadistdnciadasarvores;e os pretores
romanos decidiram quantas vezes se podia ir a terrado vizinho pegar as
bolotas caidas sem invadir a propriedade alheia e que quinhéo pertencia
aquele vizinho”. Hipdcrates até mesmo deixou instrugdes de como deve-
mos cortar as unhas;isso é, seguindo a ponta dos dedos, nem mais curtas,
nem mais longas. Sem duvidas o proprio tédio e ennui que supdem ter
esgotado asvariedades e as alegrias da vida sdo tdo velhos quanto Adéo.
Mas as capacidades do homem jamais foram medidas; nem devemos
julgar o que ele pode fazer por precedentes, tdo pouco foi tentado. Sejam
quaisforem tuas falhas até aqui, “néo se aflija, minha crianca, pois quem
te encarregaras do que deixaste de fazer?”.

Podemos testar nossavida com mil testes simples; por exemplo, que o
mesmo sol que madurameusfeijoes ilumina de uma sé vez um sistema de
terras como anossa. Se tivesse me lembrado disso, evitaria alguns enga-
nos. Estando foi aluzsob a qual os carpi. As estrelas sdo o topo de trian-
gulos maravilhosos! Que seres distantes e diferentes nas varias mansoes
do Universo estiao contemplando a mesma estrela no mesmo momento? A
naturezae avidahumanasiotiovariadas quanto nossas diferentes cons-
tituigdes. Quem dird quais perspectivas a vida oferece a outro? Haveria
milagre maior que nos olharmos nos olhos por um instante? Viveriamos
em todas as eras do mundo em uma hora; sim, em todos os mundos das
eras. Historia, Poesia, Mitologia! Ndo conheco leitura da experiéncia de
outro téo surpreendente e informativa quanto essa seria.

A maior parte do que meus vizinhos chamam de bom acredito de alma
que sejaruim, e, se me arrependo de algo, é bem provavel que seja de meu
bom comportamento. Que diabos me possuiram para que eu me compor-
tasse tdo bem? Pode dizer a coisa mais sabia que puder, velho — vocé, que
viveu setenta anos, ndo semum tipo de honra —, eu ougco uma voz irresis-
tivel que me convida a me afastar de tudo isso. Uma geracéo abandona
as empreitadas de outra como navios encalhados.

Creio que podemos, com seguranca, ser bem mais confiantes do que

somos. Poderiamos renunciar atodo esse cuidado que dispensamos ands
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mesmos, assim como destind-lo honestamente a outro lugar. A natureza
estabem adaptada anossasfraquezas, assim como anossaforga. A ansie-
dade e atensdoincessantes de alguns sdoumtipo de doenca quase incu-
ravel. Somos levados a exagerar a importancia do trabalho que fazemos;
no entanto, quantas coisas néo sio feitas por nos! Ou: e se tivéssemos
adoecido? Como somos vigilantes! Determinados a ndo viver da fé se
pudermos evitar; alertas todo o dia, a noite dizemos sem vontade nossas
preces e nos dedicamos a incertezas. Somos impelidos a viver de modo
tdo total e sincero, reverenciando nossa vida e negando a possibilidade
de mudanca. Este € o Unico jeito, dizemos; mas ha tantos jeitos quanto é
possivel desenhar um raio partindo de um centro. Toda mudanga é um
milagre a ser contemplado; mas ¢ um milagre que ocorre atodo instante.
Confucio disse: “Saber que sabemos o que sabemos e que ndo sabemos o
que nio sabemos, isso é conhecimento verdadeiro”. Quando um homem
reduzumfato daimaginacdo aum fato de seu entendimento, prevejo que
todos os homens, com o tempo, estabelecerio sua vida com essa base.

Consideremos por um momento os motivos damaior parte dos proble-
mas e das ansiedades a que me referi, e quanto é necessario que tenhamos
problemas - ou, ao menos, cautela. Geraria algumavantagem levar uma
vida primitiva e fronteiri¢a, embora em meio a uma civilizacéo externa,
apenas para descobrir quais sdo as necessidades totais da vida e quais
métodos foram seguidos para obté-las; ou mesmo olhar as velhas agen-
das dos mercadores paraver o que os homens mais compravam naslojas,
que comidas armazenavam, ou seja, os mantimentos mais gerais. Pois
as melhoras dos tempos tiveram pouca influéncia nas leis essenciais da
existéncia do homem; assim como nosso esqueleto, provavelmente, ndo
¢é diferenciado do de nossos ancestrais.

Com a expressio necessidades da vida, refiro-me a qualquer coisa
obtida pelo homem por seu préprio esfor¢o que foi desde o comeco, ou se
transformou por um longo uso, tdo importante para a vida humana que
poucos - se é que alguém - tentam passar sem ela, seja por selvageria, seja
por pobreza, sejapor filosofia. Paramuitas criaturas, nesse sentido existe
apenas umanecessidade navida, Alimento. Paraobisidonapradaria, sdo
poucos centimetros de grama palatavel, com agua para beber; a nio ser
que ele busque Abrigo na floresta ou na sombra da montanha. Nenhuma
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criacdobrutaexige mais que Alimento e Abrigo. As necessidades davida
para o homem neste clima podem, de modo suficientemente preciso, ser
distribuidas sob as rubricas Alimento, Abrigo, Vestes e Combustivel;
pois, até que tenhamos garantido esses itens, ndo estamos preparados
paralidar com os verdadeiros problemas da vida com liberdade e pers-
pectiva de sucesso. O homem inventou ndo apenas casas, mas também
roupas e alimentos cozidos; e possivelmente da descoberta acidental
do calor do fogo, e de seu consequente uso, no come¢o um luxo, surgiu
a presente necessidade de sentar-se ao redor dele. Observamos gatos e
cachorros adquirindo a mesma segunda natureza. Com Abrigo e Vestes
apropriados, preservamos legitimamente nosso calor interno; mas com
excesso desses, ou de Combustivel, ou seja, um calor externo maior que
0 nosso interno, pode-se dizer que comeca o cozimento propriamente?
Darwin, o naturalista, diz a respeito dos habitantes da Tierra del Fuego
que, enquanto seu proprio grupo, todos bem-vestidos e sentados perto
de uma fogueira, estava longe de ficar com calor, aqueles selvagens nus,
que se encontravam mais longe, eram vistos, para sua grande surpresa,
“soltando vapor de suor ao enfrentarem tal calor”. Entdo, somos infor-
mados, o habitante da Nova Holanda fica nu impunemente, enquanto o
europeu tirita dentro das roupas. E impossivel combinar a resisténcia
daqueles selvagens com aintelectualidade do homem civilizado? De acordo
com Liebig, o corpo dohomem é uma fornalha, e acomida, o combustivel
que mantém a combustio interna nos pulmées. No frio, comemos mais;
no calor, menos. O calor animal é resultado de uma lenta combustio, e
adoenca e a morte ocorrem quando é rapida demais; por necessidade de
combustivel ou por algum defeito na ventilagéo, o fogo se apaga. E claro
que o calor vital ndo pode ser confundido com fogo; é tudo uma analogia.
Ao que parece, entdo, da lista citada, a expressio vida animal é quase
um sinonimo da expressao calor animal; pois enquanto o Alimento pode
ser considerado o Combustivel que mantém vivo o fogo dentro de nos -
e Combustivel serve apenas para preparar aquele Alimento ou aumen-
tar o calor em nosso corpo com adigéo de fora -, Abrigo e Vestes também
servem apenas para manter o calor assim gerado e absorvido.

A grande necessidade, entdo, paranosso corpo, é se manter aquecido,

manter o calor vital dentro de nés. A que esforcos nos prestamos de acordo
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comisso,ndo apenas arespeito de nosso Alimento e Vestes e Abrigo, mas
de nossa cama, que sdo nossaveste noturna, roubando ninhos e a pluma-
gem dos peitos das aves parapreparar esse abrigo dentro do abrigo, como
atoupeira tem sua cama de grama e folhas no fundo de suatoca! O pobre
homem costuma reclamar que este mundo é frio; e ao frio, ndo menos
fisico que social, remetemos boa parte de nossas afligdes. O verdo, em
alguns climas, permite ao homem um tipo de vida elisia. Combustivel, a
ndo ser para cozinhar seu Alimento, é, entdo, desnecessario; o sol é seu
fogo, e muitos dos frutos sdo cozidos o suficiente por seus raios, enquanto
Alimento em geral é mais variado e mais facil de ser obtido, e Vestes e
Abrigo sdo totalmente ou em parte desnecessarios. No presente, neste
pais, como vejo por experiéncia propria, uns poucos implementos, uma
faca,um machado,umapa, um carrinho de méo etc. e, para os estudiosos,
lamparina, papel de carta e acesso a uns poucos livros, estdo ao lado das
necessidades e podem todos ser obtidos por uma ninharia. No entanto,
alguns, néo sabios, vio ao outro lado do globo, para regides barbaras e
insalubres, e se devotam aos negdcios por dez ou vinte anos a fim de que
possam viver - isto é, ficarem confortavelmente aquecidos - e, por fim,
morrer na Nova Inglaterra. Os ricos luxuosos ndo sao mantidos apenas
confortavelmente aquecidos, mas inaturalmente quentes; como sugeri
antes, sdo cozidos, é claro que a moda.

A maior parte dos luxos e muitos dos chamados confortos davida sdo
n#o apenas indispensaveis, mas entraves positivos a elevacdo da huma-
nidade. A respeito dos luxos e dos confortos, os mais sabios sempre leva-
ramumavidamais simples e frugal que os pobres. Os filésofos ancestrais,
chineses, indianos, persas e gregos, formavam a classe mais pobre de todas
emriquezas exteriores e amaisricano interior. Ndo sabemos muito sobre
eles. E marcante que nds saibamos sobre eles tanto quanto sabemos. O
mesmo se aplica a reformadores e benfeitores mais modernos de suas
racas. Ninguém pode ser observador imparcial ou sabio davidahumana
se néo for do ponto vantajoso do que nds chamaremos de pobreza volun-
taria. De uma vida de luxo, o fruto € luxo, seja na agricultura, no comér-
cio, na literatura, seja na arte. Ha hoje professores de filosofia, mas néo
filésofos. Ainda assim, é admiravel professar por que um dia foi admira-
vel viver. Ser filésofo ndo é meramente ter pensamentos subjetivos nem
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mesmo fundar uma escola, mas, sim, amar tanto a sabedoria de modo a
viver de acordo com o que ela dita: umavida de simplicidade, independén-
cia, magnanimidade e confianca. Eresolver alguns dos problemasdavida
nio apenas emteoria, masna pratica. O sucesso dos grandes estudiosos e
pensadores é, em geral, um sucesso como o do cortesio, ndo dorei, ndo do
homem. Improvisam paraviver apenas pela conformidade, praticamente
como seus pais fizeram, e ndo sdo de nenhum modo progenitores de uma
raca nobre de homens. Mas por que os homens degeneram? O que faz as
familias acabarem? Qual é a natureza do luxo que enfraquece e destréi
nacgdes? Temos certeza de que ndo ha nada disso em nossa propria vida?
O fildsofo estd além de sua época mesmo na forma externa de sua vida.
Elenio é alimentado, abrigado, vestido, aquecido como seus contempora-
neos. Como um homem pode ser um filésofo e ndo manter seu calor vital
com métodos melhores que os dos outros homens?

Quando um homem estd aquecido das varias maneiras que descrevi,
o que ele quer em seguida? Certamente ndo mais calor do mesmo tipo,
como comidamais fartaerica, casas maiores e mais espléndidas, roupas
mais abundantes e refinadas, fogos mais numerosos, incessantes e mais
quentes e coisas do tipo. Quando ele obteve aquelas coisas que sdo neces-
sarias paraavida, hd alternativa além de obter coisas supérfluas;isto é,
se aventurar na vida agora, tendo comecado as férias do trabalho mais
humilde. O solo, ao que parece, é adequado a semente, pois empurrou
aradicula para baixo, ao que ela agora bem pode erguer seu broto com
confianca. Por que o homem se enraizou assim tdo firme naterra, se néo
para se levantar na mesma proporgéo aos céus acima? Pois as plantas
mais nobres sdo valorizadas pelos frutos que por fim seguramno ar e na
luz, longe do solo, e ndo sdo tratados como os esculentos mais humildes,
que, embora possam ser bienais, sdo cultivados apenas até perfazerem
as raizes e com frequéncia cortados na parte de cima para esse propo-
sito, de modo que amaioria das pessoas ndo osreconhecerianas floradas.

Naotenho aintengdo de prescrever regras anaturezas fortes e valen-
tes, que vdo cuidar de seus proprios assuntos, sejano céu, sejano inferno,
etalvez construir coisas mais magnificentes e gastar de modo mais extra-
vagante que os mais ricos, sem jamais empobrecerem a si mesmos, sem

saber como eles vivem - se, de fato, ha algo assim, como foi sonhado; nem
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para os que encontram encorajamento e inspiragdo precisamente na
presente condicédo das coisas e as celebram com o afeto e o entusiasmo
dosamantes — e, até certo ponto, me reconheco entre eles; néo falo daque-
les bem empregados, em quaisquer circunstancias, e eles sabem se sédo
bem empregados ou ndo —, mas em especial para a massa de homens
descontentes, reclamando indolentemente da dureza de seu quinhéo ou
dos tempos, quando poderiam melhora-los. Ha alguns que reclamam de
formamais energética e inconsolavel que todos, porque estio, como dizem,
cumprindo seu dever. Também tenho em mente aquela classe aparente-
mente rica, mas a mais empobrecida de todas, que acumulou entulhos,
masnio sabe como usd-los nem como se livrar deles e, assim, forjou seus
proprios grilhdes de ouro ou prata.

Se eutentasse contar como quis passar minhavidano passado, prova-
velmente surpreenderia os leitores que de algum modo conhecem essa
histériaverdadeira; certamente espantaria aqueles que ndo sabem nada
sobre ela. Apenas aludirei a alguns dos empreendimentos que cultivei.

Em qualquer condigéo climatica, a qualquer hora do dia ou da noite,
estive ansioso paramelhorar o tempo e entalha-lo em meu cajado também;
ficar no encontro de duas eternidades, o passado e o futuro, que € preci-
samente o momento presente; colocar o pé naquelalinha. Perdoem algu-
mas obscuridades, poishd mais segredos no meuramo que no damaioria
doshomens, e ainda assim ndo mantidos voluntariamente, mas sdo inse-
paraveis de sua propria natureza. Ficaria feliz em contar tudo o que sei
sobre isso e jamais pintar “Entrada proibida” sobre meu portéo.

Hé muito tempo, perdi um céo de caca, um cavalo baio e um pombo -
e ainda sigo atrilha deles. Muitos sdo os viajantes com quem conversei a
respeito deles, descrevendo seus rastros e a que chamados respondiam.
Encontreium ou dois que ouviram o cio, e o galope do cavalo, e até viram
opombo desaparecer atras de uma arvore; e pareciam tdo ansiosos para
recupera-los como se eles proprios os tivessem perdido.

Antecipar ndo o amanhecer e o pOr do sol apenas, mas, se possivel, a
propria Natureza! Quantas manhds, verdo e inverno, antes que qualquer
vizinho cuidasse de seus afazeres, estive cuidando dos meus! Sem duvida,
muitos moradores da cidade me encontraram voltando dessa empreitada,

agricultores saindo para Boston no lusco-fusco oulenhadores indo para
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o trabalho. E verdade, jamais ajudei o sol materialmente em seu levan-
tar, mas, ndo duvide, era da maior importancia apenas estar presente.

Tantos dias de outono, sim, e de inverno passados fora da cidade,
tentando ouvir o que estava no vento, ouvir e transmitir o que exprimia!
Eu quase afundei todo meu capital nisso - e perdi meu préprio félego na
barganha, correndo na frente dele. Se dissesse respeito a qualquer um
dos partidos politicos, dependesse deles, teria aparecido na Gazette com
aprimeiranoticia. OQutras vezes, olhando de meu observatorio em algum
penhasco ou arvore, para telegrafar cada nova chegada, ou esperando a
noite no topo das colinas que o céu caisse para que eu pudesse apanhar
algo, embora jamais tenha apanhado muito e aquilo, como o mana, se
dissolveria de novo sob o sol.

Por longo tempo, fui reporter de um jornal de circulagdo néo muito
grande, cujo editor jamais achou por bem imprimir o grosso de minhas
contribuicdes, e, como € bem comum com escritores, apenas tive o traba-
lho como pagamento por meus esforcos. No entanto, nesse caso, meus
esforcos eram sua propria recompensa.

Por muitos anos, eume autonomeeiinspetor de tempestades e nevas-
cas e cumprimeu dever comrigor; supervisor, se ndo das estradas, entao
de caminhos naflorestaerotas entre lotes, mantendo-os abertos, e pontes
sobre asravinas, transitaveis em todas as estagdes, onde os calcanhares
publicos testemunharam sua utilidade.

Cuideidos animais selvagens da cidade, que ddo aum pastor fiel muitos
problemas ao pular cercas, e fiquei de olho nos cantos néao frequentados
dafazenda; emboranéio soubesse sempre se Jonas ou Saloméo trabalha-
vam em um campo em particular naquele dia, aquilo nfo era de minha
alcada. Aguei o mirtilo-vermelho, a ameixeira-silvestre e o lodoeiro, o
pinheiro-vermelho e o freixo-negro, a uva-branca e a violeta amarela,
que de outramaneira teriam murchado na estagéo seca.

Resumindo, segui assim por um longo tempo (posso dizer isso sem
contar vantagem), cuidando fielmente de meus negdcios, até que ficou
cadavezmais evidente que meus concidaddos ndo me admitiriam, depois
de tudo, nalistade funciondrios municipais nem transformariam minha
posigdo em uma sinecura de pagamento moderado. Minhas prestacoes

de contas, que posso jurar que mantive fielmente, nunca foram audita-
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das, ainda menos aceitas, muito menos pagas e acertadas. No entanto,
nédo me dediquei de alma a isso.

Nao muito tempo depois, um indigena andarilho foi vender cestos na
casa de um advogado conhecido na vizinhanca. “Quer comprar algum
cesto?”, perguntou. “N&o, ndo queremos nenhum?”, foi aresposta. “O qué?!
Quer nos matar de fome?!”, exclamou o indigena ao sair pelo portdo. Vendo
seuindustrioso vizinho branco tdo bem de vida — que o advogado apenas
precisava tecer argumentos, e, por algum tipo de magica, seguiam-se
riqueza e posigéo —, ele disse a si mesmo: vou entrar no negdcio, vou tecer
cestos, isso € algo que posso fazer. Pensava que, ao fazer os cestos, teria
cumprido sua parte, e entdo seria a vez de o homem branco compra-los.
Elendotinha descoberto que eranecessario fazer valer a penaparaque o
outro os comprasse — ou ao menos fazé-lo pensar que valia apena, ou fazer
alguma outra coisa que valesse a pena comprar. Eutambém tinha tecido
cestosdeum tipo de texturadelicada, masnéo fizcom que valesse apena
compra-los. Ainda assim, no meu caso, achei que valia a pena tecé-los e,
emvez de estudar como fazer valer a pena paraque outros o comprassem,
estudei como evitar a necessidade de vendé-los. A vida que os homens
louvam e consideram um sucesso é apenas de um tipo. Por que deveria-
mos exagerar qualquer tipo a custa dos outros?

Vendo que os cidaddos de minha cidade ndo me ofereceriam nenhuma
salano tribunal nem qualquer sinecura ouvicariato, tampouco qualquer
outro local para viver, mas que deveria me mexer sozinho, eu me voltei
mais exclusivamente que antes para a mata, onde era mais conhecido.
Decidientrar de vezno negocio e ndo esperar para conseguir o capital de
costume, usando os parcos meios de que ja dispunha. Meu propdsito ao
ir para o lago Walden néo eraviver ali de modo barato nem dispendioso,
mas cuidar de negocios privados com menos obstaculos; ser impedido de
obté-los por falta de um pouco de bom senso, um pouco de empreendedo-
rismo e talento para negocios me parecia mais tolo que triste.

Sempre me empenhei em adquirir habitos rigidos de negdcios; sdo
indispensaveis a qualquer homem. Se seu negdcio é com o Império
Celestial, entdo um pequeno escritorio de contabilidade na costa, em
algum porto de Salem, ja seria suficiente. Exportara artigos que o pais

oferece, produtos totalmente nativos, muito gelo, madeira de pinho e um
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pouco de granito, sempre em navios nacionais. Serdo bons empreendi-
mentos. Supervisionar todos os detalhes em pessoa; ser ao mesmo tempo
piloto e capitdo, proprietario e agente de seguros; comprar, vender e fazer a
contabilidade;ler cada cartarecebidae escrever ouler cadacartaenviada;
supervisionar a descarga das importacdes noite e dia; estar em muitas
partes da costa quase ao mesmo tempo — com frequéncia a carga mais
ricaserda descarregadaemuma costade Jersey; ser seu proprio telégrafo,
incansavelmente varrendo o horizonte, falando com todos os navios que
vAo para a costa; manter um envio continuo de mercadorias para suprir
um mercado tao distante e exorbitante; manter-se informado do estado
dos mercados, perspectivas de guerra e paz emtodos os lugares e anteci-
parastendéncias de mercado e civilizagéo - tirando vantagem dos resul-
tados de todas as expedicdes de exploracdo, usando novas passagens e
todas as melhorias em navegagdo; mapas a serem estudados, a posigio
dos recifes e novas luzes e boias a ser averiguadas, e sempre, e sempre,
astabelaslogaritmicas a ser corrigidas, pois, por causado erro de algum
calculador, os navios frequentemente se arrebentam em um rochedo
quando deveriam ter chegado a um cais acolhedor — como o destino ndo
dito de Pérouse; a ciénciauniversal a ser acompanhada, estudando avida
detodos osgrandes descobridores e navegadores, grandes aventureiros e
mercadores, desde Han#o e os fenicios até nossos dias; na contabilidade
acurada do estoque, a ser feita de tempos em tempos para saber a situa-
cao. E um trabalho que emprega as faculdades de um homem - proble-
mas de lucro e perdas, juros, tara e avaria e aferi¢cdes de todos os tipos,
que exigem um conhecimento universal.

Imaginei que o lago Walden seria um bom lugar para negdcios néo
apenas por causa da ferrovia e do comércio de gelo, mas por oferecer
vantagens que pode néo ser boa politica divulgar; ¢ um bom porto e uma
boa fundacéo. Ndo ha nenhum pantano do Neva que precise ser ater-
rado, embora seja necessario construir em vigas que vocé mesmo preci-
sard colocar. Diz-se que uma maré cheia, com um vento do oeste e gelo
no Neva, varreria Sdo Petersburgo da face da Terra.

Como o negdcio deveria ser iniciado sem o capital comum, pode nao
ser facil conjecturar de onde os meios que ainda sdo indispensaveis para

empreitadas do tipo poderiam ser obtidos. Quanto as Vestes, parairlogoa
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parte praticada questio, talvez sejamos levados com frequéncia mais pelo
amor anovidade e por dar importancia a opinido dos homens ao busca-las
que por uma verdadeira utilidade. Que aquele que tem trabalho a fazer
serecorde de que o objetivo das vestes é, em primeiro lugar, reter o calor
vital e, em segundo, neste estado da sociedade, cobrir a nudez, e julgue
quanto de qualquer trabalho necessario ouimportante pode ser feito sem
aumentar seu guarda-roupa. Reis erainhas que vestem roupas apenas uma
vez, embora feitas por algum alfaiate ou modista para suas majestades,
néo conhecem o conforto de usar um traje que serve. Ndo sdo melhores
que cavaletes de pau para pendurar roupas. A cada dia nossas vestes se
assimilam mais a nds, recebendo a impressio do cardter de quem a usa,
até que hesitamos em deixa-las de lado sem o atraso, aparato médico e
até algo da solenidade que dedicamos ao nosso corpo. Nenhum homem
jamais caiu em minha estima por ter remendo na roupa; porém, estou
certode que hd mais preocupacgéo, normalmente, em ter roupas damoda,
ou ao menos limpas e sem remendos, que ter uma consciéncialimpa. No
entanto, mesmo se orasgadonio é remendado, talvez o pior vicio demons-
trado sejaaimprevidéncia. As vezes, testo meus conhecidos assim: quem
usaria um remendo, ou sé duas costuras a mais, no joelho? A maioria se
comportacomo se acreditasse que suas perspectivas de vida seriam arrui-
nadas se o fizessem. Seria mais facil para eles pular até a cidade com a
perna quebrada que com a calca rasgada. Se acontece um acidente com
apernade um cavalheiro, com frequénciaela pode ser consertada; porém,
seum acidente similar acontece com apernade suacalga, no ha conserto;
pois ele ndo considera o que é de fato respeitavel, e sim o que é respei-
tado. Conhecemos poucos homens, mas muitos casacos e calcas. Vista
um espantalho com sua ultima camisa, ficando sem camisa ao lado, e
gquem nio saudaria logo o primeiro? Passando por um milharal noutro
dia, perto de um chapéu e um casaco em umaestaca, reconhecio proprie-
tario da fazenda. Estava apenas um pouco mais desgastado pelo tempo
que da ultima vez que o vira. Ouvifalar sobre um céo que latia para cada
estranho que se aproximava da propriedade de seu dono usando roupas,
mas era facilmente aquietado por um ladrio nu. E interessante saber
quanto de sua posicdo relativa os homens manteriam se fossem despo-

jados de suas roupas. Vocé conseguiria, se fosse o caso, distinguir em um
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grupo de homens civilizados quais pertenciam a classe mais respeitada?
Quando madame Pfeiffer, em suas viagens cheias de aventura em torno
domundo, deleste a oeste, chegou tdo perto de casa quanto a Russia asia-
tica, diz que sentiu necessidade de usar outras roupas que ndo umvestido
de viagem quando foi encontrar as autoridades, pois “agora estavaem um
pais civilizado, onde [..] as pessoas sdo julgadas pelas roupas”. Mesmo em
nossas cidades democraticas da Nova Inglaterra, a possessio acidental
de riqueza e sua manifestacéo apenas em vestes e equipamentos dio a
quem as possuirespeito quase universal. Mas os que rendem tal respeito,
numerosos como sio, ndo passam de pagios e precisam que lhes enviem
um missiondrio. Além do mais, as roupas introduziram a costura, o tipo
de trabalho que se pode chamar de infinito; o vestido de uma mulher, ao
menos, jamais estd pronto.

Um homem que por fim encontrou algo para fazer ndo precisara de
um novo terno para usar; para ele, servira o velho, o que ficou empoei-
radono sotdo por periodo indeterminado. Sapatos velhos servirdo aum
heréi por mais tempo do que serviram a seu pajem — se € que um heroi
sempre tem um pajem -, pés descalgos sdo mais velhos que qualquer
sapato e lhe servirdo. Apenas os que vao a soirées e bailes legislativos
precisam de novos casacos, casacos para trocar tantas vezes quanto o
homem muda enquanto os veste. Contudo, se meu paletd e minha calga,
meu chapéu e meus sapatos servem para adorar a Deus, eles servirdo, ndo
servirdao? Quem javiu suasroupas velhas... seuvelho casaco gasto, desin-
tegrado em seus elementos primitivos, de modo que ndo seria um ato de
caridade da-lo a algum rapaz pobre, por ele talvez dod-lo a alguém ainda
mais pobre, ou devemos dizer mais rico, que poderia passar com menos?
Eudigo: cuidado com todas as empreitadas que exigem roupas novas, nao
umnovo usuario delas. Se ndo ha umnovo homem, como as novas roupas
podem servir? Se vocé tem alguma empreitada diante de si, tente fazé-la
usando suas velhas roupas. Nem todos os homens querem algo com o que
fazer alguma coisa, mas fazer alguma coisa, ou melhor, ser alguma coisa.
Talvez ndo devéssemos nunca buscar um novo terno — por mais rasgado
e sujo que esteja o velho —, até que tenhamos conduzido, empreendido ou
navegado de algum jeito, de modo que nos sentissemos novos homens

nas roupas antigas e que manté-las seria como guardar vinho novo em
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garrafas velhas. Nossa estacdo de muda, como a das aves, deve ser uma
crise emnossavida. A mobelha se recolhe em lagos solitarios nessafase.
Do mesmo modo, a cobra se desfaz de sua pele, e alagarta, de seu casaco
verminoso, por diligéncia interna e expansio; pois as roupas sio nossa
pelicula mais externa e nossa espiral mortal. De outro modo, seriamos
vistos navegando com bandeiras falsas e inevitavelmente expulsos, por
fim, por nossa propria opinido, assim como a da humanidade.

Vestimos roupas sobre roupas, como se crescéssemos, tal qual plan-
tas exdgenas, por adicdo externa. Nosso exterior e roupas frequente-
mente finas e extravagantes sdo nossa epiderme, ou pele falsa, que néo
partilha de nossavida e pode ser retirada aqui e ali sem ferimento fatal;
nossas vestes mais grossas, usadas constantemente, sdo nosso tegu-
mento celular, ou cdrtex; por sua vez, nossas camisas sdo nosso liber, ou
cascaverdadeira, que ndo pode ser removida sem cingir e, assim, destruir
o homem. Creio que todas as racas, em alguma estacéo, usam algo equi-
valente & camisa. E desejavel que um homem esteja vestido de modo tdo
simples que possacolocar as maos em simesmono escuro e que ele viva em
todos osrespeitos de modo tdo compacto e preparado que, se um inimigo
tomar a cidade, ele possa, como o velho filosofo, sair pelo portdo de méos
vazias sem ansiedade. Enquanto uma veste grossa €, para a maioria dos
propositos, tdo boa quanto trés finas, e vestes baratas podem ser obtidas
por precos que de fato agradam ao cliente; enquanto um casaco grosso
pode ser comprado por cinco ddlares e durard o mesmo numero de anos;
calcas grossas, por dois ddlares; botas de couro de vaca, por um dolar e
meio o par; um chapéu de verdo, por um quarto de ddlar; e um gorro de
inverno, por sessenta e dois centavos e meio — ou, melhor, feito em casa
por um custo nominal —, onde hd alguém tdo pobre que, vestido com tais
vestes, pagas com seus proprios ganhos, ndo encontrara homens sabios
que o reverenciem?

Quando pego uma roupa de uma forma particular, minha costu-
reirame diz com seriedade: “Néo fazem desse jeito agora”, sem mencio-
nar o “eles”, como se falasse de uma autoridade tdo impessoal quanto
as Moiras. E acho dificil conseguir que faga o que quero, simplesmente
porque ela ndo acredita que estou falando sério, que seja tio estou-

vado. Quando ougo essa frase oracular, por um minuto fico absorto em
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pensamento, enfatizando a mim mesmo cada palavra separadamente
para que possa chegar ao significado delas, para que possa descobrir
por que grau de consanguinidade eles sdo meus parentes e que autori-
dade podem ter em uma questido que me afeta de modo tdo intimo; por
fim, fico inclinado aresponder a ela com igual mistério e sem nenhuma
énfase a mais no “eles”™ “E verdade, eles ndo faziam desse modo recen-
temente, mas agora fazem”. Qual a serventia de me medir assim, se ela
nio mede meu carater, mas apenas alargura de meus ombros, como se
fosse um gancho parapendurar o casaco? Nao adoramos as Gragas nem
as Parcas, mas a Moda. Ela fia e tece e corta com total autoridade. O
macaco chefe em Paris colocaum chapéu de viajante, e todos os macacos
na América fazem o mesmo. As vezes perco as esperancas de conseguir
qualquer coisa bem simples e feita de modo honesto neste mundo com a
ajuda do homem. Eles teriam de passar por uma prensa poderosa antes,
paraespremer deles suas velhas no¢des, de modo que néo ficariam de pé
novamente com rapidez; entéo haveria alguém no grupo com um verme
nacabeca, nascido de um ovo depositado ali ninguém sabe quando, pois
nem mesmo o fogo mata essas coisas, e pode ter perdido seu trabalho.
De qualquer modo, néo nos esque¢amos de que um pouco de trigo egip-
cio nos foi dado por uma mumia.

No geral, creio que ndo se pode dizer que se vestir elevou-se a dignidade
de uma arte neste ou em qualquer outro pais. No momento, homens se
viram parausar o que conseguem. Como marinheiros naufragos, vestem
o que encontram na praia e a alguma distancia, seja de espaco, seja de
tempo, riem dos disfarces um dos outros. Cada geragdo ridasvelhas modas,
mas segue religiosamente as novas. NOs nos divertimos ao contemplar as
vestes de Henrique VIII, oudarainha Elizabeth, tanto quanto se fossem
doreiedarainhadasIlhas Canibais. Todas as roupas fora do corpo de um
homem séo deploraveis ou grotescas. Apenas o olho sério mirando daliou
avidasincerapassadadentro delarefreiam oriso e consagram as vestes
de qualquer pessoa. Se o Arlequim tiver um acesso de cdlicas, seus ador-
nos terdo de servir aquela disposi¢éo também. Quando o soldado é atin-
gido por umabala de canhéo, trapos lhe caem tdo bem quanto purpura.

O gosto infantil e selvagem de homens e mulheres por novas estam-

pas mantém sabe-se quantas pessoas chacoalhando e olhando calei-
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doscopios para descobrir a figura em particular que esta geracéo exige
hoje. Os fabricantes sabem que esse gosto é meramente extravagante. De
duas estampas que diferem em apenas poucos fios de uma cor distinta,
uma sera vendida de imediato, a outra fica em uma prateleira, embora
com frequéncia aconteca que, depois de uma estacéo, a ultima entre na
moda. Em termos comparativos, a tatuagem néo é o habito horrivel que
consideram. N&o é barbaro meramente porque aimpressao é epidérmica
einalteravel.

N&o creio que nosso sistema fabril seja o melhor modo pelo qual os
homens podem conseguir roupas. As condi¢des dos operarios se tornam
acadadiamais parecidas com as dos ingleses; e ndo é de admirar, ja que,
até onde ouvi ou observei, o principal objetivo nédo é que a humanidade
estejabem-vestidae de modo honesto, mas sim, inquestionavelmente, que
as corporagdes possam enriquecer. No longo prazo, os homens atingem
apenas o que almejam. Assim, embora logo fossem fracassar, é melhor
almejar alto.

Quantoaum Abrigo, ndonego que agora seja umanecessidade davida,
embora existam casos de homens passando sem ele por longos periodos
em paises mais frios que este. Samuel Laing diz que “o lapéo, em suas
vestes de pele e com uma sacola de pele que coloca sobre a cabeca e os
ombros, dorme noite apds noite naneve [...] em um grau de frio que extin-
guiria a vida de alguém exposto a ele em roupas de 13”. Ele os viu dormir
assim. No entanto, completa: “Eles ndo sdo mais resistentes que outros
povos”. Mas, provavelmente, o homem néo viveu muito tempo na terra
sem descobrir a conveniéncia que hd em uma casa, os confortos domésti-
cos, expressao que deve ter originalmente significado mais as satisfacoes
da casa que a da familia; embora sejam muito parciais e ocasionais nos
climas em que a casa esta associada, em nossos pensamentos, em espe-
cial com o inverno e a estacéo das chuvas, sendo desnecessaria por dois
tercos do ano, ando ser como guarda-sol. Em nosso clima, no verao, era
antes quase somente uma cobertura a noite. Nas gazetas dos indigenas,
atenda era o simbolo de um dia de marcha, e uma fila delas pintadas na
cascade umaarvore significava quantas vezes eles tinham acampado. O
homem néo foi feito tdo robusto e com membros largos a ponto de preci-
sar estreitar seu mundo e murar um espago de modo que lhe caiba. No
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inicio, era nu e vivia ao ar livre; mas, enquanto isso era agradavel em
clima quente e sereno, naluz do dia, a estagdo chuvosa e o inverno, para
naofalardosoltorrido, acabariam com suaespécie aindaembrotoseelenio
tivesse se apressado em se vestir com o abrigo de umacasa. Addo e Eva,de
acordo com afabula, vestiam a pérgula antes de outrasroupas. O homem
queria um lar, um local de calor, de conforto - primeiro de calor fisico,
depois do calor das afeicoes.

Podemosimaginar um tempo em que, nainfancia da espécie humana,
algum mortal empreendedor entrou em uma caverna buscando abrigo.
Cada criancarecomec¢a o mundo, em algum grau, e amaficar ao arlivre,
mesmo quando estd chuvoso e frio. Brinca de casinha, assim como de
cavalo, tendo instinto para isso. Quem néo se recorda do interesse com
que, quando jovem, olhavarochasinclinadas ou qualquer aproximacao de
uma caverna? Era o anseio natural por qualquer por¢éo de nosso ances-
tral mais primitivo que ainda sobrevivia em noés. Da caverna, avangcamos
para telhados de folhas de palmeiras, de cascas e ramos de arvores, de
linho tecido e esticado, de grama e junco, de tabuas e telhas, de pedras
e azulejos. Por fim, ndo sabemos o que € viver ao ar livre, e nossa vida é
doméstica em mais sentidos do que pensamos. Da lareira ao campo, ha
uma grande distancia. Seriabom, talvez, se passassemos mais de nossos
dias e noites sem nenhuma obstrugéo entre nos e os corpos celestiais, se
o poeta néo falasse tanto debaixo de um teto, ou o santo vivesse ali por
tanto tempo. Passaros ndo cantam em cavernas, nem pombos valorizam
sua inocéncia em pombais.

No entanto, se alguém planeja construir uma moradia, cabe a essa
pessoa exercer um pouco da sagacidade ianque para que, por fim, néo se
encontre, emvez disso, em um reformatorio, um labirinto sem pista, um
museu, uma casa de caridade, uma prisido ou um espléndido mausoléu.
Considere primeiro quéo leve um abrigo deve necessariamente ser. Vi
indigenas penobscot, nesta cidade, vivendo em tendas de tecido fino de
algoddo, enquanto a neve se acumulava em quase trinta centimetros em
torno deles, e creio que ficariam felizes com um acumulo aindamaior para
barrar o vento. Antes, quando viver de forma honesta, com liberdade
para minhas proprias atividades, era uma questio que me atormentava

ainda mais que agora, pois infelizmente me tornei um tanto calejado,
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costumava ver uma grande caixa ao lado da ferrovia, um metro e oitenta
de comprimento por noventa centimetros delargura, naqual os trabalha-
dorestrancavam as ferramentas a noite. Isso me sugeriu que cadahomem
emdificuldades poderia conseguir uma por um ddlar, e, tendo feito alguns
buracos de brocanela, para deixar passar ao menos ar, entrar nelaquando
chovesse e durante anoite, prender a tampa e ter liberdade em seu amor,
e ali sua alma estaria livre. Nao parecia a pior alternativa nem a mais
desprezivel. Era possivel ficar acordado quanto quisesse e, sempre que
selevantasse, sair sem nenhum senhorio nem proprietario perseguindo-
-0 por causa do aluguel. Muitos homens atormentados até a morte para
pagar o aluguel de caixas maiores e mais luxuosas néo teriam morrido
congelados em uma caixa como essa. Estou longe de brincar. Economia
é um assunto que aceita ser tratado com frivolidade, mas nio pode ser
deixado delado do mesmo modo. Uma casa confortavel de umaragarudi-
mentareresistente, que vivia amaior parte dotempo ao arlivre, foium dia
feita aqui quase apenas de materiais que a Natureza colocou ao alcance
das méos. Gookin, que era superintendente dos indigenas da Colénia de
Massachusetts, escrevendo em 1674, diz: “As melhores de suas casas sao
cobertas muito cuidadosamente, firmes e aquecidas, com cascas de arvo-
res,retiradasnas estacdes em que aseivasobe, e transformadas em gran-
deslascas, sob apressio de madeirapesada, quando estdoverdes... As mais
simples sédo cobertas de esteiras que eles fazem com um tipo de junco e
também sdo firmes e quentes do mesmo modo, mas no tao boas quanto
as primeiras [...] Vi algumas de vinte a trinta metros de comprimento e
dez delargura[...] Fiquei hospedado em suas tendas com frequéncia e as
achei tdo aquecidas quanto as melhores casas inglesas”. Ele acrescenta
que elas eram normalmente atapetadas e cobertas com esteiras bordadas
bem tecidas e continham varios utensilios. Os indigenas eram avanca-
dos a ponto de regular o efeito do vento com uma esteira suspensa sobre
o buraco no teto, movida por um fio. Um abrigo assim era construido em
primeira instancia em um dia ou dois, no maximo, e desmontado e guar-
dado em poucas horas; e toda familia possuia um ou parte de um deles.
Entre os selvagens, cada familia possui um abrigo tdo bom quanto
possivel e o suficiente para suas necessidades mais simples e brutas,

mas acho que néo é exagero dizer que, embora os passaros do ar tenham
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seus ninhos, as raposas, suas tocas, e os selvagens, suas tendas, na
sociedade civilizada moderna ndo mais que a metade das familias
possuium abrigo. Nas cidades e nas vilas maiores, onde a civilizagdo
prevalece, o numero dos que possuem um abrigo é uma fracido muito
pequenado total. O resto paga um prego anual por essaveste mais exte-
rior, tornadaindispensavel no verdo e no inverno, montante com o qual
seria possivel comprar uma vila de tendas indigenas, mas que agora
ajuda a manté-los pobres enquanto viverem. N&o tenho a intencgéo de
insistir aquinas desvantagens do aluguel em comparacéo com ser dono
da propriedade, mas é evidente que o selvagem é dono de seu abrigo
porque ele custa bem pouco, enquanto o homem civilizado normal-
mente aluga o seu porque néo consegue ser proprietario e, no longo
prazo, ndo conseguird pagar o aluguel. Mas, responde um, ao simples-
mente pagar essa taxa, o homem civilizado garante uma moradia que
é umpaldcio comparada com a do selvagem. Um aluguel anual de vinte
cinco até cem dolares (esses sdo os precos locais) lhe da o beneficio
de melhorias de séculos, acomodagdes espagosas, tinta e papel de parede
claros,lareira Rumford, reboco reforgado, venezianas, bomba de cobre,
trava de mola, um pordo espacoso e muitas outras coisas. Mas como
este homem, que dizem desfrutar dessas coisas, é com frequéncia um
homem civilizado pobre, enquanto o selvagem, que ndo as tem, é rico
enquanto selvagem? Se afirmam que acivilizagdo é um avanco real na
condicdo do homem - e eu acho que é, embora apenas os sabios melho-
rem suas vantagens —, deve-se demonstrar que ela produziu moradias
melhores sem as tornar mais caras; e o custo de algo é a quantidade do
que chamarei de vida que é exigida em troca, de imediato ou em longo
prazo. Uma casacomum nestavizinhanga custa talvez oitocentos ddla-
res, e juntar essa quantialevara de dez a quinze anos da vida do traba-
lhador, mesmo se ele ndo tiver de sustentar uma familia - estimando o
valor pecuniario do trabalho de um homem em um doélar por dia, pois,
se alguns recebem mais, outros recebem menos —, de modo que ele tera
gasto mais da metade de sua vida antes que sua tenda seja adquirida.
Se imaginarmos que ele pague um aluguel em vez disso, é uma esco-
lha duvidosa entre dois males. O selvagem seria sabio em trocar sua

tenda por um paldcio nesses termos?
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