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CAPITULO 1

Ela

++
+ <+

Nao sei nem que horas eram quando aconteceu. Estava tao
desorientada quando escutei o alerta que pensei que era o
alarme do despertador. As cegas, procurei meu celular na
mesa de cabeceira, tentando ao mesmo tempo encontrar o
botdo de soneca para ganhar pelo menos mais cinco minutos
de sono. Mas, em vez disso, encontrei a mensagem. O brilho
da tela me cegou por alguns segundos. Sé quando consegui
focar foi que pude ler.

DESCONHECIDO: Ola! Foi um prazer conhecé-la.
Ligo durante a semana para marcarmos
alguma coisa. 2:00

Quando vi a hora, tive vontade de entrar pela tela e dar
um pontapé naquele maldito folgado que ficava mandando
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mensagens as duas da manha. Coloquei o celular de novo
no lugar e me cobri com o lencol para tentar dormir mais
alguns segundos. A mancha de luz impressa em minhas
pupilas estava comec¢ando a se apagar quando a bagaca tocou
de novo.

DESCONHECIDO: Podemos ir ao cinema ou
jantar, o que vocé quiser. 2:01

Rosnei. Normalmente jd é uma luta para eu dormir. Fico
me virando na cama durante quarenta minutos antes de
sentir minhas pdlpebras pesarem.

E ndo parou por af.

DESCONHECIDO: »&8 2:02

J4 chega!

Seu cabeca de ovo! Sdo duas horas da manha,
vocé mandou mensagem para o nimero
errado. Pare de encher o saco. 2:02

DESCONHECIDO: Haha, muito engragada.
Sou eu, acabamos de nos ver no Gray.
Vocé me deu seu nimero, lembra? 2:02

— Que 6dio! — gritei.

Tive que me despedir do sono de uma vez por todas.
Sentei-me na cama e peguei o aparelhinho, agora sim com
as duas maos.
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Droga faz mal, sabia? Vocé nao deve ter mais
neurdnios para nao perceber que lhe deram um
numero falso. Pare de encher e va dormir, parece
que esta precisando. 2:03

Demorei pelo menos uma hora para dormir de novo.

Tenho dificuldade para levantar de manha. Para mim é
a tortura mais cruel. Dessa vez, por questoes ébvias, foi ainda
pior. Sempre me resta a esperanc¢a de me recuperar durante
a primeira aula, de Espanhol. O professor Novelo ¢ tao dis-
traido que dd pra dormir os cinquenta minutos inteiros sem
que ele perceba. Mas, dessa vez, meu cochilo se viu frustrado
pelo mesmo idiota da noite anterior.

Que timing!

DESCONHECIDO: N3o uso drogas, idiota! 8:15
Estava no modo vibrar. Mesmo assim, o aparelho ndo
me deixava em paz. Normalmente nao sou uma pessoa
agressiva, mas aquelas mensagens estavam provocando o
pior em mim.

DESCONHECIDO: Va se ferrar! 8:15

Eunao estava a fim de lhe dar trela, por isso tentei cortar
o mal pela raiz.
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Sou mulher, seu cabeca de ovo! Veja como
fala comigo. & E ndo estou nem af se usa drogas
ou nao. Pare de me atormentar. 8:16

DESCONHECIDO: Sério? Cabeca de ovo?

a2<

Vou ficar traumatizado com esse insulto. &  8:16

Va pro inferno! Demorou para apagar
meu numero. 8:17

Pensando agora, nao sei por que nao me passou pela
cabecga bloquear o niimero e apagar a conversa. Talvez porque
naquele momento ele parou de escrever. Teria sido melhor
bloquedé-lo, pois me fez passar a maior vergonha.

Irene! Venha me trazer um absorvente. Fui pega
desprevenida e ndo sei o que fazer. Estou no
banheiro no fim do corredor. Depressal! 11:00

Percebi que enviei a mensagem para o nimero errado
meio seqgundo depois de ter mandado. Nao interessa que
seja um desconhecido, expor-se desse jeito nos faz desejar
nao ter nascido.

DESCONHECIDO: Por favor, diga que ndo esta
falando do que estou imaginando, mulher.
Informacédo demais! 11:05

CALA A BOCA, idiota! Ja mandei apagar
meu ndmero. Q 11:05
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DESCONHECIDO: Eu ja havia apagado. Agora quem
me escreveu foi vocé, para me contar sua tragédia.
& Gostaria de ajudar, mas ndo posso,

estou em aula. Boa sorte. 11:06

Se 0 sujeito estivesse a minha frente, eu teria dado com
o celular no nariz dele. A falta disso, limitei-me a apagar o
numero dele de uma vez por todas.

Passou quase o dia inteiro e eu achei que, por fim, havia
me livrado dele. Mas o encanto durou sé até as seis da tarde
em ponto.

DESCONHECIDO: E ai, como vai? 18:00

Nao acredito! O que vocé quer? 18:00
DESCONHECIDO: Saber como foi. 18:00

Do que esta falando? 18:00

DESCONHECIDO: Do que mais? De seu acidente...
vocé ndo estava se esvaindo em sangue? 18:00

Aposto que vocé é comediante. 18:01

DESCONHECIDO: Hahaha. Para mim, é engragado.
18:01

Nao combinamos que vocé ia desaparecer? 18:01
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DESCONHECIDO: Vocé nao tem tanta
sorte assim. 18:01

CHAMADA PERDIDA as 21:58

O que é isso? Esta louco se acha que vou atender

22:00
DESCONHECIDO: E por causa da hora?
Nao me diga que ja estava dormindo! 22:00
Nem uma coisa nem outra. Simplesmente
ndo quero falar com vocé. 22:01

DESCONHECIDO: Por que nao? 22:01

Porque ndo te conhego nem me interessa
conhecer. S6 quero que me deixe em paz. 22:02

DESCONHECIDO: Aposto que tem medo de
se apaixonar ao escutar minha voz. Nao te
culpo, vocé nao seria a primeira. 22:02

Certeza! Igual a garota que lhe deu um ndmero
falso na balada, né? Devo agradecer a ela
por essa desgraca. 22:02

DESCONHECIDO: Devagar ai, assim vocé vai
ferir meus sentimentos. 22:03

E impossivel, ja tentei de varios jeitos. 22:03
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DESCONHECIDO: & Estou comecando a achar que
talvez vocé ndo seja tdo antipatica como pensei.
22:04

Do que esta falando? Nao sou antipatica. ~ 22:04

DESCONHECIDO: Os feios ndo se veem feios
quando se olham no espelho. 22:06

Feia é sua avo, imbecil. Apague meu nimero. E ndo
me escreva mais! 22:06

DESCONHECIDO: Com esse seu génio, até parece

que eu ia querer escrever de novo. ﬁ 22:07
Va pro inferno! 22:07
DESCONHECIDO: Tchau, bonita. 22:07
Bonita?

Como alguém fala isso para uma pessoa que nao
conhece? Como ele sabe que eu nao tenho um bigode
gigante? Ndo sei se achei o comentdrio engragado ou o qué,
mas ficou claro que eu ja havia perdido tempo suficiente
com aquele tosco. Ia bloqued-lo, mas assim que abri 0 menu
do WhatsApp, ouvi a macganeta de meu quarto girar.
Imediatamente escondi o celular embaixo do travesseiro,
enfiei a cabega sob os lengdis e fingi estar dormindo. A
dltima coisa que eu queria naquele momento era um sermao
de meu pai sobre minha hora de dormir. Por isso prendi a
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respiracao, para nao deixar nenhuma dudvida de que eu
estava no sétimo sono. No fim, ndo sei quanto tempo ele
ficou ali, pois acabei adormecendo de verdade.
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