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› AMOR CONTÉM SOLIDÃO

Amor será dar de presente  

ao outro a própria solidão?

Clarice Lispector

Todo mundo já se perguntou algo sobre o amor e todo 
mundo já se perguntou algo sobre a solidão. Amor e 
solidão são duas experiências que dizem respeito à 
nossa própria vida, muito antes de colocarmos esses 
temas em algum campo teórico. Falar de amor e de 
solidão é falar da vida. 

Amor e solidão rimam, embora a língua portuguesa 
não esteja de acordo, fazendo rimar de modo mais evi-
dente “amor” com “dor” – a música popular que o diga.  

1
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É preciso que nos sintamos a sós com a gente mesmo 
para nos dirigirmos ao outro e amá-lo, e, inevitavel-
mente, mesmo em uma experiência bem-sucedida de 
um amor que, por sorte, encontre reciprocidade, não há 
amor que nos livre da solidão. Sempre amamos sozinhos, 
pois cada um ama a seu próprio modo, cada um ama 
com sua história, com seu sintoma, com suas perebas 
psíquicas, com seus perrengues transgeracionais. No 
amor a gente sempre comparece com a gente mesmo.

O título deste capítulo, “Amor contém solidão”, é uma 
brincadeira com o duplo sentido que esse dito comporta. 
Podemos ler que o amor contém a solidão em seu interior, 
pois no coração do amor está sempre a solidão, e por isso 
quem não suporta a solidão também não suporta o amor. 
Mas também podemos ler que amor contém solidão no 
sentido de que o amor faz uma contenção à solidão. O 
amor não nos livra de sermos sós, mas certamente torna 
a experiência de estar só algo muito interessante. Não 
fosse assim, não nos dirigiríamos a ele. Se não fosse o 
amor, não seria a solidão. Se não fosse a solidão, não 
seria o amor. Amor e solidão se fundem e se dependem.

Neste livro rimamos amor com solidão, e não amor 
com dor, rima própria da sofrência da vida humana. 
Penso que estar sozinho não necessariamente é um 
sofrimento, mas, para além disso, é um grande alívio, 
um belo convite ao exercício do amor, essa experiên-
cia tão interessante que cada um vive sozinho junto a 
alguns outros ao longo da nossa passagem pelo mundo.
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›

2
NO INÍCIO ERA O AMOR?

Se começo pelo amor, 

é que o amor é, para todos 

– por mais que o neguem – 

a grande coisa da vida.

Charles Baudelaire

Diferentemente dos animais, que nascem prontos para 
viver, os seres humanos nascem à mercê da morte. Essa 
é a teoria de Freud, sobre a pulsão,1 que aponta sempre 
para uma satisfação a mais. Não sou bióloga e por isso 

1.  Você encontra mais sobre esse tema nos textos “As pulsões e seus 
destinos”, publicado originalmente em 1915, e “Além do princípio de 
prazer”, publicado em 1920. Ambos escritos por Sigmund Freud.
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não me atreverei a me aprofundar no funcionamento 
animal, mas é certo que a natureza se organiza por conta 
própria. Se o ser humano não mete o dedo estragando 
o planeta, fazendo a temperatura da Terra aumentar e 
causando o derretimento das geleiras, além de vários 
outros desastres ambientais, a natureza simplesmente 
se vira e continua.

Na vida humana é diferente. Há uma desnaturaliza-
ção que nos é própria, efeito do fato de sermos seres de 
linguagem. Falar nos torna radicalmente diferentes dos 
outros animais. O que gostaria de destacar aqui é que 
ser recebido na vida com amor é uma questão de vida 
ou morte para o ser humano. É claro que o amor não 
garante a vida. Há bebês que são recebidos com amor e 
por alguma desordem não sobrevivem. Mas é fato que 
sem acolhimento humano não há chance para nós. O 
amor de alguém nos funda na vida. É sempre por amor 
que vivemos, mesmo que seja um amor meio torto, e 
com frequência o é. Portanto, no início era o amor… e 
depois também.

Há quem se defenda da experiência amorosa, 
dizendo que não quer saber do amor, que quer se bas-
tar. Em minha experiência clínica, que tem cerca de 
quatorze anos, nunca encontrei alguém assim, o que 
não quer dizer que essas pessoas não existam, mas 
talvez não se interessem por mim, ou talvez não se 
interessem por pessoas. A maioria de nós se interessa 
muito pelo tema do amor, seja estudando, seja amando. 
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Dificilmente encontramos uma história na literatura, 
a letra de uma música, um poema que não seja sobre o 
amor. Histórias de amor nos fascinam! Mas é preciso 
destacar dois pontos:

1.  Nosso fascínio pelas histórias de amor não 
costuma ser apenas pelas histórias que conti-
nuam – às vezes é a vertente sofrida do amor 
que nos captura.

2.  Quando falamos de amor, nem sempre esta-
mos falando de um casal, de um par amoroso 
no sentido sexual. A amizade, por exemplo, é 
uma modalidade amorosa que costuma trazer 
muitas alegrias e salvar muitas vidas. Voltare-
mos a esse ponto no final deste livro.

Amor é uma experiência grande demais para se 
reduzir a apenas uma modalidade. Há muitas formas 
de amar e nenhuma delas é exatamente fácil, uma vez 
que nenhuma delas nos livra da solidão.
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