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Primeira parte

BRIEF-AKTION

Eu te escrevo de Auschwitz (miolo).indd   23Eu te escrevo de Auschwitz (miolo).indd   23 23/03/22   18:3423/03/22   18:34

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



24

Privados de tudo, torturados pela fome e pelo frio e destinados 
ao aniquilamento, alguns judeus deportados para Auschwitz puderam 
se corresponder com seus entes queridos que permaneceram na França, 
contrariando a doutrina nazista que consistia em fazê-los desaparecer sem 
deixar vestígios.

De 1942 até o verão de 1944, cerca de cinco mil cartas foram troca-
das entre a França e a Alemanha, permitindo a três mil correspondentes 
identificados manter uma ligação, embora frágil, com seu país de origem.

Inúmeras zonas obscuras cercam a Brief-Aktion. Propaganda destinada 
à opinião pública? À Cruz Vermelha? A calar os rumores que começavam a 
circular a respeito dos campos de extermínio? Um método para identificar 
outros judeus a serem presos? Não sabemos a intenção por trás desse pro-
jeto, embora a hipótese de uma operação de propaganda seja a mais aceita.

Qualquer que fosse o objetivo, a realidade dos campos de extermínio 
deveria permanecer desconhecida até mesmo no endereço. Nessas cartas, 
falava-se apenas em “campos de trabalho”. Para os deportados que pude-
ram trocar correspondências, a desconfiança predominava. Escrever para 
a família na França significava entregar aos seus algozes o endereço de seus 
próximos e condená-los à morte. A maior parte dos deportados enviava 
suas cartas para amigos de confiança, sobretudo “arianos”, que pudessem 
reencaminhá-las com toda a segurança.
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Embora hoje isso possa parecer inacreditável no contexto dos campos 
nazistas, temos provas de que essas cartas partiram de Auschwitz, chegaram 
à França e de que respostas foram enviadas. É o que conta a história de 
Hersz Strasfogel, que o leitor descobrirá nas páginas a seguir.

Ainda que as correspondências entre os deportados e a França, no 
âmbito da Brief-Aktion, fossem extremamente controladas, não fornecen-
do nada além de breves notícias cujo objetivo era tranquilizar as famílias, 
alguns deportados aproveitaram falhas na execução inicial dessa operação de 
propaganda para tomar algumas liberdades no que dizia respeito às regras, 
escrevendo cartas mais longas e menos rígidas que o previsto. Uma breve 
vantagem que não duraria muito. Foi o caso da emocionante e única carta de 
Sylvain Bloch para sua família, uma das primeiras cartas da Brief-Aktion, que 
chegou a Paris em janeiro de 1943, na qual ele se preocupa com a saúde de 
sua família e dá conselhos: “Lembre-se de aprender corretamente e de ouvir 
bem o que sua mãe lhe diz”, escreveu para sua filha. Outros, como Berthe 
Falk, presa durante a Rusga do Velódromo de Inverno e deportada pouco 
tempo depois, não escondem a felicidade proporcionada pelo recebimento 
das cartas que chegavam da França: “Tudo o que vem de vocês me deixa 
feliz”, escreveu ela, entregue à felicidade de receber notícias de seus próximos.

Para algumas famílias, essas cartas, embora sucintas, são os únicos 
depoimentos que restaram de um pai, de uma mãe ou até mesmo de um 
filho desaparecido nos campos, e são conservadas como bens preciosos. É 
o caso dos irmãos Marcel e Simon Aptekier. Ambos nasceram na Polônia, 
em 1920 e 1921, pouco antes de seus pais emigrarem para a França. Preso 
em 1941, Simon conseguiu fugir e juntou-se à Resistência, enquanto seu 
irmão mais velho foi preso e deportado para Auschwitz no ano seguinte. 
De forma geral, a existência dessas cartas, com as datas de envio e de re-
cebimento registradas pela UGIF, permite saber se um deportado passou 
pela assustadora “seleção” que acontecia logo após a chegada dos trens a 
Auschwitz. Essas cartas, embora modestas, nos possibilitam conhecer melhor 
o trágico destino desses prisioneiros.

Essa correspondência atravessou o tempo e chegou até nós. Nas páginas 
seguintes, são apresentados nove itinerários de deportados. Essas cartas 

Eu te escrevo de Auschwitz (miolo).indd   25Eu te escrevo de Auschwitz (miolo).indd   25 23/03/22   18:3423/03/22   18:34

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



BRIEF-AKTION

26

foram escolhidas em razão do que nos dizem a respeito do funcionamento 
dessa operação de propaganda, tanto na França, por intermédio da UGIF, 
quanto nos campos alemães.

Judeus nascidos na França, naturais da Polônia ou ainda da Romênia, 
alguns envolvidos na Resistência, quatro desses deportados retornaram, 
e dos cinco restantes essas cartas são seus últimos vestígios de vida. Esses 
percursos nos trazem uma melhor compreensão do que foi a Brief-Aktion 
na França, mas, acima de tudo, também nos dão a oportunidade de prestar 
uma homenagem à memória desses homens e dessas mulheres.
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HERSZ-HERMANN  
STRASFOGEL

Embora hoje saibamos que os deportados judeus podiam escrever para a 
família que ficou na França, qual não foi nossa surpresa ao descobrirmos 
que um deportado de Birkenau havia recebido uma resposta para a carta 
que escrevera. É o caso de Hersz Strasfogel, cuja história é especialmente 
extraordinária.

Estamos em fevereiro de 1945, algumas semanas após a descoberta dos 
campos de Auschwitz e de Birkenau pelas tropas soviéticas. Uma equipe da 
Cruz Vermelha polonesa de Cracóvia, que trabalha em um hospital insta-
lado no campo principal de Auschwitz I, dirige-se ao campo de Birkenau. 
Fazendo parte dessa equipe, um estudante de medicina natural de Varsóvia, 
Andrejz Zaorski,* encontra em meio às cinzas amontoadas nos crematórios, 
perto da via férrea, uma garrafa de meio litro cuidadosamente fechada. 
Em março de 1971, ele relatou ao Museu de Auschwitz as condições dessa 
descoberta:

Abri a garrafa e dela tirei algumas folhas perfeitamente conservadas 
de papel quadriculado. Essas folhas estavam dobradas e tinham a 

*  Andrejz Zaorski nasceu em Varsóvia em 22 de março de 1923, filho de pai cirurgião e mãe 
filha de médico. Estudante de medicina, candidatou-se para a Cruz Vermelha polonesa, a um 
trabalho no recém-liberto campo de Auschwitz, para ali instalar um hospital. Depois disso, 
tornou-se cirurgião. Morreu em 2 de junho de 2014.
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forma de uma carta. Na folha externa, que era um tipo de envelope 
provisório, havia o endereço da Cruz Vermelha polonesa. Apenas 
no interior da carta se podia ler um segundo endereço: desta vez, 
tratava-se do destinatário real, na França. E, como a carta estava do-
brada e coberta por papel, e não se encontrava em um envelope, eu 
a desdobrei e encontrei várias folhas com um texto escrito à mão em 
língua francesa. Era uma carta endereçada à esposa, que, como se po-
dia imaginar ao ler o endereço, estava na França. O autor dessa carta 
descrevia seu horrível destino e tudo o que vivera quando trabalhou 
nos crematórios, após ter sido designado pelos alemães para integrar 
a equipe do crematório. Ele declarava que certamente o matariam, 
assim como mataram todos os seus colegas e antecessores designados 
para o mesmo trabalho. Ele não tinha mais nenhuma esperança de 
um dia rever sua mulher e lhe deixava orientações a respeito da vida 
após a guerra. Pedia que ela nunca mais voltasse para a Polônia.1

O documento manuscrito, descrito em detalhes por Zaorski, foi envia-
do para as autoridades francesas de Varsóvia em março de 1945. Embora 
Zaorski tenha mencionado em seu depoimento a existência de dois endere-
ços, aparentemente eles se perderam. A fim de enviar a carta original ao seu 
destinatário, o Ministério dos Antigos Combatentes e Vítimas de Guerra 
da República Francesa tomou a iniciativa de transmitir uma cópia da trans-
crição datilografada à Associação dos Antigos Deportados de Auschwitz de 
Paris, que, em seu boletim no 19, de janeiro/fevereiro de 1948, publicou 
na segunda página um trecho da carta, precedido da seguinte introdução:

Publicamos abaixo uma carta cuja cópia acaba de nos ser enviada 
pelo Ministério dos Antigos Combatentes. Essa carta foi encontrada 
em uma garrafa enterrada perto do crematório 2 de Birkenau. Ela 
foi assinada por Hermann, deportado em 2 de março de 1943 de 
Drancy. Não publicamos as passagens estritamente pessoais, mas 
queremos destacar que essa carta é dirigida à sra. Hermann e à 
sua filha Simone, e que além delas são mencionados os nomes dos 
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senhores Riss, Vanhems, Martinelli, David Lahana e Yacoel. As 
buscas efetuadas pelo Ministério para encontrar a família Hermann, 
assim como as outras pessoas mencionadas, até agora não trouxeram 
nenhum resultado. Ficaremos gratos se aqueles que puderem nos 
ajudar em nossas buscas nos alertarem o mais breve possível.

A Associação, no entanto, fez uma interpretação incorreta: embora 
a carta esteja endereçada à esposa e à filha do autor, em nenhum lugar 
está escrito que Hermann é seu sobrenome. Sabemos que os destinatários 
foram identificados e que a carta lhes foi entregue em março de 1948. Ela 
permaneceu cuidadosamente conservada, até vir à tona novamente setenta 
anos mais tarde, em 2018.

Paralelamente, nos anos 1960, uma cópia da versão datilografada foi 
entregue ao Museu de Auschwitz. Parece que nessa época a carta foi atribuída 
a certo “Chaïm Herman”. A priori, apenas a assinatura “Hermann”, no fim 
da carta, serviu como identificador do autor, o qual indica ter sido depor-
tado da França e especifica a data em que isso ocorreu. Em seguida, houve 
uma busca na lista de deportação do trem no 49, que continha um único 
deportado com o nome de Hermann: Chaïm Herman. Então, o texto lhe 
foi automaticamente atribuído.2 Como este último era solteiro e não tinha 
filhos, ninguém se manifestou para questionar essa afirmação, nem mesmo 
um amigo ou conhecido. Desde então, o erro foi reproduzido todas as vezes 
que o texto da carta foi publicado. De fato, o único manuscrito redigido 
em francês por um membro do Sonderkommando de Birkenau entrou para 
a história como tendo sido escrito por “Chaïm Herman”.

Hoje sabemos que o autor da carta que se dirige à sua mulher e à sua 
filha assinou com seu nome, e não com seu sobrenome. Mas não era possível 
adivinhar que Hersz Strasfogel era chamado por “Hermann” e que o nome 
de sua filha, Sima, fora afrancesado para se tornar “Simone”.

Para complicar as coisas, há muitas semelhanças entre os dois homens. 
Hersz Strasfogel nasceu em 16 de dezembro de 1896, em Varsóvia, tal 
como Chaïm Herman. Do mesmo modo, ambos viveram e trabalharam em 
Paris; Hersz atuava na confecção: era operador de máquina de tricô. Ambos 
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residiam no 11o distrito da capital, no boulevard Richard-Lenoir, no 117. 
Mas, diferentemente de Chaïm, Hersz casou-se com Chiona (que é chamada 
de Suzanne), tendo com ela uma filha, Sima-Simone, nascida em 1927.

Hersz Strasfogel chegou à França em 27 de dezembro de 1929, e sua 
família se juntou a ele alguns meses depois. Seus primeiros anos em Paris 
foram difíceis. Eles receberam uma ordem de expulsão e esgotaram-se 
em procedimentos para obter a autorização de permanência. Em 1932, 
inscreveu-se no registro do comércio como tricoteiro, declarando-se em-
preendedor em 1935. De fato, Hersz foi trabalhar por conta própria; seu 
negócio foi alvo de um processo de arianização durante a Ocupação.3 Desde 
que se instalou na França, Hersz pede para ser chamado de Hermann: é 
um nome mais fácil de ter e de pronunciar. 

Hersz-Hermann Strasfogel foi preso no dia 20 de fevereiro de 1943, 
durante uma rusga ocorrida em Paris, cujo alvo eram os judeus estrangei-
ros entre 16 e 65 anos. Para essa rusga, foram selecionadas 7.011 fichas de 
homens a serem presos, mas os resultados acabaram sendo inexpressivos: 
o número de prisões não chegou a uma centena. Entre eles, infelizmente, 
se encontravam Hersz-Hermann Strasfogel, seu irmão Izak e o já citado 
Chaïm Herman. Em Drancy, eles foram enviados para a mesma camarata, 
número 2, escada 15. Também estiveram entre as mil pessoas que deixaram 
o campo para integrar o trem no 49, no dia 2 de março de 1943.

Durante as pesquisas feitas para esta obra, em uma caixa que continha 
diversos documentos sobre o campo de Auschwitz, uma carta manuscrita, 
em francês, chamou minha atenção. A fotocópia, embora de qualidade 
medíocre, é de fácil leitura. O autor é membro do Sonderkommando de 
Birkenau e anuncia que sua morte está próxima. Essa carta foi enviada ao 
Memorial da Shoá em 2002, por Simone Muntlak. Ela vinha acompanhada 
do formulário de inscrição na Parede dos Nomes,* que Simone preenchera 

*  Localizada na entrada do Memorial da Shoá, a Parede dos Nomes traz, gravados na pedra, 
os nomes de quase 76 mil judeus deportados da França entre 1942 e 1944, como parte da 
implementação da Solução Final pelos nazistas. Inaugurado no dia 25 de janeiro de 2005 pelo 
presidente Jacques Chirac, o novo monumento, restaurado e terminado, foi reinaugurado pelo 
presidente Emannuel Macron no dia 27 de janeiro de 2020.
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