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C A P ÍT U L O      1

3 de março de 2054

C O M  O S  T R E N S  D E  P O U S O  recolhidos e as asas abertas, elas seguiram rumo 
ao norte em formação cerrada. Acima, o sol brilhava nos flancos metá-
licos, criando sombras amalgamadas sobre cumes e cristas na imensidão 
do deserto. Abaixo, apenas o silêncio – aquele silêncio primordial que 
acompanha tudo o que é perdido, tudo o que é desperdiçado.

A aproximação delas interrompia o silêncio. Cada grão de areia 
zumbia em sintonia com o barulho do ar que passava por seus dutos 
de ventilação. Criaturas minúsculas, arrancadas de um sono aquecido, 
esconderijos, pressentindo sua chegada.

Então, parando para mapear arcos cada vez mais largos, as Mães se 
separaram, cada uma seguindo seu caminho. Rho-Z manteve a altitude, 
conferiu o computador de bordo e seguiu para o destino predefinido. No 
fundo do ventre, havia uma carga preciosa: a semente de uma nova geração.

Sozinha, ela se acomodou à sombra de um penhasco íngreme, abri-
gada do vento. Ali aguardou o pulsar viscoso de um batimento cardíaco. 
Esperou pelo tremor de um bracinho, pela torção de uma perninha. Regis-
trava fielmente os sinais vitais, aguardando o início de sua próxima missão.

Até que, por fim, chegou a hora:
 

Peso fetal: 2,4 kg

Frequência respiratória 47::: Oxigenação 99%::: 

Pressão sistólica 60 Pressão diastólica 37::: 

Temperatura 36,8°C

DRENAGEM DO ÚTERO: Início 3:50:13. Fim 04:00:13 
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DESLIGAMENTO DO TUBO DE ALIMENTAÇÃO: início 

04:01:33, fim 04:01:48

Frequência respiratória 39::: Oxigenação 89%::: 

Pressão sistólica 43 Pressão diastólica 25

RESSUSCITAÇÃO: início 04:03:12, fim 04:03:42

Frequência respiratória 63::: Oxigenação 97%::: 

Pressão sistólica 75 Pressão diastólica 43

TRANSFERÊNCIA: início 04:04:01

O recém-nascido se aninhava no interior denso e fibroso do casulo. 
O bebê se contorceu, agitando os braços. Quando os lábios encontra-
ram o mamilo suave da Mãe, um líquido rico em nutrientes encheu sua 
boca. Seu corpinho relaxou, já embalado por dedos elásticos aquecidos. 
Os olhos dele se abriram para uma suave luz azul, o contorno borrado de 
um rosto humano.
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C A P ÍT U L O      2

20 de dezembro de 2049

Urgente/confidencial, Departamento de Defesa

D r.  S a i d ,

R e q u i s i t a m o s  s u a  p r e s e n ç a  e m  u m a  r e u n i ã o  n o  
q u a r t e l - g e n e r a l  d a  C I A ,  e m  L a n g l e y,  VA .

2 0  d e  d e z e m b r o  d e  2 0 49,  à s  1 1  h .

P r i o r i d a d e  m á x i m a .

P r o v i d e n c i a r e m o s  t r a n s l a d o .

F a v o r  r e s p o n d e r  c o m  u r g ê n c i a .

G e n e r a l  J o s .  B l a n k e n s h i p ,  E x é r c i t o  d o s  E s t a d o s  U n i d o s

J A M E S  S A I D  R E M O V E U  O  D I S P O S I T I V O  do olho direito e o guardou na em-
balagem plástica. Puxou o flexfone do pulso, depois abriu o cinto e o co-
locou com os sapatos e a jaqueta na esteira. Com os olhos fixos no escâner 
óptico, passou pelo cordão de robôs de inspeção do aeroporto, os braços 
brancos finos movendo-se com eficiência por cada parte de sua anatomia.

Urgente. Confidencial. Em se tratando de comunicação militar, ele já 
havia aprendido a deixar um pouco de lado termos que antes considerava 
alarmantes. Mesmo assim, não pôde evitar um olhar furtivo para a área de 
segurança, como se esperasse que um homem usando uniforme militar se 
materializasse. Blankenship. Onde tinha ouvido esse nome?

Passou os dedos pelo queixo. Tinha se barbeado naquela manhã, ex-
pondo a marca de nascença escura logo abaixo da mandíbula – segundo 
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sua mãe, o lugar onde Alá o beijara quando nasceu. Sua aparência o traía? 
Achava que não. Nascido na Califórnia no feriado de 4 de julho, tirando 
escrupulosamente qualquer traço de religiosidade de seus hábitos, ele era 
tão americano quanto podia ser. Tinha a pele clara da mãe, a grande esta-
tura do pai. Mesmo assim, de algum modo, assim que colocava os pés no 
aeroporto, sentia-se um inimigo. Mesmo que os infames ataques de 11 de 
Setembro tivessem precedido seu nascimento em treze anos, a Intifada de 
Londres de 2030 e os atentados suicidas no Aeroporto Reagan em 2041 
mantinham viva, no Ocidente, uma suspeita contra qualquer um que 
parecesse muçulmano.

Quando o último robô lhe deu luz verde, James pegou seus pertences 
e pressionou o polegar no leitor da entrada dos portões de embarque. Na 
iluminação intensa e no agito do saguão, recolocou o dispositivo ocular 
e prendeu o telefone no pulso. Piscando três vezes para conectar os dois 
dispositivos, pressionou “responder” na tela do telefone e ditou baixinho 
para o aparelho.

— Estou pegando um voo para passar as festas na Califórnia. Preciso 
remarcar para depois de 5 de janeiro. Favor informar a pauta.

De cabeça baixa, passou apressado pelos painéis coloridos, com rostos 
bonitos que o chamavam pelo nome.

— James — cantarolavam as projeções —, já experimentou os novos 
e vigorosos sabores de ExoTea? E o Queeze-Ease, para quem tem medo de 
altitude? E que tal o novo capacete Iso para voo da Dormo?

Odiava que os novos telefones divulgassem sua identidade, mas esse 
era o preço da conectividade nos espaços públicos. Na fila para comprar 
um café, atualizou o feed. Sorriu ao ver o nome da mãe.

A  c o l h e i t a  v a i  c o m e ç a r.  E s t a m o s  p r o n t o s  p a r a  o  A n o - N o v o .  Qu a n d o 
v o c ê  c h e g a?

Deslizando o indicador na pequena tela, localizou a reserva da com-
panhia aérea e anexou-a na resposta.

— Olhe o anexo — ditou. — Diga ao papai que não precisa me bus-
car. Pego um táxi. Não vejo a hora de encontrar vocês.

Depois olhou os e-mails, marcando os compromissos no calendário 
on-line.

• A l m o ç o  n a  f a c u l d a d e ,  8  d e  j a n e i r o .

• S e m i n á r i o  d e  p ó s- g r a d u a ç ã o,  d e p a r t a m e n t o  d e  b i o l o g i a  c e l u l a r 
e  d o  d e s e n v o l v i m e n t o .  E n t r e g a r  r e s u m o  e m  1 5  d e  j a n e i r o .
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• C o n f e r ê n c i a  a n u a l  d e  e n g e n h a r i a  g e n é t i c a :  n o v a s  f r o n t e i r a s , 
n o v a s  r e g u l a ç õ e s .  2 5  d e  j a n e i r o .

James franziu o cenho. Nem sempre participava da conferência anual, 
mas naquele ano o evento seria em Atlanta, a poucas quadras de seu la-
boratório na Emory. Ele fora convidado para falar sobre o trabalho que 
realizava com engenharia genética no corpo humano, desta vez com o ob-
jetivo de curar fibrose cística no feto. Mas esses eventos patrocinados pelo 
governo tendiam a focar menos a ciência e mais a política, o que incluía 
o cenário instável do controle governamental sobre o novo material que 
tornava seu trabalho possível.

Mais de uma década antes, cientistas da Universidade de Illinois tinham 
desenvolvido um tipo de DNA nanoparticulado chamado “nanoestruturas 
de ácido nucleico” (NAN). Diferentemente do DNA nativo, linear, essas 
pequenas formas esféricas de DNA sintético penetravam a membrana de 
células humanas com facilidade e de maneira espontânea. Uma vez ali, elas 
conseguiam se inserir no DNA hospedeiro para modificar genes específicos. 
As possibilidades pareciam infinitas – cura não só para anomalias genéticas, 
mas também para toda uma série de cânceres até então intratáveis. Desde 
o instante em que ouviu falar das NANs, James – então pós-graduando em 
biologia celular na universidade de Berkeley – empenhou-se em colocar as 
mãos no material que podia tornar seus sonhos realidade.

A engenharia genética pré-implantação de embriões humanos tinha 
se tornado uma ciência madura: cuidadosamente regulamentada, com 
ferramentas bem características e virtualmente livre de efeitos colaterais 
encontrados com muita frequência no início. Da mesma maneira, testes 
para diagnosticar problemas no feto já em desenvolvimento, depois de 
implantados no útero, estavam disponíveis havia décadas. No entanto, se 
um problema fosse detectado, não havia como interferir em um feto com 
segurança. James estava convencido de que, com o uso das NANs, genes 
defeituosos poderiam ser reajustados no útero. Doenças geneticamente 
tratáveis, como fibrose cística, seriam erradicadas.

Ainda assim, havia obstáculos a serem superados, tanto técnicos como 
políticos. Essa era uma tecnologia que poderia ser perigosa nas mãos erradas, 
por isso a Universidade de Illinois fora obrigada a entregar todas as patentes 
ao governo federal, e o Fort Detrick, base militar em Maryland, a noroeste 
de Washington, mantinha a maior parte das pesquisas sob sigilo rigoroso.

James sentia falta da Califórnia. Sentia falta de Berkeley. Todo dia ti-
nha que lembrar a si mesmo que mudar-se para Atlanta fora a coisa certa 
a fazer. O Centro de Terapia Genética na Emory era a única instituição 
pública com acesso às NANs.
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