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CAPÍTULO 1

DEMAIS
Barulhos, cheiros, emoções,  
empatia, pensamentos…  
As mil maneiras de ser demais

Vivi durante muito tempo numa espécie de caos, numa ba-
talha insensata comigo mesmo e com tudo à minha volta. 
Minha vida era como um quebra-cabeças desmontado cujas 
peças não pareciam se encaixar nem ter relação umas com 
as outras. Elas tinham somente uma coisa em comum: cada 
uma era uma borbulha em 3D. 

Eu sonhava em ser calmo, pois estava no super, no exces-
so, no demais: sensações demais, emoções demais, ideias de-
mais que se fundiam em desordem, pensamentos demais que 
seguiam em todas as direções e nunca me deixavam em paz. 
Não sabia o que fazer com a intensidade que me atravessava.

Eu tinha 4 anos. Chorei, gritei. Minha mãe ficou irritada 
e não foi condescendente. Ela me vestiu com uma blusa de 
lã idêntica à que minha irmã usava e nos levou para a escola. 
À noite, continuei chorando. Meu dia tinha sido um pesade-
lo: eu só pensava na blusa que me pinicava e da qual minha 
pele sentia cada fibra, deixando-me louco. Já o dia de minha 
irmã havia sido totalmente normal.

A cena se repetiu no dia seguinte, depois no outro, até 
que minha mãe, que já não entendia mais nada, caiu em si e 
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Eu sou hipersensível?

comprou blusas de algodão para mim. Minha alegria foi tão 
excessiva quanto meu sofrimento: sufocando de gratidão, 
eu me atirei nos braços de minha mãe e a abracei com toda 
a força de meus 4 anos. 

Não se tratava de um capricho, mas não sei se meus 
pais alguma vez entenderam isso. Passei minha infância e 
minha adolescência reagindo de modo exagerado: às meias 
que era forçado a usar à noite para me aquecer, ao volu-
me da televisão, ao calor, ao frio, à multidão, às piadas, 
aos projetos, aos pequenos gestos de carinho que deixa-
vam meus olhos marejados. Objetivamente, tudo isso eram 
apenas detalhes, mas nada era objetivo em minha vida. Eu 
não conhecia a tepidez. Passava subitamente do riso às lá-
grimas, do entusiasmo ao desânimo, através de uma infi-
nidade de sensações. 

Eu não era como os outros. Aos meus olhos, a vida deles 
parecia fluir como um rio comprido e tranquilo; a minha era 
uma sucessão de montanhas-russas. Eu me apaixonava pelo 
que não lhes interessava, e minhas paixões, o desenho, a lei-
tura, me mantinham ocupado por horas. No acampamento 
de férias em que meus pais me matriculavam todo verão, eu 
já nem tentava mais brincar com as outras crianças. Correr 
ou escalar não me divertia. Eu ficava isolado, mas sempre 
encontrava uma maneira de grudar em um adulto, fosse 
uma monitora ou a diretora, e derramava sobre ele todo o 
amor acumulado dentro de mim. Os outros precisavam rela-
xar no playground; eu precisava de uma verdadeira conexão, 
de ternura e de carinho, mas, como sempre, em excesso. 

Eu já sentia que não tinha nenhum controle sobre mim. 
Era impotente em relação a mim mesmo. Quando me irrita-
va, sempre no modo “demais”, meus pais me perguntavam 
se eu pensava estar num palco de teatro. Eu não respondia, 
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Demais

mas eles tinham razão. Certos dias, ainda tenho a impres-
são de estar nesse palco e passo, num piscar de olhos, de 
Shakespeare a Louis de Funès,1 depois, da tragédia mais de-
vastadora ao romantismo mais exacerbado. Às vezes é em-
baraçoso, mas é sempre excitante. Quantas vezes me culpei, 
sem conseguir raciocinar!

Eu me culpei por minhas mudanças de humor, por mi-
nha raiva, por minhas lágrimas, pelas exaltações, por minha 
incapacidade de ser “calmo”, “razoável”, “zen”. Arrastei o 
“demais” como uma bola de ferro. E ouvi isso de todas as 
maneiras: emotivo demais, afetivo demais, reativo demais, 
exagerado demais; mais tarde, isso se estendeu ao trabalho, 
onde sempre tive a sensação de nunca fazer o suficiente. 

No entanto, multipliquei meus esforços para tentar me 
encaixar nos moldes, para “manter a distância”, como me 
aconselhavam. Limitar-me à técnica, ao factual, à ordem, ao 
frio, que eram para mim uma língua estrangeira. Eu tinha 
enfim aprendido essa língua, ou pelo menos suas bases, mas 
logo voltava àquilo que considerava ser meu grande defeito: 
ser sensível demais, levar tudo para o coração e me deixar 
atingir. Ao me “distanciar”, sentia que estava “traindo” a 
mim mesmo. 

Às vezes isso me era muito útil. Aos 20 anos, eu estava 
entusiasmado com a literatura. Um amigo e eu passávamos 
horas discutindo grandes escritores vivos cujos textos nos 
perturbavam: Claude Simon, Nathalie Sarraute… Levado por 
um impulso que, mais tarde, descobri ser fruto da hipersensi-
bilidade, escrevi para essas grandes personalidades. Será que 

1 Ator francês de origem espanhola (1914‒1983) que ficou conhecido no cinema 
francês por seus papéis cômicos e, ao mesmo tempo, mal-humorados. No Brasil, 
ficou conhecido na década de 1970 por seu papel no filme As loucas aventuras do 
Rabbi Jacob [Les aventures de Rabbi Jacob], 1973.
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Eu sou hipersensível?

foi minha sinceridade que os tocou? Vários deles concorda-
ram em me receber, e tive conversas incríveis com eles. 

Passar por tais experiências era ilógico, eu sei, mas será 
que eu era capaz de construir alguma lógica? Conheço pes-
soas que são admiráveis porque sabem ir do ponto A ao 
ponto Z sem nunca se desviar. Desde criança, meu pensa-
mento vai em todas as direções e me impede de seguir sem 
desvios. Assim que chego ao ponto B, o ponto E me interpe-
la intensamente, depois salto para o ponto M, para talvez re-
tornar, em seguida, ao ponto H. Quando eu estava na escola 
primária, essa arvorecência contínua fez meus pais serem 
convocados pelo professor de desenho. Ele não entendia por 
que, ao me pedir que desenhasse um barco ‒ todos os alunos 
desenhavam o barco mais bonito ‒, eu ia além: acrescentava 
o cais, depois o sol, um avião, os marinheiros, os pássaros, 
os peixes. Tudo o que me vinha à cabeça. E muitas coisas 
vinham à minha mente o tempo todo! Esse professor dizia 
que eu era incapaz de me concentrar na tarefa. Um médico 
a quem meus pais me levaram encontrou a resposta: “O seu 
filho não tem nenhum problema, ele tem muito a dizer. Por 
que vocês querem limitá-lo?”. Eu também pulei em seu pes-
coço para abraçá-lo. Meu entusiasmo nem sempre era bem 
recebido, mas o médico foi suficientemente inteligente para 
rir da situação. 

Ainda hoje me reconheço nessa história. Continuo pen-
sando de forma diferente, com as minhas intuições, com a 
sensibilidade que se mistura ao lado emocional e irradia o 
cognitivo, com minha capacidade de ser perturbado por uma 
palavra ou frase que leio, de ser emotivo quando, dizem, só 
a razão deve se fazer presente. 

Durante muito tempo, isso foi como carregar uma bola 
de ferro. Eu me sentia inquieto com algo dentro de mim que 
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Demais

eu desconhecia. Nunca sabia de antemão como reagiria a 
um acontecimento que parecia inofensivo, mas que teria o 
poder de me perturbar, de me atingir, de me irritar, de me 
deixar exaltado. Eu não via nenhuma relação entre minhas 
birras com as meias, minhas notas ruins nas aulas, meus 
entusiasmos efusivos, meus acessos de raiva diante da in-
justiça, minhas lágrimas ao ler um poema, minha necessi-
dade do absoluto. Eu era um óvni de outro planeta. 

Na verdade ‒ e ainda é o caso ‒, tudo acontece no meu 
cérebro como se não houvesse separação entre o hemisfério 
esquerdo, da razão, e o hemisfério direito, da emoção. Sepa-
rar um do outro seria como amputar minha existência, me 
transformar num peixe fora d’água. Imaginar que haveria 
coisas menos importantes do que outras, ou pertencentes 
a um campo fechado desprovido de afeto, ou, inversamen-
te, desprovido de razão, não faz nenhum sentido: para mim, 
tudo implica em me comprometer com todo o meu ser, da 
forma mais plena possível. Alguns chamam isso de hipera-
fetividade; essa é minha normalidade.

Algumas vezes, essa intensidade foi dolorosa e me dei-
xou exausto. Mas muitas vezes ela me proporcionou uma 
espécie de júbilo arrebatador que me transfigurou, me levou 
além de mim mesmo, me fez tocar a vida em mim, a ser 
plenamente. Precisei de certo tempo para entender que esse 
demais do sensível, do emocional, do cognitivo poderia ser 
uma oportunidade. Que isso seria de fato um dom se eu 
conseguisse trabalhar nele como outros trabalham seu dom 
para a música, para a culinária ou para a matemática. 

Talvez você se reconheça em certos traços desse retrato. 
Você se culpa porque: gostaria muito de ser como todo mun-
do, mas é aí que você se engana: na realidade, você tem um 
dom. Eu estava determinado a entender isso e pouco a pouco 

Eu sou hipersensivel (miolo).indd   11Eu sou hipersensivel (miolo).indd   11 24/05/22   16:3724/05/22   16:37

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



12

Eu sou hipersensível?

aprendi a implementar diferentes estratégias que me ajudam 
não a reduzir o demais, mas a transformar essa avalanche em 
oportunidade. 

Seria uma pena você não aprender também a explorá-lo 
demais e fazê-lo dar frutos.
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Demais

PA R A  L E M B R A R

 • O hipersensível é abalado pelo demais: emoções demais, 
pensamentos demais, sensações demais, empatia de-
mais, intensidade demais na vida, às vezes no limite do 
suportável. É o demais em todas as suas facetas, que não 
são idênticas para todos e não têm os mesmos efeitos. 
Não somos iguais diante do demais. 

 • Esse demais leva o hipersensível a reagir excessivamen-
te a estímulos aos quais os outros não costumam prestar 
atenção. 

 • Às vezes é insuportável, mas muitas vezes também é 
empolgante. Porque esse demais, que às vezes incomoda 
e perturba, também impulsiona. É a felicidade de estar vivo. 

E X E R C Í C I O

Faça uma lista do que é demais para você: certas sensa-
ções, como ruído ou luz? Emoções que o sobrecarregam? 
Empatia excessiva? 

Essa identificação é o primeiro passo. 
Uma vez reconhecidos esses demais, você pode começar 

a fazer as pazes com eles, ou pelo menos se adaptar a eles. 
Se as blusas de lã ou as golas de camisa são um problema 

para você, perceba isso e evite-as. 
É simples!
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