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Um carro realmente muito caro

Parte 1

A aposta do século (miolo).indd   20A aposta do século (miolo).indd   20 24/05/2022   15:0724/05/2022   15:07

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



 23

Capítulo 1

Desta vez pode 
ser diferente

A ideia de um carro elétrico fez J. B. Straubel passar uma noite em 
claro no verão de 2003. Nessa ocasião, sua minúscula casa alugada em 
Los Angeles estava lotada de membros da equipe de carros solares da 
Universidade Stanford que tinham acabado de disputar uma corrida 
em Chicago. O evento bienal fazia parte de um crescente movimento 
para despertar, entre os jovens engenheiros, o interesse pelo desenvol-
vimento de alternativas aos veículos movidos a combustíveis fósseis. 
Straubel se ofereceu para hospedar a equipe da universidade onde ele 
havia estudado; exaustos por conta da árdua corrida, muitos dos enge-
nheiros dormiram no chão.

Intensamente focado em seus próprios projetos, Straubel nunca 
havia participado da equipe durante os seis anos que passou na escola de 
engenharia de Stanford. Mas seus interesses pessoais alinhavam-se aos 
de seus convidados: ele também era obcecado pela ideia de alimentar 
carros com eletricidade – interesse que mantinha desde sua infância no 
estado de Wisconsin. Depois de formado, alternava entre Los Angeles e o 
Vale do Silício, lutando para encontrar seu lugar. Straubel não parecia um 
cientista louco determinado a mudar o mundo; era sossegado e tinha a 
agradável aparência de um típico universitário do Meio-Oeste dos Estados 
Unidos. Em seu íntimo, entretanto, nutria um torturante desejo de fazer 
mais do que trabalhar com amigos em uma startup como o Google ou 
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24 um carro realmente muito caro

entrar na burocracia de uma Boeing ou General Motors. Ele queria criar 
algo que mudasse tudo, fosse um carro ou um avião; queria ir atrás de 
um sonho.

A equipe de Stanford, assim como seus rivais, projetou um carro 
que funcionava à base de energia coletada do sol por meio de painéis 
solares. Pequenas baterias armazenavam parte dessa energia – para uso 
noturno ou quando o sol estivesse encoberto por nuvens. Por se tratar 
de uma corrida solar, no entanto, os organizadores impunham limites 
sobre o modo como as baterias poderiam ser usadas.

Straubel achou que essa proibição era equivocada. Nos últimos anos, 
a tecnologia de baterias havia melhorado drasticamente com o surgi-
mento dos eletrônicos pessoais. Ele queria pensar além das regras arbi-
trárias definidas pelos organizadores da competição. Baterias melhores 
significavam que um carro poderia funcionar com maior autonomia 
sem depender tanto de painéis solares repletos de firulas e dos capri-
chos do clima. Por que não enfatizar a energia da bateria, qualquer que 
fosse a fonte, em vez de se fixar no sol?

Ele estudava um novo e promissor tipo de bateria que usava íons de 
lítio, popularizada primeiro pela Sony em suas câmeras de vídeo uma 
década antes e que depois se espalharam para notebooks, celulares e 
outros eletroeletrônicos. As células de íons de lítio eram mais leves e 
armazenavam mais energia do que a maioria das baterias recarregáveis 
existentes no mercado. Straubel conhecia os problemas impostos pelas 
baterias solares mais antigas – aqueles recipientes de chumbo-ácido em 
formato de tijolo eram pesadões e continham pouca energia. Talvez pro-
piciassem uma autonomia de trinta quilômetros antes de o carro preci-
sar encontrar um lugar para recarregar. Com o surgimento das baterias 
de íons de lítio, no entanto, Straubel viu o potencial para algo mais.

E ele não era o único: entre os que ficaram acordados com ele 
naquela noite estava um dos membros mais jovens da equipe de 
Stanford, Gene Berdichevsky, também aficionado por baterias. 
Enquanto conversavam, ele ficou empolgado com a ideia de Straubel. 
Durante horas a fio, trocaram ideias. Se unissem milhares de pequenas 
baterias de íons de lítio para criar energia suficiente para alimentar 
um carro, será que precisariam coletar a energia do sol? Fizeram as 
contas a fim de descobrir quantas baterias seriam necessárias para 
alimentar um carro com uma única carga para ir de São Francisco até 
a cidade de Washington. Esboçaram um veículo em forma de torpedo, 
com um design focado na aerodinâmica para aumentar o desempenho. 
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desta vez pode ser diferente 25

Levando meia tonelada de baterias e um motorista magro, calcularam 
que o carro elétrico poderia percorrer uma distância de quatro mil qui-
lômetros entre recargas. Imagine a atenção que esse nível de autono-
mia receberia – era precisamente o tipo de façanha capaz de despertar 
o interesse mundial por carros elétricos. Entusiasmado pela conversa, 
Straubel sugeriu que a equipe mudasse o foco da energia solar para um 
carro elétrico de grande autonomia. Poderiam arrecadar dinheiro dos 
ex-alunos de Stanford.

O sol já raiava no quintal quando, meio atordoados, Berdichevsky e 
Straubel começaram a fuçar nas baterias de íons de lítio que Straubel 
mantinha por perto para fazer experimentos. Carregaram totalmente 
as células do comprimento de um dedo e depois se filmaram enquanto 
Straubel batia nelas com um martelo. O impacto desencadeou uma rea-
ção que deflagrou um incêndio, fazendo os tubos de bateria dispararem 
feito foguetes. O futuro parecia brilhante.

“Isso precisa ser feito”, disse Straubel a Berdichevsky. “Temos que 
conseguir.”

Jeffrey Brian Straubel passava os verões de sua infância no Wisconsin 
vasculhando as lixeiras à procura de dispositivos mecânicos para desmon-
tar. Os pais cederam ao espírito de curiosidade do filho, permitindo que 
o porão da casa fosse transformado em laboratório doméstico. Straubel 
construiu um carrinho de golfe elétrico, fez experimentos com baterias e 
se encantou com a química. Certa noite, quando cursava o ensino médio, 
tentou decompor o peróxido de hidrogênio para produzir gás oxigênio, 
mas esqueceu-se de que havia restos de acetona em seu frasco, e o resul-
tado foi uma mistura explosiva que detonou uma bola de fogo que sacudiu 
a casa e fez voar cacos de vidro. As roupas de Straubel pegaram fogo; o 
detector de fumaça disparou e a mãe dele correu ao porão, onde encon-
trou o rosto do rapaz jorrando sangue, de um ferimento que exigiu qua-
renta pontos. Até hoje, embora Straubel tenha a aparência de um homem 
sério do Meio-Oeste com carinha de bebê, uma cicatriz em sua bochecha 
esquerda sugere algo um pouco mais misterioso.

Straubel aprendeu a ter um novo respeito pelos perigos da química, 
o que o levou a se matricular, em 1994, na Universidade Stanford, onde 
o interesse pelo funcionamento da energia se manteve, concretizando 
uma paixão entre a magnífica ciência teórica e as aplicações práticas da 
engenharia. Ele se apaixonou, especificamente, pelo armazenamento 
de energia e pela geração de energia renovável, eletrônica de potência e 
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26 um carro realmente muito caro

microcontroladores. Por ironia do destino, desistiu de cursar uma disci-
plina sobre dinâmica de veículos – achou os detalhes sobre a suspensão 
de um carro e a cinemática do movimento dos pneus entediantes.

Straubel não era exatamente um entusiasta dos carros, mas das bate-
rias. Seu cérebro de engenheiro via uma ineficiência no mundo dos 
carros movidos a gasolina. O petróleo acabaria, e queimá-lo para obter 
energia enche o ar de dióxido de carbono tóxico. Para ele, projetar um 
veículo elétrico não era criar um carro novo em si, mas encontrar uma 
péssima solução para um problema de engenharia. Era a mesma coisa 
que estar com frio em uma sala, ver uma mesa e queimá-la para se 
aquecer. É claro que isso criaria calor, mas a pessoa ficaria sem a mesa 
e numa sala enfumaçada. Tinha que existir uma maneira melhor.

Durante o verão do terceiro ano de Straubel na faculdade, um profes-
sor o ajudou a conseguir uma vaga de estágio numa empresa de automó-
veis em Los Angeles chamada Rosen Motors. Ela havia sido fundada em 
1993 pelo lendário engenheiro aeroespacial Harold Rosen e seu irmão, 
o capitalista de risco Ben Rosen, presidente da fabricante de computa-
dores Compaq Computer Corporation. Eles imaginaram um carro que 
quase não gerasse poluição e estavam trabalhando para desenvolver um 
trem de força ou conjunto propulsor* híbrido-elétrico. Queriam integrar 
um turbogerador movido a gasolina a um sistema de flywheels ou volan-
tes, rodas que giram em altíssima velocidade e, no processo, armaze-
nam um volume cada vez maior de energia cinética quanto mais rápido 
girarem, projetadas para criar a energia elétrica necessária para manter 
o veículo em funcionamento depois que o motor começa a movê-lo.

Foi a introdução de Straubel no ramo dos automóveis. Harold Rosen 
estabeleceu uma relação de afinidade com ele e o colocou sob suas 
asas. Em pouco tempo, Straubel começou a trabalhar nos rolamentos 
magnéticos das flywheels e a ajudar com os equipamentos de testes.  
]O verão passou voando; Straubel se deu conta de que precisava voltar 
para seu último ano em Stanford a fim de aprender mais sobre eletrô-
nica automotiva.

De volta à universidade, trabalhou remotamente para Rosen até que 
recebeu um telefonema com notícias decepcionantes: a empresa estava 
fechando as portas. Foi uma das primeiras lições que Straubel apren-
deu sobre as dificuldades de iniciar uma fabricante de automóveis do 
zero. A Rosen Motors torrou quase 25 milhões de dólares. A empresa 

* São os componentes do veículo que geram e transmitem força, incluindo motor, 
sistema de transmissão e eixos. (N. T.)
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desta vez pode ser diferente 27

havia instalado seu sistema em um cupê Saturn como uma espécie de 
prova de conceito (e destruíra também um Mercedes-Benz). Prometera 
um carro que seria capaz de ir de 0 a 100 km/h em seis segundos, com 
a esperança de futuramente se associar a uma montadora para imple-
mentar sua tecnologia.

Porém, mesmo com a entusiástica repercussão na imprensa, a Rosen 
Motors não conseguiu encontrar uma salvação. A piada que havia muito 
tempo circulava na indústria automobilística era que, para ganhar uma 
pequena fortuna no ramo automotivo, era preciso começar gastando 
uma grande fortuna. No “obituário” da empresa, Ben, que havia consu-
mido parte da vultosa soma de 100 milhões de dólares que ganhara de 
um investimento muito bem-sucedido na Compaq, mostrou uma visão 
otimista a respeito de sua tentativa: “Numa indústria de grande porte, 
não são muitas as chances de modificar as coisas e fazer algo que seja 
bom para a sociedade, limpar o ar e reduzir o uso de petróleo. Era uma 
chance de mudar o mundo”.

De volta a Stanford, Straubel alugou, com meia dúzia de amigos, uma 
casa perto do campus. Inspirado por sua experiência naquele verão, mas 
suspeitando que a ideia da flywheel de Rosen seria muito complicada de 
implementar, tomou conta da garagem para trabalhar na transformação 
de um Porsche 944 usado em um veículo movido exclusivamente a bate-
ria. Começou com certo sucesso: construído de forma precária e a toque 
de caixa, seu carro mal-ajambrado, alimentado por baterias de chum-
bo-ácido, era extremamente rápido, produzindo “fritadas” no asfalto* e 
arrancadas incandescentes de quatrocentos metros. Straubel não deu a 
mínima para o manuseio ou a suspensão. Em vez disso, concentrou-se 
na eletrônica do carro e no sistema de gerenciamento das baterias. Esta 
era a chave: tentar descobrir como obter energia suficiente sem explo-
dir um motor ou queimar as baterias. Straubel começou a conviver com 
outros engenheiros do Vale do Silício que tinham ideias semelhantes às 
dele e o apresentaram às competições de carros elétricos. Da mesma 
forma que Henry Ford demonstrava suas habilidades na pista todos os 
fins de semana cem anos antes, Straubel e seus amigos começaram a 
participar de corridas de arrancada. Ele descobriu que o truque para 

* A “fritada” ou “borrachão” (em inglês, burnout, peel out ou power brake) é uma 
manobra em que o veículo parado, mas com as rodas girando em alta rotação, faz 
com que o atrito do pneu com o chão gere fumaça, faíscas e chamas devido à fric-
ção. (N. T.)
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28 um carro realmente muito caro

se sair bem nessas provas automobilísticas era ter certeza de que as 
baterias não superaqueceriam e derreteriam.

Straubel continuou a fazer experimentações com carros elétricos e 
conheceu um engenheiro chamado Alan Cocconi, que havia trabalhado 
no projeto fracassado do carro elétrico da General Motors Corporation 
chamado EV1.* Em 1996, a empresa de Cocconi, baseada em San Dimas, 
cidade a cerca de cinquenta quilômetros do centro de Los Angeles, estava 
trabalhando em maneiras de gerar entusiasmo em torno da ideia dos car-
ros elétricos. Eles tiraram proveito de um kit de montagem de carros** 
que, na época, era o brinquedinho preferido dos entusiastas de carros 
caseiros, com uma estrutura de fibra de vidro para um roadster*** rebai-
xado de dois lugares. Porém, em vez de instalarem um motor a gasolina, 
alimentaram o carro com baterias de chumbo-ácido que empilharam 
nas portas. Resultado: um carro customizado capaz de acelerar de 0 a  
100 km/h em 4,1 segundos, um desempenho tão bom quanto o de qual-
quer supercarro. O veículo tinha autonomia de cerca de 110 quilômetros 
com uma única carga – nem perto do que um carro comum poderia fazer 
com um tanque de gasolina, mas um início auspicioso. O mais impres-
sionante foi que começou a derrotar Ferraris, Lamborghinis e Corvettes 
em provas de arrancada. Cocconi batizou seu carro amarelo-vivo de tzero 
– símbolo matemático que marca um ponto de partida (quando o tempo 
decorrido é igual a zero, ou “t-zero”).

No final de 2002, no entanto, a empresa de Cocconi passava por 
maus bocados. Os clientes das montadoras estavam menos interessa-
dos em transformar carros convencionais em elétricos para impressio-
nar os responsáveis pelas regulamentações ambientais, que por sua 
vez haviam transferido seu interesse dos carros elétricos para outras 
tecnologias de emissão zero. No fim das contas, ficou claro que o tzero 
era caro, e a construção dele, muito demorada. Inabalável, Cocconi, 
que vinha mexendo com baterias de íons de lítio para construir aviões 
de controle remoto, começou a trabalhar na conversão das baterias de 
chumbo-ácido do tzero.

* EV é a abreviatura de electric vehicle, ou “veículo elétrico”. (N. T.)
** Em inglês, kit car. Trata-se de um conjunto de peças que um fabricante vende e 
o próprio comprador monta como um carro funcional; não costuma incluir siste-
mas mecânicos, como motor e transmissão. (N. T.)
*** O roadster é um tipo específico de conversível de dois lugares, capô longo e 
comportamento mais esportivo. O termo é utilizado também para carros sem teto, 
podendo ser chamado de spyder, dependendo da marca. (N. T.)
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desta vez pode ser diferente 29

Essa ideia chamou a atenção de Straubel, que, agora já formado, cos-
tumava passar períodos na empresa de Cocconi enquanto dividia seu 
tempo entre Los Angeles e o Vale do Silício. Propôs a Cocconi a mesma 
ideia de um veículo com autonomia suficiente para cruzar o país de 
ponta a ponta que ele e a equipe de carros solares de Stanford haviam 
vislumbrado naquela longa noite do verão de 2003. Ele calculou que 
precisaria de cerca de dez mil baterias acopladas juntas e que construir 
o protótipo de demonstração custaria cerca de 100 mil dólares. A equipe 
da AC Propulsion gostou do entusiasmo de Straubel e estava ansiosa 
para executar o projeto – contanto que ele conseguisse o dinheiro neces-
sário. Na verdade, Cocconi queria contratar Straubel, mas a empresa 
não tinha condições de pagá-lo.

De sua parte, Straubel não tinha certeza se estava pronto para se 
estabelecer em um emprego de verdade. Também passava um tempo 
com seu antigo chefe, Harold Rosen, na época já com setenta e poucos 
anos, que queria colocar em prática outra ideia tresloucada: uma aero-
nave de propulsão híbrida de alta altitude que pudesse ser usada para 
criar acesso sem fio à internet. Straubel achava que as baterias de íons 
de lítio também poderiam ser a solução de que Rosen precisava.

Enquanto Rosen e Straubel procuravam investidores para seu novo 
empreendimento aeroespacial, Straubel se lembrou de um cara de quem 
tinha ouvido falar em Palo Alto. Na época, Straubel sabia que Elon Musk 
era um membro aparentemente excêntrico do aeroclube local. Um dia, 
depois de devolver com atraso uma aeronave, irritando outros membros 
do aeroclube que tinham horário marcado para pilotar, Musk enviou 
um gigantesco buquê de flores para a recepção. Nos últimos tempos, 
o homem havia sido notícia por seu envolvimento com uma startup de 
pagamentos on-line chamada PayPal, adquirida pela empresa de comér-
cio eletrônico eBay por 1,5 bilhão de dólares, e por usar sua recém-ad-
quirida fortuna para abrir uma empresa de foguetes. Parecia uma pessoa 
que se sentiria atraída por ideias grandiosas e impossíveis. Talvez fosse 
exatamente o investidor de que eles precisavam.

Naquele mês de outubro, Straubel se inscreveu em uma série de 
conferências sobre empreendedorismo na Universidade Stanford para 
ouvir a apresentação de Musk, então com 32 anos. Musk iniciou assim 
sua fala: “Se você gosta do espaço, vai gostar dessa palestra”. Antes de 
começar a contar os motivos de ter fundado uma empresa para fabri-
car foguetes chamada Space Exploration Technologies Corporation 
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30 um carro realmente muito caro

[Corporação de tecnologias para exploração espacial], ou SpaceX, Musk 
discorreu sobre sua própria história. A narrativa dele tinha um quê de 
romances de Horatio Alger.* Nasceu e cresceu na África do Sul, emi-
grou sozinho para o Canadá aos 17 anos e mais tarde foi para os Estados 
Unidos a fim de terminar seus estudos de graduação na Universidade 
da Pensilvânia. Pouco depois de se formar, Musk e seu melhor amigo 
Robin Ren atravessaram o país de carro para fazer doutorado em 
Stanford. Musk queria se aprofundar na física da energia, convencido 
de que poderia fazer avanços impactantes na tecnologia de baterias, 
mas, depois de apenas dois dias de aula, abandonou o programa antes 
da era da corrida do ouro pelo grande aumento das empresas on-line 
no final dos anos 1990.

Straubel ouvia atentamente Musk, vestido de preto com a camisa 
desabotoada como se estivesse numa casa noturna europeia, esmiuçar 
em detalhes a própria história de origem. Musk disse que, na época, 
poucos capitalistas de risco na Sand Hill Road** compartilhavam sua 
visão a respeito da internet. Ele imaginava que a maneira mais rápida 
de ganhar dinheiro seria ajudar as empresas de mídia existentes a 
converter seu conteúdo para a rede mundial de computadores. Ele e 
seu irmão mais novo, Kimbal, fundaram a Zip2 para fazer exatamente 
isso, atraindo, por fim, a atenção para um programa da web pioneiro 
que dava direções para ir de um lugar a outro num mapa – uma ideia 
que mais tarde se tornaria onipresente. Era um recurso atraente para 
empresas de mídia especializadas em jornalismo, incluindo Knight 
Ridder, Hearst e The New York Times, que tentavam criar sites com dire-
tórios de cidades. Em pouco tempo os dois jovens venderam a empresa 
por uma bolada em dinheiro vivo (“Uma moeda que recomendo viva-
mente”, brincou Musk, em tom irônico), e agora o novo-rico Musk, com 
22 milhões de dólares no banco, tinha um objetivo: abrir outra empresa. 
Sua aposta seguinte, no início de 1999, de que poderia substituir os 
caixas eletrônicos por um sistema seguro de pagamentos on-line – a 
startup que acabou sendo conhecida como PayPal – criou a verdadeira 
fortuna que ele usaria para financiar suas ambições maiores.

* Horatio Alger Jr. (1832-1899), escritor norte-americano de uma centena de livros 
cujo enredo seguia invariavelmente a mesma fórmula de personagens pobres que, 
por meio da honestidade, perseverança e trabalho árduo, encontravam a recom-
pensa da riqueza material, quase sempre precipitada por um golpe de sorte. (N. T.)
** Avenida do Vale do Silício que corta Palo Alto, Menlo Park e a Universidade 
Stanford; é onde se concentram diversas empresas de capital de risco. (N. T.)
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desta vez pode ser diferente 31

Uma pergunta incomodava Musk havia muito tempo: por que o pro-
grama espacial tinha sido paralisado? “Nos anos 1960, começamos basi-
camente do nada, não éramos capazes de colocar ninguém no espaço e 
por fim levamos pessoas à Lua e desenvolvemos toda a tecnologia para 
fazer isso; nas décadas de 1970, 1980 e 1990, porém, meio que saímos 
do rumo e em nossa situação atual não conseguimos sequer colocar 
uma pessoa na órbita baixa da Terra”, declarou Musk. Na visão dele, 
isso não fazia sentido quando comparado a outras tecnologias, como 
microchips e telefones celulares, que com o decorrer do tempo fica-
ram exponencialmente melhores e mais baratas. Por que a tecnologia 
espacial definhara?

As palavras de Musk agradaram os ouvidos de Straubel, que vinha 
pensando coisas semelhantes a respeito da indústria automobilística. 
Depois da palestra, Straubel correu para falar com Musk, usando como 
isca seu contato com Rosen, conhecido nos círculos aeroespaciais pelo 
papel que desempenhou ajudando a desenvolver a moderna tecnolo-
gia de comunicação via satélite. Musk convidou Straubel e Rosen para 
conhecer a fábrica de foguetes SpaceX nos arredores de Los Angeles.

Straubel observou Rosen passear pelo escritório da SpaceX, em um 
antigo galpão na cidade de El Segundo, sem demonstrar estar impres-
sionado. Insistiu em apontar falhas nos planos de Musk para um foguete 
que, em tese, custaria uma fração dos que estavam sendo construídos na 
época. “Isso vai dar errado”, Rosen disse a Musk, o que deixou Straubel 
consternado. Musk não foi menos crítico em relação à ideia de Rosen 
de uma aeronave para criar internet sem fio: “É uma ideia estúpida”. 
Quando se sentaram para almoçar, Straubel estava convencido de que 
a visita tinha sido um completo desastre.

Para manter a conversa, Straubel passou a falar de seu projeto de 
estimação, um carro elétrico que fosse capaz de cruzar o país. Explicou 
a Musk que trabalhava com uma empresa de vanguarda chamada AC 
Propulsion para usar baterias de íons de lítio, o que poderia ser exata-
mente a descoberta inovadora de que ele precisava. Era uma ideia que 
Straubel apresentava e tentava vender toda vez que tinha a oportunidade, 
e que a maioria das pessoas achava uma loucura. Mas Musk não achou. 
Alguma coisa fez sentido na cabeça de Musk, e Straubel percebeu só de 
olhar para ele. O rosto do homem abraçou a ideia. Seus olhos dardeja-
ram de um lado para o outro enquanto pareciam processar a informação. 
Musk fez que sim com a cabeça. Ele simplesmente entendeu.
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32 um carro realmente muito caro

Straubel foi embora do encontro com a sensação de ter conhecido 
alguém que compartilhava de seu sonho. Depois do almoço, enviou um 
e-mail sugerindo que Musk entrasse em contato com a AC Propulsion 
se estivesse interessado em ver um exemplar do carro movido a íons 
de lítio. Musk não hesitou. Respondeu dizendo que queria contribuir 
com 10 mil dólares para o protótipo do veículo de grande autonomia de 
Straubel e prometeu ligar para a AC Propulsion. “Isso é muito legal, e 
acho que finalmente estamos nos aproximando do momento em que os 
carros elétricos serão uma opção viável”, escreveu Musk.

Straubel não sabia que logo teria que competir pela atenção de Musk.
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