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CAPITULO 1

Pare de meditar
Nao faca nada

Nunca pergunte o caminho aquele que o conhece.

Vocé se arriscaria a néo conseguir se perder.

Rabi Nahman, de Bratislava

Devo meditar? E uma pergunta que me ocorre ao me
deparar com aavalanche de livros e a profusao de discur-
sos que nos intimam a praticar a medita¢io, ensinando
suas técnicas e desfiando a lista de seus beneficios.
Devo meditar? Nao nessas condicoes. Niao me
obrigo a nada e, quando nio tenho vontade de me-
ditar, fago outra coisa e ponto final: nao é bom nem

ruim, nao é um drama.
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Naio aplico uma técnica, nao me baseio num ma-
nual de instrugées: medito para me libertar de todas
as pressoes.

E nao tenho como objetivo tornar-me sébio, nem
calmo, nem paciente. Nio tenho nenhum objetivo, ne-
nhuma meta, sequer a de comegar ou terminar o dia
num estado de espirito especifico.

Pratico meditacio hd mais de vinte e cinco anos e
a ensino hd cerca de quinze, mas nio tenho nenhuma
técnica a transmitir nem promessas a alardear. Alids,
quando comecei a dar aulas, muitos previram meu
fracasso. O que eu podia transmitir se, antes de tudo,
explicava que a meditagio nao é produtiva, nio gera
eficiéncia, nao age e que, fundamentalmente, para
simplificar, nio serve para nada? E que ¢ justamente
porque nos liberta da escravidao dessa ditadura da uti-
lidade e da rentabilidade tipicas de nossa época que ela
¢ uma oportunidade.

Ao longo dos anos, a obsessao com a performance
se tornou um veneno a minha volta. A rentabilidade
e a utilidade ganharam o status de palavras soberanas
do nosso mundo... inclusive em matéria de meditacao.
Vi manuais e exercicios proliferarem e até posologias
serem quase prescritas, com resultados garantidos ao
fim de dez ou vinte sessdes. Dizem que seria preciso
meditar nas empresas para aumentar a rentabilidade,
nas escolas para que os alunos fiquem mais concentra-

dos e eficazes, em casa para reduzir o estresse.
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Vi aprendizes de meditadores desconcertados, de-
pois contrariados: sua “aprendizagem” fracassara, eles
nao tinham sido transformados e sequer tinham se
desestressado. Sem ddvida, me diziam eles, nao haviam
se concentrado o suficiente, nao tinham conseguido se
desligar de seus pensamentos, haviam se distraido,
sentado errado, ou talvez a técnica transmitida, afi-
nal muito dificil, simplesmente nio era feita para
eles. Na realidade, eles se prepararam como se fossem
fazer uma prova oral: quanto mais nervoso se fica,
quanto mais se foca na obrigagéo de triunfar, maior
¢ o risco de se apresentar com um né na garganta e
as maos Umidas, sem prazer, e, portanto, com medo
de fracassar.

Essa meditagao, ou aquilo que é assim chamado,
nao é o meu tipo. A meditagio tal como a entendo
nao ¢ uma técnica, nao é um exercicio, no tem nada
de misterioso: ela é uma arte de viver. A arte de dei-
xar-se em paz. Nio receito nada, nio tenho truques a
oferecer, nao garanto nada e niao dou boas notas. Nao
sugiro olhar os pensamentos passarem sem se deter ne-
les, como nuvens que terminam por se dissipar: essa
técnica nao é descabida, mas, quando a praticamos, ela
logo se torna fastidiosa e acaba por entediar. E, quan-
do nos entediamos, deixamos de estar vivos. Ora, nio
tenho vontade de me torturar sob o pretexto de que
preciso meditar. Prefiro apostar na inteligéncia e na hu-

manidade de cada um. Sei que minhas declaragoes vao
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chocar, mas escolhi dizer a verdade, pois esta é minha
convic¢ao profunda.

No fundo, s6 meditamos quando paramos de ten-
tar meditar. Quando nos liviamos do imperativo de ter
de triunfar em alguma coisa, de realizar alguma coisa,
de corresponder a um objetivo. Logo, de viver na an-
gustia do fracasso. Na minha vida, claro, as vezes fico
nervoso; obrigar-me entéo a relaxar é a melhor manei-
ra de me deixar ainda mais nervoso. De me torturar.
Nao espero sequer que me deem esse conselho: sei per-
feitamente me torturar sozinho. Como todo mundo,
minha tendéncia é querer “fazer direito”. Tao “direito”
que me coloco num estado de tensao extrema. Impo-
nho-me desafios e sou tomado pelo panico de nio con-
seguir vencé-los. No entanto, sei por experiéncia que,
quando me limito a constatar que estou nervoso e me
permito, sinceramente, me sentir assim, quando me
deixo em paz com meu nervosismo, termino o mais
das vezes, curiosamente, por relaxar bem répido. E esse
gesto, tao simples e complicado a0 mesmo tempo, ¢ o
fato de ousar permitir-se ficar tranquilo, de deixar-se
em paz, que eu chamo de meditagao.

Penso nos meus avds, que passavam longos mo-
mentos em siléncio, observando o fogo crepitar na
lareira. Comunistas, tinham tomado distancia da reli-
gido e da espiritualidade. Estavam longe de ser misticos
e nunca tinham ouvido falar em meditagio, mas suas

noites diante do fogo sio o que mais se aproxima da
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meditagao tal como a entendo. Aquilo era, para eles,
uma forma de higiene mental. Um ato natural, banal,
porém indispensdvel. Tao natural e banal quanto an-
dar, se mexer, se cansar, praticar o que chamamos hoje
de esporte e que realizamos, segundo protocolos técni-
cos, com mdquinas, instru¢oes e aparelhos medindo
nossos desempenhos — e comparando-os com os do
vizinho. Nossos bisavés, por sua vez, nao precisavam
fazer jogging para se manter em forma.

Eu tinha 14 anos quando ouvi falar pela primeira
vez nessa prdtica, que era praticamente desconhecida
na época. Ela me intrigou profundamente, mas eu tive
medo, ao empregi-la, de virar uma espécie de vegetal.
Naio fazer nada durante certo tempo nao é uma desis-
téncia total? Além disso, eu ruminei, se aquele método
tdo simples funcionasse realmente, todo mundo o teria
adotado. Voltei a mergulhar nos livros que eu devorava
e nos poemas que eu escrevia. Mas, no fundo, conti-
nuava intrigado...

Aos 21 anos, decidi arriscar. Tinha ingressado na fa-
culdade de filosofia e minha decepgio era proporcional
a0 entusiasmo que havia me impelido a esse caminho.
Para resumir, eu era um fiasco. Matriculara-me as es-
condidas dos meus pais, que achavam que eu estudava
Direito. Nao me sentia muito a vontade com a minha
mentira, mas esperava ser bem-sucedido em alguma coi-
sa que me agradasse. Ora, meus resultados eram medio-

cres. Nao conseguia ler os livros que devia ler, e quando,
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ao prego de grandes esforcos, chegava ao fim de um de-
les, logo esquecia os conceitos que deveria dominar.

Estava arrasado quando bati a porta de um grupo de
americanos que me haviam indicado. Um homem muito
afdvel me recebeu e me introduziu, com poucas palavras,
a meditacao: bastava, ele me disse, eu me sentar direito na
minha almofada e estar presente, atento ao que acontece.
Deixar de lado meu saber e meus talentos e nio tentar
compreender, porque nao hd nada a ser compreendido.
Eu nao acreditava; dessa vez, realmente, nao havia nada
de complicado. Foi assim que meditei pela primeira vez.
Sem saber, naquele momento, que estava tendo a sorte
de ser iniciado por Francisco Varela: o homem afével que
me abrira a porta era na verdade um dos maiores neuro-
bidlogos contemporineos.

Sentado na minha almofada, eu finalmente soube
o que era o alivio, o verdadeiro. O leitor nao pode ima-
ginar o choque! Eu era um mau aluno, cujos boletins
eram recheados de “pode fazer melhor”, “a ser punido
severamente”, “sempre na lua”, um aluno que gostaria
de “fazer melhor” mas nao compreendia nada do que
lhe pediam nem a relagao que aquilo tinha com sua
vida. No primdrio, nem tudo ia tdo mal. Quando eu
tinha uma dificuldade, quando estava triste, ia até a
professora, e a relagio que ela tinha comigo, bondosa e
confiante, me apaziguava. Mas eram tantos professores
no colégio... Eu ndo tinha mais nenhuma relacio pes-

soal com eles. Nao compreendia mais nada. Tinhamos
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que fazer tal coisa. Aprender determinada licdo. Eu
nio conseguia.

Entao, pela primeira vez, eu nio precisava conse-
guir fazer nada: bastava estar presente ao que existia,
concentrar-me em minha presenga corporal, minha
respiragdo, minhas sensagdes, minhas percepcoes, ao
que me rodeava.

Finalmente me senti em casa e comecei a frequen-
tar esse grupo com regularidade. As vezes fui muito
fundo em minha prdtica, mesmo quando me pediam
insistentemente que relaxasse. Houve sessoes em que
eu tinha medo de fracassar, errar. Mas nao havia como
errar, ¢ euainda nio percebia isso plenamente. Relutava
em acreditar. Passei por momentos em que estava preo-
cupado em ser julgado, ao passo que ninguém estava
ali para me julgar, e nesses momentos me sentia de-
cepcionado, perdido. Mal conseguia respirar enquanto
tentava me concentrar para “fazer direito”. Ainda nio
sabia que nio havia nada a fazer. Adoraria que tivessem
me dito: “Deixe-se em paz’, mas isso ainda nao fazia
parte do vocabuldrio da época. As pessoas deixavam
isso claro para mim, mas eu estava convencido de nao
ter entendido direito. Involuntariamente, voltava aos
mecanismos rotineiros que adotamos no dia a dia para
realizar uma tarefa, eu “prestava atengao”. Atengao
para nio cometer erros, sentar direito, respirar direito.
Foi entao que, de repente, tudo fez sentido: eu estava

perdendo o sentido da meditacio.
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Precisei de tempo e muita hesitagio até por fim
admitir que meditar é simplesmente deixar-se em paz.
E que deixar-se em paz, essa regra de ouro da meditacio,
deveria ser o mantra de toda a nossa existéncia. Somos
condicionados a estar sempre “fazendo”: cozinhando,
trabalhando, amando, assistindo a um filme, atenden-
do o telefone. Mesmo quando dizemos que “nio estou
fazendo nada”, na realidade fazemos uma porgao de coi-
sas: zapeamos na TV, conversamos mentalmente, passa-
mos de uma atividade e de um pensamento a outro na
descontinuidade e no medo de um momento de silén-
cio. Nossa atengio ¢ fragmentada, e temos realmente a
impressao de “estar a toa”, de perder nosso tempo inutil-
mente, de nada realizar de essencial ou fecundo.

Meditar, no fundo, é pura e simplesmente o fato
de ser. O fato de parar, de se conceder uma pausa, de
parar de correr, para estar presente para si, para se an-
corar no seu corpo. E uma escola de vida. Ser nio im-
plica conhecimentos especificos. Meditar, no sentido
em que eu entendo e pratico, nio passa disso. Alis,
nao existe expertise em meditagio — 0 mestre zen japo-
nés Shunryu Suzuki, que viveu e deu aulas nos Estados
Unidos no fim dos anos 1960, repetia incansavelmente
que as melhores meditagoes sao as dos iniciantes, uma
vez que os especialistas tendem a se perder nas compli-
cagdes... Meditar é permanecer um principiante. Aber-
to e curioso. Nao fazemos nada e, nao obstante, muita

coisa acontece.
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Fui formado nesta pratica a partir de tal perspecti-
va, que apresentava a medita¢do mais como um gesto
de liberdade do que uma técnica mecénica e protoco-
lar. E o que hoje, pertinentemente, se chama de pré-
tica da mindfulness, expressao que traduzo por “plena
presenca’, e nao “plena consciéncia”. Nessa perspecti-
va, meditar é tdo simples quanto escovar os dentes ou
contemplar o fogo de uma lareira.

Tente. Sente-se. Numa almofada ou cadeira, pou-
co importa: nao existe postura prescrita nem proscrita.
Sentar-se nao ¢ uma técnica, é apenas uma maneira
muito simples de conseguir nio fazer nada, nao se
preocupar com nada. Eu acrescentaria a isso um conse-
lho de bom senso: mantenha-se ereto para permanecer
alerta, presente, disponivel. Mais que uma obrigagio,
vejo nisso uma atitude natural: quando vocé vé um fil-
me ou acompanha uma conferéncia, nao tende natu-
ralmente a se ajeitar no momento crucial, aquele que
interessa a vocé e que vocé nao quer perder por nada?

A postura ereta abre o espirito para a completude
do presente. Nao é um acaso o fato de vocé cantarolar
mais a vontade de pé no chuveiro do que jogado no
sofd! A propésito, pesquisadores vém estudando esse
fendmeno de maneira bem divertida. Por exemplo, no
ambito de um estudo realizado nos Estados Unidos,
cobaias foram distribuidas em dois grupos. Os pes-
quisadores pediram aos individuos do primeiro grupo

que se mantivessem largados, ombros caidos, como se
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estivessem se desculpando. Para os do segundo grupo,
a instrugdo era manterem-se eretos, numa posi¢iao de
triunfo. Os mesmos exercicios foram sugeridos aos
dois grupos. No primeiro, as cobaias se viram as voltas
com dificuldades. Os segundos, os que haviam se man-
tido eretos, se sairam bem, sem problemas...
Manter-se ereto nio serd, no inicio, muito confor-
tavel. E preciso um certo tempo para dominar essa es-
tranheza! E preciso auddcia para aceit-la! Pode ser que
vocé sinta dores nas costas ou nas pernas. Permita-se
constatar e reconhecer isso, com aten¢io e benevolén-
cia, sem se culpar: ndo, nao sentei “errado”, nio “fra-
cassei”, estou apenas com uma dor nas costas ou nas
pernas, e essa dor nao implica nenhum juizo de valor.
Naio se trata de se torturar: mudar de posi¢io, ao fim
de um momento, nio vai resultar em um castigo. As
vezes me perguntam se “podem” fazer algo; abandone
essa ideia de “permissao”, substitua-a por “liberdade”.
Estd transbordando de pensamentos? Tudo bem.
Nao vou me obrigar a criar um vazio na minha cabeca
— eu certamente chegaria ao resultado inverso e seria vi-
tima de um dildvio incontroldvel de pensamentos. Vou
entrar em relagio com o que estd se passando, captar
esses pensamentos como eles chegam a mim. Nao vou
dissecd-los, tampouco lhes declarar guerra ou obrigd-los
a debandar. Vou considerar que todos os meus pensa-
mentos e percepgoes, inclusive as sensoriais, participam

da meditag¢io. No fundo, nio farei nada. Existirei.
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Meditar nio ¢é se isolar nem desencarnar, e sim, ao
contrério, abrir-se para o mundo através dos sentidos,
logo, através do corpo. E sentir o contato dos pés no
chao, das maos sobre as coxas, das roupas sobre a pele.
E ouvir um automével freando, um transeunte falan-
do, sem tentar compreender, sem julgar, sem sequer
verbalizar. Constatando, e sé: ougo, vejo, tenho fome,
me conecto e logo o som se torna mais amplo, se torna
infinito, poesia...

Somos antes de tudo criaturas relacionais, mas na
vida cortamos relagdes, nos isolamos, esquecemos esse
ato generoso que consiste em nao procurar sempre
explicar, compreender, justificar, criticar. Considero a
meditacio um treinamento muito simples, muito ficil,
para essa atitude generosa que deveriamos aprender a
aplicar, inclusive em nés mesmos ou, melhor, em pri-
meiro lugar em nés mesmos. Nao concebo esse trei-
namento como um exercicio, um trabalho sobre nés
mesmos. Ele nao é uma instrucio nem um desafio a
vencer, mas um convite a deixar-se treinar. Niao é um
método de introspeccio ou de gratificagdo de si, nao é
um “eu, eu, eu’. Porque “eu” nao é um individuo iso-
lado que medita para olhar para o seu umbigo. Medi-
tando, descubro como fago parte do mundo. Entro em
relagio com o que ¢, tal como ¢, inclusive comigo, num
gesto de benevoléncia que a vida nos fez desaprender.

Pare de meditar... e respire. Respirar ¢ um ato na-

tural que nao exige nenhum esforgo. Mas é ao mesmo
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tempo um fenémeno extraordindrio, o ato vital por
exceléncia: basta eu me deixar em paz e respirar, e es-
tou vivo! Meditar é assim também: é um ato natural
mediante o qual deixo a vida retornar a mim, e gracas
ao qual volto a viver. E sobretudo um ato de todos os
momentos, que consiste numa forma de atencao e be-
nevoléncia, alheio a esfera do juizo. Estou triste ou ner-
voso? Constato minha tristeza ou meu nervosismo... e
deixo-me em paz. A meditagio é uma respiracio sem
normas ou sangoes. E ¢ nisso que reside seu poder de
cura. Respirar ¢ se ressincronizar com a vida. Meditar

¢ deixar-se em paz e permitir-se voltar a ser humano...
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