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1
	 Franz Xaver Kappus  
	 a  
	 Rainer Maria Rilke

Wiener Neustadt, fim do outono de 1902

A primeira carta não foi preservada.
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2
	 Rainer Maria Rilke 
	 a 

Franz Xaver Kappus

Paris, 17 de fevereiro de 1903

Prezado Senhor,
Sua carta chegou até mim apenas há alguns dias. Quero 

lhe agradecer pela grande e carinhosa confiança. Mal 
consigo. Não consigo me expressar sobre o tipo de seus 
versos, pois estou muito longe de toda e qualquer intenção 
crítica. Nada atinge uma obra-de-arte tão pouco quanto 
palavras críticas: isso acaba sempre em mal-entendidos 
mais ou menos felizes. As coisas não são todas tão palpáveis 
e dizíveis como normalmente querem nos fazer crer; a 
maioria dos acontecimentos é indizível, acontece em um 
espaço que nunca foi visitado por uma palavra, e mais 
indizíveis que tudo são as obras de arte, essas existências 
misteriosas cuja vida é perene, ao lado da nossa, que é 
perecível.

Se lhe mando esta nota como preâmbulo, permita-
-me dizer apenas que os seus versos não têm uma veia 
própria, mas esboços silenciosos e ocultos de algo pessoal. 
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Sinto isso mais claramente no último poema, “Minha 
alma”. Ali, algo próprio está buscando voz e jeito. E no 
belo poema “A Leopardi” talvez floresça uma espécie de 
parentesco com esse Grande, Solitário. Não obstante, os 
poemas ainda não existem por si sós, não são autônomos, 
mesmo o último e aquele dedicado a Leopardi não o são. 
Sua carta bondosa que acompanha os poemas cumpre a 
promessa de me explicar algumas falhas que senti ao ler 
os seus versos sem, no entanto, saber nomeá-las.

O senhor me pergunta se os versos são bons. O senhor 
pergunta a mim. Antes de mim, perguntou a outros. O 
senhor os envia a revistas. Compara-os a outros poemas 
e se sente incomodado quando determinadas redações 
recusam seus esboços. Agora (uma vez que o senhor me 
permitiu aconselhá-lo), peço-lhe que desista de tudo isso. 
O senhor olha para fora e é justamente isso que o senhor 
não deveria fazer agora. Ninguém pode aconselhá-lo 
e ajudá-lo, ninguém. Há apenas um meio. Olhe para 
dentro de si mesmo. Explore a motivação profunda que 
o impele a escrever, verifique se no ponto mais profundo 
de seu coração ela estende suas raízes, confesse para si 
mesmo se o senhor morreria se o impedissem de escrever. 
E, principalmente, pergunte-se na hora mais silenciosa 
da noite: eu preciso escrever? Cave fundo em si mesmo 
em busca de uma resposta profunda. E se esta for de 
concordância quando o senhor responder com um forte e 
simples “Eu preciso” a essa séria pergunta, então construa 
a sua vida de acordo com essa necessidade; a sua vida, 
até a hora mais indiferente e mínima, precisa se tornar 
signo e testemunho dessa pulsão. Então, aproxime-se 
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da natureza. Então, como se fosse o primeiro homem, 
tente dizer o que vê e vivencia e ama e perde. Não escreva 
poemas de amor; inicialmente, desvie daquelas formas 
usuais e comuns demais: elas são as mais difíceis, pois 
se faz necessária uma força enorme e amadurecida para 
entregar algo próprio, quando há uma quantidade grande 
de tradições, algumas delas brilhantes. Por isso, fuja dos 
temas gerais, refugie-se naqueles que seu cotidiano lhe 
oferece, descreva suas tristezas e seus anseios, os pensa-
mentos fugidios e a fé em uma beleza qualquer – descreva 
isso tudo com sinceridade íntima, silenciosa e humilde e 
utilize as coisas ao seu redor para se expressar, as imagens 
presentes em seus sonhos e os objetos de sua memória. 
Caso seu cotidiano lhe pareça pobre, não o acuse; acuse 
a si mesmo, diga a si mesmo que não é poeta o suficiente 
para evocar as suas riquezas; pois para o criador não 
há pobreza nem lugar pobre irrelevante. E se o senhor 
estivesse em uma prisão cujas paredes não permitissem 
chegar aos seus sentidos nenhum ruído do mundo – o 
senhor não teria ainda sua infância, essa riqueza deli-
ciosa digna de reis, essa casa que guarda o tesouro das 
lembranças? Volte sua atenção para elas. Tente reerguer 
as sensações soçobradas desse passado longínquo; sua 
personalidade sairá fortalecida, sua solidão se ampliará 
e se tornará moradia crepuscular, diante da qual o ruído 
dos outros passará ao longe. E, se a partir dessa virada 
para dentro, desse mergulho no próprio mundo, surgi-
rem versos, o senhor não pensará em perguntar a alguém 
se são bons versos. O senhor também não tentará fazer 
com que as revistas se interessem por esses trabalhos, 
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pois verá neles sua cara propriedade natural, uma parte 
e uma voz da sua vida. Uma obra de arte é boa quando 
surgiu a partir de uma necessidade. É nessa constituição 
de sua origem que se encontra a sentença: não há outra. 
Por isso, prezado senhor, não sei lhe dar outro conselho 
senão este: mergulhar em si e examinar as profundezas 
de onde brota sua vida; é em sua fonte que encontrará a 
resposta para a pergunta sobre se deve criar. Aceite-a tal 
como lhe soar, sem interpretar. Talvez se revele que o 
senhor foi predestinado a ser artista. Então, assuma esse 
destino e o carregue, com seu peso e sua grandeza, sem 
se preocupar com a recompensa que poderia vir de fora. 
Pois o criador precisa ser um mundo em si e encontrar 
tudo dentro de si e na natureza, à qual ele se uniu.

Mas, talvez, após essa descida para dentro de si e de 
sua solidão, o senhor abdique de ser poeta (basta, como 
mencionei, sentir que seria possível viver sem escrever 
para nem poder fazê-lo). Não obstante, essa introspec-
ção que lhe pedi não terá sido em vão. A partir dela, sua 
vida com certeza encontrará caminhos próprios, e que 
sejam bons, ricos e amplos; é o que lhe desejo mais do 
que consigo expressar.

O que mais posso lhe dizer? Parece que tudo foi acen-
tuado em sua devida forma de direito; finalmente, eu quis 
apenas aconselhá-lo a se embrenhar calma e seriamente 
pelos meandros do seu desenvolvimento; o senhor atra-
palharia enormemente esse processo olhando para fora 
e esperando por respostas vindas de fora, respostas essas 
que apenas o seu sentimento mais íntimo em sua hora 
mais silenciosa talvez consiga lhe fornecer.
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Foi uma alegria ver mencionado em sua carta o nome 
do professor Horaček; nutro uma grande admiração por 
esse erudito amável, bem como uma gratidão que perdura 
ao longo dos anos. Queira, por favor, comentar com ele 
sobre esse meu sentimento; é muita bondade dele ainda 
se lembrar de mim, e sei valorizar esse fato.

Nesta ocasião, devolvo-lhe os versos que teve a gen-
tileza de confiar a mim. E agradeço-lhe novamente pela 
grandeza e cordialidade de sua confiança, da qual tentei 
me fazer um pouco mais digno através desta resposta 
sincera, dada no melhor do meu juízo, mais digno do que 
sou enquanto desconhecido.

Com toda humildade e empatia,

Rainer Maria Rilke
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