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FRANZ XAVER KAPPUS
A

RAINER MARIA RILKE

Wiener Neustadt, fim do outono de 1902

A primeira carta ndo foi preservada.
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RAINER MARIA RILKE
A
FRANZ XAVER KAPPUS

Paris, 17 de fevereiro de 1903

Prezado Senhor,

Sua carta chegou até mim apenas ha alguns dias. Quero
lhe agradecer pela grande e carinhosa confianca. Mal
consigo. Nao consigo me expressar sobre o tipo de seus
versos, pois estou muito longe de toda e qualquer intencao
critica. Nada atinge uma obra-de-arte tdo pouco quanto
palavras criticas: isso acaba sempre em mal-entendidos
mais ou menos felizes. As coisas nio sdo todas tao palpaveis
e diziveis como normalmente querem nos fazer crer; a
maioria dos acontecimentos ¢ indizivel, acontece em um
espaco que nunca foi visitado por uma palavra, e mais
indiziveis que tudo sdo as obras de arte, essas existéncias
misteriosas cuja vida € perene, ao lado da nossa, que ¢
perecivel.

Se lhe mando esta nota como predmbulo, permita-
-me dizer apenas que 0s seus versos nao tém uma veia
propria, mas esbocos silenciosos e ocultos de algo pessoal.
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Sinto isso mais claramente no tltimo poema, “Minha
alma”. Ali, algo proprio esta buscando voz e jeito. E no
belo poema “A Leopardi” talvez floresca uma espécie de
parentesco com esse Grande, Solitario. Nao obstante, os
poemas ainda ndo existem por si s6s, nao sao autbnomos,
mesmo o ultimo e aquele dedicado a Leopardi ndo o sdo.
Sua carta bondosa que acompanha os poemas cumpre a
promessa de me explicar algumas falhas que senti ao ler
0S seus versos sem, no entanto, saber nomea-las.

O senhor me pergunta se os versos sao bons. O senhor
pergunta a mim. Antes de mim, perguntou a outros. O
senhor os envia a revistas. Compara-os a outros poemas
e se sente incomodado quando determinadas redacoes
recusam seus esbo¢os. Agora (uma vez que o senhor me
permitiu aconselha-lo), peco-lhe que desista de tudo isso.
O senhor olha para fora e é justamente isso que o senhor
nao deveria fazer agora. Ninguém pode aconselha-lo
e ajuda-lo, ninguém. Ha apenas um meio. Olhe para
dentro de si mesmo. Explore a motivacdo profunda que
o impele a escrever, verifique se no ponto mais profundo
de seu coracio ela estende suas raizes, confesse para si
mesmo se o senhor morreria se o impedissem de escrever.
E, principalmente, pergunte-se na hora mais silenciosa
da noite: eu preciso escrever? Cave fundo em si mesmo
em busca de uma resposta profunda. E se esta for de
concordancia quando o senhor responder com um forte e
simples “Eu preciso” a essa séria pergunta, entao construa
a sua vida de acordo com essa necessidade; a sua vida,
até a hora mais indiferente e minima, precisa se tornar
signo e testemunho dessa pulsdo. Entao, aproxime-se
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da natureza. Entio, como se fosse o primeiro homem,
tente dizer o que vé e vivencia e ama e perde. Nao escreva
poemas de amor; inicialmente, desvie daquelas formas
usuais e comuns demais: elas sdo as mais dificeis, pois
se faz necessaria uma forca enorme e amadurecida para
entregar algo proprio, quando ha uma quantidade grande
de tradicdes, algumas delas brilhantes. Por isso, fuja dos
temas gerais, refugie-se naqueles que seu cotidiano lhe
oferece, descreva suas tristezas e seus anseios, os pensa-
mentos fugidios e a fé em uma beleza qualquer — descreva
isso tudo com sinceridade intima, silenciosa e humilde e
utilize as coisas ao seu redor para se expressar, as imagens
presentes em seus sonhos e os objetos de sua memoria.
Caso seu cotidiano lhe pareca pobre, ndo o acuse; acuse
a si mesmo, diga a si mesmo que ndo é poeta o suficiente
para evocar as suas riquezas; pois para o criador nio
ha pobreza nem lugar pobre irrelevante. E se o senhor
estivesse em uma prisdo cujas paredes nao permitissem
chegar aos seus sentidos nenhum ruido do mundo - o
senhor ndo teria ainda sua infancia, essa riqueza deli-
ciosa digna de reis, essa casa que guarda o tesouro das
lembrancas? Volte sua atencao para elas. Tente reerguer
as sensacoes socobradas desse passado longinquo; sua
personalidade saira fortalecida, sua solidao se ampliara
e se tornard moradia crepuscular, diante da qual o ruido
dos outros passard ao longe. E, se a partir dessa virada
para dentro, desse mergulho no proprio mundo, surgi-
rem versos, o senhor nao pensara em perguntar a alguém
se sdo bons versos. O senhor também nao tentara fazer
com que as revistas se interessem por esses trabalhos,
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pois vera neles sua cara propriedade natural, uma parte
e uma voz da sua vida. Uma obra de arte ¢ boa quando
surgiu a partir de uma necessidade. E nessa constituicdo
de sua origem que se encontra a sentenca: nao ha outra.
Por isso, prezado senhor, nao sei lhe dar outro conselho
sendo este: mergulhar em si e examinar as profundezas
de onde brota sua vida; é em sua fonte que encontrara a
resposta para a pergunta sobre se deve criar. Aceite-a tal
como lhe soar, sem interpretar. Talvez se revele que o
senhor foi predestinado a ser artista. Entao, assuma esse
destino e o carregue, com seu peso e sua grandeza, sem
se preocupar com a recompensa que poderia vir de fora.
Pois o criador precisa ser um mundo em si e encontrar
tudo dentro de si e na natureza, a qual ele se uniu.

Mas, talvez, apos essa descida para dentro de si e de
sua soliddo, o senhor abdique de ser poeta (basta, como
mencionei, sentir que seria possivel viver sem escrever
para nem poder fazé-lo). Nio obstante, essa introspec-
¢do que lhe pedi ndo terd sido em vao. A partir dela, sua
vida com certeza encontrard caminhos proprios, e que
sejam bons, ricos e amplos; € o que lhe desejo mais do
que consigo expressar.

O que mais posso lhe dizer? Parece que tudo foi acen-
tuado em sua devida forma de direito; finalmente, eu quis
apenas aconselha-lo a se embrenhar calma e seriamente
pelos meandros do seu desenvolvimento; o senhor atra-
palharia enormemente esse processo olhando para fora
e esperando por respostas vindas de fora, respostas essas
que apenas o seu sentimento mais intimo em sua hora
mais silenciosa talvez consiga lhe fornecer.
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Foiuma alegria ver mencionado em sua carta o nome
do professor Horacek; nutro uma grande admiragao por
esse erudito amavel, bem como uma gratidao que perdura
ao longo dos anos. Queira, por favor, comentar com ele
sobre esse meu sentimento; ¢ muita bondade dele ainda
se lembrar de mim, e sei valorizar esse fato.

Nesta ocasido, devolvo-lhe os versos que teve a gen-
tileza de confiar a mim. E agradeco-lhe novamente pela
grandeza e cordialidade de sua confianca, da qual tentei
me fazer um pouco mais digno através desta resposta
sincera, dada no melhor do meu juizo, mais digno do que
sou enquanto desconhecido.

Com toda humildade e empatia,

RAINER MARIA RILKE
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