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CAPITULO 1
FILADELFIA

Sentada em um 6nibus que parecia ter graves ataques de soluco, Breen
Kelly esfregou sua témpora latejante de dor.

Tivera um dia ruim no final (gracas a Deus!) de uma semana ruim
que fechava um més ruim.

Ou dois.

Disse a si mesma para se animar. Era sexta-feira, e isso signiﬁcava
dois dias inteiros de folga antes de ter que voltar a sala de aula e batalhar
para ensinar artes da linguagem a alunos do fundamental II.

Claro que passaria uma parte desses dois dias corrigindo trabalhos e
elaborando aulas, mas nio estaria dentro da sala com todos os olhos sobre
ela — alguns entediados, alguns manfacos, alguns cheios de esperanca.

Naio, ela nao estaria ali, sentindo-se inadequada e deslocada como
um adolescente que preferiria estar em qualquer outro lugar do universo
menos na sala de aula.

Recordou a si mesma que lecionar era a mais honrosa das profissoes.
Gratificante, significativa, essencial.

Pena que era um saco.

O 6nibus foi solucando até a préxima parada. Algumas pessoas des-
ceram, outras subiram.

Ela ficou observando. Era uma boa observadora porque era muito
mais fdcil observar que participar.

Uma mulher de terninho cinza, celular na miao, olhos cansados.
Mae solteira voltando para casa depois do trabalho, falando com os fi-
lhos, decidiu Breen. Provavelmente a mulher nunca teria imaginado que
sua vida seria tao dificil.

Dois adolescentes — ténis de cano alto, bermuda Adidas, fones de
ouvido. Estao indo encontrar uns amigos, jogar on-line, comer uma
pizza, assistir a um filme. Uma idade invejdvel, pensou Breen, quando

um fim de semana nio significa nada além de diversao.
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Um homem de preto... Ele olhou diretamente para Breen, profun-
damente, entdo ela desviou os olhos. Parecia familiar. Por que lhe pare-
cia familiar? Sua cabeleira prateada a fez pensar: professor universitdrio.

Mas nio, nao era isso. Um professor universitdrio entrando no 6ni-
bus nao deixaria sua boca seca nem faria seu coracio bater forte. Sentiu
um medo terrivel de que ele voltasse e se sentasse ao lado dela.

Se isso acontecesse, ela nunca sairia do dnibus. Ficaria rodando, ro-
dando, indo a lugar nenhum, chegando a lugar nenhum, em um loop
continuo de nada.

Ela sabia que era loucura, mas nio ligava. Levantou-se e correu para
a parte da frente do 6nibus, a pasta batendo contra o quadril. Nao olhou
para o homem — nao se atreveu —, mas teve que passar por ele para che-
gar s portas. Ele deu um passo para o lado, mas Breen sentiu que seu
brago esbarrou no dele ao passar.

Seus pulmées se fecharam; as pernas fraquejaram. Alguém pergun-
tou se ela estava bem enquanto cambaleava em diregao a saida. Mas ela
o ouviu, dentro de sua cabega: Venha para casa, Breen Siobhan. Estd na
hora de vocé voltar para casa.

Ela se segurou na barra para manter o equilibrio e quase tropecou
nos degraus. E desceu correndo.

Sentiu que as pessoas olhavam para ela, viravam a cabega e se espan-
tavam. Isso s6 piorava as coisas. Odiava chamar a aten¢io; tentava muito
se misturar, ser invisivel.

O 6nibus partiu solugando.

Sua respiragao sibilava, mas a pressao no peito diminuiu. Ordenou a
si mesma que desacelerasse e andasse como uma pessoa normal.

Levou um minuto para conseguir se acalmar e outro para se orientar.

Nao tinha um ataque de ansiedade tdo grave desde a noite anterior a
seu primeiro dia na sala de aula da escola de ensino fundamental Grady.
Marco, seu melhor amigo desde o jardim de infancia, a havia ajudado a
passar por aquela crise, e por outra — nio tao ruim —, antes de sua pri-
meira reuniao de pais e professores.

Era s6 um homem pegando o 6nibus, disse Breen a si mesma. Nao era
ameaga nenhuma, pelo amor de Deus! E ela ndo o havia ouvido dentro de sua

cabega. Acreditar que ouvia os pensamentos dos outros era uma maluquice.
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Sua mae nao havia martelado isso em sua cabega desde... sempre?

E agora, s6 porque havia tido um momento de loucura, tinha que
caminhar quase um quilémetro. Mas tudo bem, tudo bem, era uma
linda noite de primavera, e ela estava, naturalmente, vestida do jeito
correto: capa de chuva leve — havia trinta por cento de chance de chuva
— sobre uma blusa primaveril e sapatos adequados.

Ela gostava de andar, e marcaria um monte de passos a mais no con-
tador de passos.

Baguncou um pouco sua agenda, mas e dai?

Ela era uma mulher solteira de vinte e seis anos que nio tinha abso-
lutamente nada programado para uma noite de sexta-feira de maio. E,
como se isso nao fosse suficientemente deprimente, o ataque de ansie-
dade fez piorar sua dor de cabeca.

Ela abriu um compartimento de sua pasta, tirou uma bolsinha e, de
14 de dentro, dois comprimidos de Tylenol. E os tomou com a dgua da
garrafa que também levava na pasta.

Normalmente ela ia até a casa de sua mae, pegava e separava a cor-
respondéncia — pois a mae se recusava a deixar que ficasse guardada no
correio quando estava fora da cidade —, rasgava o que era lixo e deixava
as contas, cartas etc. nas bandejas certas no escritorio.

Abria as janelas para ventilar o duplex, regava as plantas — as de den-
tro e as de fora, afinal nio havia chovido.

Fechava as janelas depois de uma hora, ligava o alarme e trancava as
portas. E pegava o 6nibus seguinte para casa.

Preparava o jantar: sexta-feira a noite significava uma salada com
peito de frango grelhado picado e — sim! — uma taga de vinho. Corrigia
trabalhos; e postava as notas.

As vezes ela odiava a tecnologia, porque a politica da escola exi-
gia que ela postasse as notas — e depois aguentasse os alunos ou pais
protestando.

Estava caminhando e ticando itens de sua lista enquanto as pessoas
ao redor se dirigiam a um happy hour ou a um jantar, ou a qualquer
lugar mais interessante que seu proprio destino.

Ela nio as invejava... muito. J4 havia tido um namorado e achado

tempo em sua agenda para jantares, teatros e filmes. E sexo também.
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Achava que estava tudo indo bem, estdvel. Até que ele a largou.

Mas foi bom, pensava. Tudo bem. Afinal, nio estavam loucamente
apaixonados. Mas ela gostava dele, sentia-se a vontade com ele. E achava
que o sexo era muito bom.

Claro que, quando ela teve que dizer 4 mie que Grant nao a acom-
panharia a festa de quarenta e seis anos dela, e explicar o motivo, a es-
tilosa e bem-sucedida Jennifer Wilcox, diretora de midia da agéncia de
publicidade Philly Brand, revirou os olhos.

E disse o esperado “eu avisei”.

Dificil argumentar, uma vez que ela realmente avisara.

Mesmo assim, Breen quis responder.

Vocé se casou aos dezenove anos e me teve aos vinte. E, menos de doze
anos depois, forcou a barra até ele ir embora. De quem é a culpa de ele ter
se afastado de mim, se néo exclusivamente sua?

Era da mae mesmo?, Breen se perguntava. Nao era ela, Breen, o
denominador comum entre uma mae que nio a respeitava e um pai que
nao lhe dava a minima?

Mesmo tendo prometido.

Aguas passadas, disse a si mesma. Precisava deixar pra ld.

Havia passado muito tempo perdida em pensamentos, admitia, e se
sentiu aliviada ao se encontrar a um quarteirao da casa de sua mae.

Era um bairro bonito e arborizado, bem-sucedido, habitado por
pessoas bem-sucedidas, empresirios, casais que gostavam da vida ur-
bana, com fdcil acesso a bons bares e restaurantes e lojas interessantes.

Todos aqueles prédios de tijolinhos vermelhos, com acabamento
perfeito, janelas reluzentes... Ali as pessoas corriam ou iam a academia
antes do trabalho, caminhavam a4 margem do rio, promoviam jantares
elegantes, degustagdes de vinhos, liam livros importantes.

Pelo menos era o que ela imaginava.

Suas melhores lembrangas brotavam de uma casinha onde seu quarto
tinha um teto inclinado e havia uma velha lareira de tijolos na sala de

estar — nio a gds nem elétrica, e sim a lenha. Onde o quintal era tao
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cheio de aventuras quanto as histérias que seu pai lhe contava antes
de dormir.

Histérias mégicas de lugares mégicos.

As discussoes haviam estragado tudo — as que ela ouvia através das
paredes ou as que ouvia dentro de sua cabega.

Entio, ele foi embora. No inicio, durante uma ou duas semanas, ele
a levava ao zooldgico — ela era louca para ser veterindria na época — ou a
um piquenique em suas visitas aos sabados.

Até que, simplesmente, nao voltou mais.

J4 tinham se passado mais de quinze anos e ela ainda esperava que
ele aparecesse.

Ela tirou a chave de sua bolsinha de moedas — chave que recebera
com uma lista detalhada de instrugoes trés semanas antes, quando a mae
partira em uma de suas viagens de negécios seguida de um restaurador
spa/retiro de meditagio.

Ela deixaria a chave na quarta-feira seguinte, além de um litro de lei-
te e dos outros mantimentos da lista, depois de pegar a correspondéncia,
pois sua mae voltaria na quinta de manha.

Breen pegou a correspondéncia, colocou-a debaixo do brago, des-
trancou a porta e entrou no hall para desativar o alarme. Fechou a porta
e colocou a chave de volta na bolsinha de moedas.

Foi primeiro para a cozinha, uma maravilha contemporinea HGTV
de aco inox, armdrios brancos, ladrilhos brancos tipo os do metr6, pia de
fazenda e paredes cor de massa de vidraceiro.

Largou a bolsa, deixou a correspondéncia na ilha central e pendurou
a capa de chuva em um banco. Depois de ajustar o crondmetro para
uma hora, comegou a abrir as janelas.

Atravessou a cozinha e a sala grande e voltou a drea de estar — tudo
em plano aberto, com um glorioso e lindo piso de tdbuas largas. Como
o lavabo tinha uma janela, ela a abriu também.

Havia apenas uma leve brisa, mas essa tarefa estava em sua lista,
e Breen seguia as regras. Pegou a correspondéncia para levd-la para
cima. No terceiro quarto, onde sua mae havia montado o escritério,
ela deixou a correspondéncia no balcao em forma de L que servia como

estacdo de trabalho.
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Ali as paredes eram de tons café com leite e a cadeira de couro cor
de chocolate. Prateleiras impiedosamente organizadas continham pré-
mios — sua mae havia conquistado vdrios —, livros, todos relacionados
ao trabalho, e alguns porta-retratos, com fotos também relacionadas ao
trabalho.

Breen abriu o trio de janelas atrds da estagao de trabalho e se per-
guntou, como sempre fazia, por que alguém daria as costas para aquela
vista — todas aquelas drvores, os prédios de tijolinhos, o céu, o mundo.

Tudo distragao, dissera Jennifer quando Breen perguntara. Trabalho
¢ trabalho.

Ela abriu as duas janelas laterais também, que ladeavam um armirio
de madeira — trancado.

Nos peitoris largos das janelas havia plantas verdes florescentes em
vasos de cobre. Ela regaria essas e o resto depois que abrisse as outras
janelas. Em seguida, separaria a correspondéncia e esperaria o cronéme-
tro. Entao, fecharia todas as janelas de novo, trancaria a casa e pronto.

Abriu as do quarto de héspedes perfeito e acolhedor — onde nunca
havia dormido —, as do banheiro de hdspedes, da suite master elegante e
simples e de seu respectivo banheiro.

Ficou se perguntando se sua mie j4 tinha levado um homem para
aquela cama adordvel com seu edredom azul de verao e travesseiros
macios.

E imediatamente desejou nao ter pensado nisso.

Retornou para baixo, foi até a porta do quintal, mas voltou atrés
quando seu celular tocou dentro da bolsa.

Ela olhou para a tela — nunca atenda se nio souber quem estd ligan-
do — e sorriu. Se havia alguém que podia melhorar um pouco este dia
ruim, era Marco Olsen.

— Oi.

— Oi! E sexta-feira, menina!

— Ouvi dizer.

Ela levou o celular para o quintal, onde havia uma mesa e cadeiras
de inox e vasos altos e finos nos cantos.

— Entdo, mexa essa bunda durinha e venha ao Sally’s. Tem happy

hour, gata, e a primeira rodada é por conta da casa.
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— Nao posso — ela ligou a mangueira e comegou a regar o primeiro
vaso —, estou na casa da minha mae cuidando das coisas dela, e depois
tenho trabalhos para corrigir.

— Hoje é sexta — repetiu ele. — Largue tudo ai. Fico no bar até as
duas, e é noite de cantoria.

A Unica coisa que ela conseguia fazer em publico sem sentir an-
siedade — especialmente depois de uma bebida, e com Marco — era
cantar.

— Ainda demoro — ela olhou para o cronémetro em seu pulso —
quarenta e trés minutos aqui, e preciso corrigir os trabalhos.

— Corrija no domingo. J4 deu, Breen, esse Grant Webber de merda
nao vale a pena.

— Ah, nio ¢é s6 por causa dele. Estou meio pra baixo, s6 isso.

— Todo mundo jd levou um pé na bunda.

— Vocé nao.

— Eu também. Lembra do Harry, aquele gostoso?

— Vocé e Harry decidiram, mutuamente, que o relacionamento
afetivo havia acabado, e ainda sdo amigos. Isso nao ¢ levar um pé na
bunda.

Ela passou para o vaso seguinte.

— Vocé precisa se divertir um pouco. Se nao vier para cd... Vou lhe
dar trés horas para poder ir para casa e se trocar e por um pouco de sen-
sualidade nessa cara; senio, vou te buscar.

— Vocé vai estar trabalhando no bar.

— Sally ama vocé, menina. Ele vai te buscar comigo.

Ela amava Sally, uma extraordindria drag queen. Amava o bar, onde
se sentia feliz, amava o bairro gay. E era por isso que morava em um
apartamento no coragio dele, com Marco.

— Vou terminar aqui e depois vejo como me sinto quando chegar
em casa. Estou hd duas horas com dor de cabeca, nio estou inventando;
e tive um ataque de ansiedade no énibus que piorou as coisas.

— Vou buscar vocé e a levo para casa.

— Nada disso. — Ela passou para o terceiro vaso. — Tomei Tylenol,
ja vai fazer efeito.

— O que aconteceu no 6nibus?
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— Depois eu conto; foi uma bobagem. Sabe, talvez vocé tenha ra-
zao: seria bom uma bebida, um pouco de Marco e um pouco de Sally.
Vamos ver como me sinto quando chegar em casa.

— Mande uma mensagem quando chegar.

— Ok. Agora, volte ao trabalho. Tenho mais um vaso aqui, as plan-
tas de dentro, a maldita correspondéncia e essas malditas janelas.

— Vocé precisa aprender a dizer nio.

— Naio ¢ nada muito complicado. Termino em menos de uma hora
e pego o Onibus para casa. Eu mando uma mensagem. V4 servir suas
bebidas. Tchau.

Ela entrou, cuidadosamente trancou a porta do quintal e encheu o
regador para cuidar das plantas de dentro.

Uma brisa soprou e ela ficou perto da janela, de olhos fechados,
sentindo-a.

Talvez chovesse, afinal; uma agraddvel chuva de primavera.

Mas a brisa ficou mais forte, surpreendendo-a, porque o sol conti-
nuava brilhando através do vidro.

— Talvez caia uma tempestade.

Ela nao acharia ruim também. Uma tempestade poderia acabar com
aquela maldita dor de cabeca. E, como Marco lhe dera trés horas, sendo que
duas bastariam, ela poderia passar essa hora corrigindo os trabalhos.

Assim se sentiria menos culpada.

Com o regador na mio, comegou a subir as escadas enquanto o
vento — j4 nio era mais uma brisa — balangava as cortinas.

— Bem, mae, sua casa definitivamente estd sendo arejada.

Ela entrou no escritério e encontrou o caos.

A gaveta de baixo do armdrio estava aberta — ela poderia jurar que a
vira trancada antes. Papéis voavam pela sala como pdssaros.

Breen largou o regador e correu para recolhé-los do chio e pegé-los
no ar enquanto o vento os girava.

Até que a ventania morreu, como se uma porta houvesse se fechado
enquanto ela estava com as mios cheias de papéis.

A sempre eficiente Jennifer ficaria seriamente contrariada.

Coloque de volta, coloque tudo de volta, arrume tudo; ela nunca

saberd. E 14 se vai minha hora a mais.
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Desculpe, Marco, nada de Sally para mim esta noite.

Ela pegou pastas de arquivo vazias, montes de papel e se sentou na
estacdo de trabalho de sua mae para tentar organizd-los.

A etiqueta do primeiro arquivo a intrigou.

INVESTIMENTOS ASSOCIADOS/BREEN/2006-2013.

Ela nao tinha nenhum investimento, ainda estava pagando o em-
préstimo estudantil do mestrado e dividia o apartamento com Marco
nao s6 pela companhia, mas para conseguir pagar o aluguel.

Perplexa, ela pegou outra pasta.

INVESTIMENTOS ASSOCIADOS/BREEN/2014-2020.

Outra pasta listava as informagoes e dizia também: correspon-
déncia.

Serd que sua mie tinha feito algum investimento para ela e nao lhe
contara? Por qué?

Seus avés maternos haviam deixado um pequeno fundo para sua
faculdade, e ela ficara grata, pois a ajudara no primeiro ano. Mas depois
sua mae deixara claro que ela teria que se virar sozinha.

Vocé tem que fazer seu préprio caminho, dizia Jennifer a ela repe-
tidamente. Estude mais, trabalhe mais se quiser ser mais que adequada.

Pois bem, ela estudara entre dois empregos de meio periodo para
poder pagar as mensalidades. Depois, pegara os empréstimos e se imagi-
nara pagando para sempre.

E se formara — adequadamente —, arranjara um emprego adequado
de professora, e depois aumentara sua divida porque precisara do mes-
trado para manté-lo.

Mas havia investimentos em seu nome? Nao fazia sentido.

Comegou a vasculhar os papéis com a intengao de empilhd-los se-
gundo cada etiqueta.

Nao precisou ir muito longe.

Embora nao pudesse dizer que sabia ou entendia muito sobre inves-
timentos, acoes ou dividendos, sabia ler nimeros muito bem.

E o extrato mensal — como claramente declarado — de maio de 2014,
quando ela lutava para sobreviver trabalhando em dois empregos e vi-
vendo de miojo, mostrava o saldo final: mais de novecentos mil — i/

— délares.
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— Nao é possivel — murmurou. — Simplesmente nio é possivel.

Mas o nome na conta era o dela — e 0 nome de sua mae estava ali
também.

Ela examinou outros papéis e encontrou depdsitos mensais regulares
do Banco da Irlanda.

Afastou-se da mesa e foi as cegas em direcdo as janelas, arrancando a
fita que prendia seu cabelo para trds.

Seu pai. Seu pai lhe mandava dinheiro todo més. Serd que ele achava
que isso compensava o fato de té-la abandonado? O fato de nunca ter
ligado, nem escrito, nem ido vé-la?

— Nao, nio, nao. Mas...

Sua mae sabia e ndo lhe disse. Sabia e a deixou pensar que ele sim-
plesmente desaparecera, que deixara de pagar a pensdo, que abandonara
as duas sem remorso.

Mas ele nao havia feito isso.

Breen teve que esperar até suas maos pararem de tremer e seus olhos
de arder.

Entao, voltou a estacio de trabalho, organizou os papéis, leu a cor-
respondéncia e analisou o ultimo extrato mensal.

O ressentimento e a mdgoa se fundiram em um fogo baixo e estdvel
de furia.

Pegou o telefone e ligou para o niimero do gerente da conta.

— Benton Ellsworth.

— OI4, sr. Ellsworth, aqui é Breen Kelly. Eu...

— Srta. Kelly, que surpresa! E um prazer falar com vocé. Espero que
sua mae esteja bem.

— Tenho certeza de que estd. Sr. Ellsworth, acabei de saber que tenho
uma conta de investimento em sua firma com um saldo de trés milhoes,
oitocentos e cinquenta e trés mil, oitocentos e doze délares e... sessenta
e cinco centavos. Estd correto?

— Posso lhe dar o saldo da conta de hoje, mas nao entendi o que
quis dizer com “ficou sabendo”.

— Esse dinheiro é meu?

— Sim, claro. Eu...

— Por que 0 nome da minha mée também estd na conta?
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— Srta. Kelly — o homem comecou a falar devagar —, a conta foi
aberta quando vocé era menor de idade, e depois manifestou o desejo
de deixd-la nas maos da sua mae. Posso lhe garantir que ela supervisiona
seus investimentos criteriosamente.

— Como foi que eu expressei esse desejo?

— A sra. Wilcox explicou que vocé nio tinha interesse em cuidar
dos investimentos, e, como vocé nunca entrou em contato comigo ou
com a empresa para solicitar o controle exclusivo da conta...

— Porque eu nio sabia que ela existia. Descobri hoje.

— Tenho certeza de que hd um mal-entendido. Seria melhor con-
versarmos eu, vocé e sua mae, para resolver isso.

— Minha mae estd viajando; estd em um retiro sem acesso a celular
nem internet. — Sendo cuidada por algum deus em algum lugar, pen-
sou. — Mas acho que vocé e eu temos que resolver isso.

— Concordo plenamente. Minha assistente j4 foi embora, mas pos-
so marcar um hordrio para segunda-feira.

Nao, nao, ela perderia a coragem no fim de semana. Desapareceria.
Isso sempre acontecia.

— Que tal agora?

— Srta. Kelly, eu estava de saida quando atendi sua ligagao.

— Desculpe incomodi-lo, mas acho que é urgente. Eu sei que para
mim, é. Quero conversar com vocé, entender melhor essa... situagio
antes de procurar um advogado.

No siléncio, Breen fechou os olhos com forga. Por favor, pensou, por
favor, nio me faga esperar.

— Talvez seja melhor mesmo nos encontrarmos agora e conversar
sobre isso. Tenho certeza, como eu disse, de que é s6 um mal-entendido.
Pelo que sei, vocé nio dirige, entio...

— Nao tenho carro — corrigiu ela — porque nio tenho dinheiro
para comprar. Mas sou perfeitamente capaz de chegar ao seu escritério.
Chegarei ai 0 mais rdpido possivel.

— Encontro vocé 14 embaixo, no saguio. Somos uma empresa pe-
quena, srta. Kelly, a maioria do pessoal jd terd ido embora antes de vocé
chegar.

— Tudo bem. Obrigada.
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Ela desligou antes que ele mudasse de ideia e se sentou — tremendo
de novo.

— Acalme-se, Breen. Tome coragem e vd.

Breen colocou nas pastas correspondentes todos os papéis que havia
empilhado. Deixou o regador 14, a gaveta do arquivo aberta, e desceu.

Ficou pensando quanto tempo levaria para chegar de 6nibus ao es-
critério no centro da cidade.

E entdo fez algo que nunca havia feito.

Pegou um Uber.

O transito estava horrivel. Claro, era sexta-feira na hora do rush. A moto-
rista do Uber, que era uma mulher mais ou menos da idade dela, puxou con-
versa, mas parou quando Breen jogou a cabeca para trés e fechou os olhos.

Ela queria ler os documentos de novo, mas ficaria enjoada. E essa
nao seria uma boa maneira de conhecer o0 homem que era, aparente-
mente, gerente de seus investimentos.

Breen precisava de um plano, mas nio conseguia pensar por causa
da angustia, da raiva. Sua programacio para o fim de semana incluia —
talvez ndo mais — pagar contas, fazer malabarismos com o dinheiro e
espremé-lo. Havia planejado essa triste tarefa para depois do treino. Em
casa, pois nao podia pagar uma academia.

Naio s6 nao podia pagar, admitiu, como também se sentia estranha e
desconfortdvel malhando com outras pessoas ao redor.

Independentemente do resultado dessa reunido, ela ainda tinha con-
tas a pagar.

Abriu os olhos e notou que haviam fugido do transito e avancado
um pouco pela margem do rio. O sol, mergulhando no oeste, ainda bri-
lhava, batia nas pontes, na dgua, fazia tudo cintilar a seus olhos.

Nada de chuva, afinal, pensou, e percebeu que havia deixado a capa
na cozinha de sua mae.

Serd que havia se lembrado de trancar tudo e ligar o alarme?

Depois de um momento de ansiedade, fechou os olhos e fez o cami-
nho de novo em sua cabega.

Sim, sim, tinha feito tudo isso. Tudo no piloto automatico.

Quando o carro parou diante do imponente edificio de tijolinhos a

sombra de torres de aco, ela deu uma gorjeta & motorista.
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L4 se foi a pizza do domingo a noite.

Quando atravessou a cal¢ada, um homem abriu a porta.

Era alto e esguio, usava um terno azul-marinho listrado, camisa bran-
ca engomada e uma ousada gravata vermelha. Por alguma razao, os fios
grisalhos salpicados por seu cabelo castanho fizeram Breen se sentir mais
a vontade.

Ele era mais velho, pensou. Tinha experiéncia; sabia o que estava
fazendo.

Ela com certeza nio.

— Srta. Kelly. — Ele estendeu a mao.

— Sim. Ol4. Sr. Ellsworth.

— Por favor, entre. Meu escritério fica no segundo andar. Importa-se
de subir pela escada?

— Nao.

Ela viu um saguio silencioso e acarpetado com um balcio de re-
cepgao polido, vérias cadeiras de couro enormes, umas plantas verdes
grandes em grandes vasos de terracota.

— Desculpe se desempenhei algum papel nesse mal-entendido — co-
megou Ellsworth enquanto subiam para o segundo andar. — Jennifer, sua
mae, disse que vocé nio estava interessada nos detalhes da conta.

— Ela mentiu.

Isso ndo estava nos planos — se é que tinha um plano —, mas escapou
da boca de Breen.

— Ela mentiu para vocé, se estiver me dizendo a verdade, e para
mim, por omissdo. Eu nio sabia da existéncia dessa conta.

— Entendo.

Ellsworth apontou para uma porta aberta. A sala dele, maior que a
sala de estar do apartamento de Breen e bem arejada devido as grandes
janelas, tinha uma velha mesa de mogno lindamente restaurada, um
sofd pequeno de couro e duas cadeiras de visitas.

Em um balcao havia uma cafeteira chique. Fotos — obviamente de
familia — cobriam uma prateleira suspensa.

— Aceita um café?

— Sim, obrigada. Com leite e agtcar.

— Sente-se — ele convidou enquanto se dirigia 8 mdquina de café.
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— Tenho todos os documentos — comecou ela, sentada com os
joelhos juntos, porque suas pernas tremiam. — Pelo que vejo, a conta
foi aberta em 2006. Foi quando meus pais se separaram.

— Exato.

— Sabe me dizer se os depdsitos a partir de entdo correspondiam a
pagamentos de pensao alimenticia?

— Nao, nada disso. Sugiro que converse com sua mie sobre essa
questio, pois s6 posso falar com vocé sobre essa conta especifica.

— Tudo bem. Foi minha mae que abriu a conta?

— Eian Kelly abriu a conta, em seu nome, com sua mie como tuto-
ra. Programou, na época, um depdsito mensal proveniente do Banco da
Irlanda. Para seu futuro, seus estudos, sua seguranca financeira.

Ela apertou as maos, que tremiam também.

— Tem certeza?

— Sim.

Ele lhe entregou o café, depois pegou o seu e se sentou, mas nao atrds
da linda mesa onde estava seu computador, e sim na cadeira ao lado dela.

— Eu providenciei tudo para ele. Ele entrou no escritério, abriu a
conta, ¢ eu a administro desde aquela época.

— Ele... ele entrou em contato com vocé?

— Depois daquela época, ndo. Os depésitos chegam, sua mae su-
pervisiona a conta. Ela é bem correta, como eu disse. Se deu uma olhada
nos extratos, deve ter visto que ela nunca tirou um centavo. Temos reu-
nides trimestrais, ou mais, quando hd algo que precisemos discutir. Eu
nio tinha motivos para pensar que vocé nio sabia de nada.

— Vocé tem muitos clientes... eu sou uma cliente?

— Sim — confirmou ele, e sorriu para ela.

— Vocé tem muitos clientes que nao tém nenhum interesse em uma
conta de quase quatro milhdes de délares? Eu sei que a Allied é uma
empresa de prestigio, e provavelmente essa é uma conta pequena, mas
mesmo assim é muito dinheiro.

O homem se levantou por um momento, e ela notou que ele esco-
lhia as palavras com muito cuidado.

— Existem situagbes em que um dos pais ou responsdveis, ou um

administrador, pode ser mais adequado para tomar as decisoes financeiras.
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— Sou uma pessoa adulta. Ela nao é minha guardia. — Breen
sentia, intufa, sabia disso. — Ela lhe disse que eu era irresponsdvel,
incapaz de lidar com dinheiro...

— Srta. Kelly... Breen... ndo quero entrar no Aambito pessoal. Mas
posso lhe dizer, sem hesitar, que sua mae sempre pensou em seu bem-
-estar. Com seus problemas...

— Quais sao meus problemas? — A raiva aumentou de novo, muito
mais que o nervosismo. — Sou irresponsdvel? Nao muito inteligente
também, nao é? Talvez até meio lerda.

Ele corou um pouco.

— Ela nunca disse algo assim diretamente.

— Mas implicitamente sim. Bem, vamos nos conhecer, st. Ellsworth.
Sou mestre em educagio, titulo que conquistei com muito esfor¢o no
inverno passado, e gragas a isso tenho uma montanha de dividas com
empréstimos estudantis.

Ela notou o olhar atordoado dele.

— Dou aulas de artes linguisticas na escola de ensino fundamental
Grady desde que terminei a faculdade, j4 com dividas considerdveis,
apesar de ter dois empregos de meio periodo. Terei prazer em lhe forne-
cer o nome do diretor da escola e de vérios professores.

— Isso nio serd necessdrio. Eu tinha a impressao de que vocé nao
trabalhava ou nio conseguia manter um emprego.

— Trabalho desde os dezesseis anos; nos veroes e fins de semana.
Ainda trabalho durante o verao para pagar essa divida, e dou aulas par-
ticulares duas noites por semana pelo mesmo motivo.

Ldgrimas comegaram a rolar de seus olhos. Lgrimas quentes, quentes
de raiva.

— Eu compro em brechés, divido o apartamento com um ami-
go. Espremo minha conta bancdria até o tltimo centavo todo més.
Eu...

— Calma. — Ele pousou a mio sobre a dela. — Lamento muito
que tenha havido...

— Nao chame isso de mal-entendido, pois foi deliberado. Meu pai
queria que esse dinheiro fosse meu. Mas, em vez disso, tive que traba-

lhar de garconete e pegar empréstimos para pagar a faculdade, sendo
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que o dinheiro que ele me mandava teria... teria mudado minha vida.
Saber que ele me mandava qualquer coisa teria mudado minha vida.

Ela deixou o café de lado e respirou fundo para tentar se recompor.

— Desculpe, isso ¢ coisa da minha mie, nio sua. Por que vocé nao
acreditaria nela, afinal? Bem, vocé disse que eu sou sua cliente.

— Sim, e vamos resolver isso. Quando Jennifer volta?

— Semana que vem, mas preciso saber de uma coisa agora. Esse
dinheiro é meu?

— Sim.

— Entao, tenho autorizacio para fazer saques ou transferéncias?

— Sim, mas acho melhor esperar sua mie voltar, para que nds trés
possamos conversar.

— Nao estou interessada nisso. Quero transferir o dinheiro, abrir
outra conta; sé6 em meu nome. Posso fazer isso?

— Sim. Posso abrir uma conta para vocé. Quanto quer transferir?

— Tudo.

— Breen...

— Tudo — repetiu ela. — Senio, quando me encontrar com vocé e
minha mae, trarei um advogado e vou processd-la por... sei l4... peculato.

— Ela nunca tocou no dinheiro.

— Tenho certeza de que o advogado saberd que termo usar. Quero
meu dinheiro, assim, da préxima vez que eu me sentar para pagar as
contas, poderei quitar minha divida estudantil e respirar fundo de novo.
Esse dinheiro veio do meu pai para as suas maos. Ele confiou em vocg,
acreditou que faria o que era certo para mim. Pois agora estou lhe pe-
dindo que faga o que ¢ certo.

— Vocé é maior de idade, pode assinar um documento para retirar
o nome da sua mae da conta. Precisarei ver seus documentos, e vocé terd
que preencher uns formuldrios. Terei que chamar um de nossos tabe-
lides e uma testemunha.

Ele pousou a mao sobre a dela de novo.

— Breen, eu acredito em vocé. Mas se importaria de me dar o nome e o
telefone do diretor da sua escola? Apenas para minha prépria paz de espirito.

— Sem problema nenhum.
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