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CAPÍTULO 1
Filadélfia

Sentada em um ônibus que parecia ter graves ataques de soluço, Breen 
Kelly esfregou sua têmpora latejante de dor.

Tivera um dia ruim no final (graças a Deus!) de uma semana ruim 
que fechava um mês ruim.

Ou dois.
Disse a si mesma para se animar. Era sexta-feira, e isso significava 

dois dias inteiros de folga antes de ter que voltar à sala de aula e batalhar 
para ensinar artes da linguagem a alunos do fundamental II.

Claro que passaria uma parte desses dois dias corrigindo trabalhos e 
elaborando aulas, mas não estaria dentro da sala com todos os olhos sobre 
ela – alguns entediados, alguns maníacos, alguns cheios de esperança.

Não, ela não estaria ali, sentindo-se inadequada e deslocada como 
um adolescente que preferiria estar em qualquer outro lugar do universo 
menos na sala de aula.

Recordou a si mesma que lecionar era a mais honrosa das profissões. 
Gratificante, significativa, essencial.

Pena que era um saco.
O ônibus foi soluçando até a próxima parada. Algumas pessoas des-

ceram, outras subiram.
Ela ficou observando. Era uma boa observadora porque era muito 

mais fácil observar que participar.
Uma mulher de terninho cinza, celular na mão, olhos cansados. 

Mãe solteira voltando para casa depois do trabalho, falando com os fi-
lhos, decidiu Breen. Provavelmente a mulher nunca teria imaginado que 
sua vida seria tão difícil.

Dois adolescentes – tênis de cano alto, bermuda Adidas, fones de 
ouvido. Estão indo encontrar uns amigos, jogar on-line, comer uma 
pizza, assistir a um filme. Uma idade invejável, pensou Breen, quando 
um fim de semana não significa nada além de diversão.
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Um homem de preto... Ele olhou diretamente para Breen, profun-
damente, então ela desviou os olhos. Parecia familiar. Por que lhe pare-
cia familiar? Sua cabeleira prateada a fez pensar: professor universitário.

Mas não, não era isso. Um professor universitário entrando no ôni-
bus não deixaria sua boca seca nem faria seu coração bater forte. Sentiu 
um medo terrível de que ele voltasse e se sentasse ao lado dela.

Se isso acontecesse, ela nunca sairia do ônibus. Ficaria rodando, ro-
dando, indo a lugar nenhum, chegando a lugar nenhum, em um loop 
contínuo de nada.

Ela sabia que era loucura, mas não ligava. Levantou-se e correu para 
a parte da frente do ônibus, a pasta batendo contra o quadril. Não olhou 
para o homem – não se atreveu –, mas teve que passar por ele para che-
gar às portas. Ele deu um passo para o lado, mas Breen sentiu que seu 
braço esbarrou no dele ao passar.

Seus pulmões se fecharam; as pernas fraquejaram. Alguém pergun-
tou se ela estava bem enquanto cambaleava em direção à saída. Mas ela 
o ouviu, dentro de sua cabeça: Venha para casa, Breen Siobhan. Está na 
hora de você voltar para casa.

Ela se segurou na barra para manter o equilíbrio e quase tropeçou 
nos degraus. E desceu correndo.

Sentiu que as pessoas olhavam para ela, viravam a cabeça e se espan-
tavam. Isso só piorava as coisas. Odiava chamar a atenção; tentava muito 
se misturar, ser invisível.

O ônibus partiu soluçando.
Sua respiração sibilava, mas a pressão no peito diminuiu. Ordenou a 

si mesma que desacelerasse e andasse como uma pessoa normal.
Levou um minuto para conseguir se acalmar e outro para se orientar.
Não tinha um ataque de ansiedade tão grave desde a noite anterior a 

seu primeiro dia na sala de aula da escola de ensino fundamental Grady. 
Marco, seu melhor amigo desde o jardim de infância, a havia ajudado a 
passar por aquela crise, e por outra – não tão ruim –, antes de sua pri-
meira reunião de pais e professores.

Era só um homem pegando o ônibus, disse Breen a si mesma. Não era 
ameaça nenhuma, pelo amor de Deus! E ela não o havia ouvido dentro de sua 
cabeça. Acreditar que ouvia os pensamentos dos outros era uma maluquice.
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Sua mãe não havia martelado isso em sua cabeça desde... sempre?
E agora, só porque havia tido um momento de loucura, tinha que 

caminhar quase um quilômetro. Mas tudo bem, tudo bem, era uma 
linda noite de primavera, e ela estava, naturalmente, vestida do jeito 
correto: capa de chuva leve – havia trinta por cento de chance de chuva 
– sobre uma blusa primaveril e sapatos adequados.

Ela gostava de andar, e marcaria um monte de passos a mais no con-
tador de passos.

Bagunçou um pouco sua agenda, mas e daí?
Ela era uma mulher solteira de vinte e seis anos que não tinha abso-

lutamente nada programado para uma noite de sexta-feira de maio. E, 
como se isso não fosse suficientemente deprimente, o ataque de ansie-
dade fez piorar sua dor de cabeça.

Ela abriu um compartimento de sua pasta, tirou uma bolsinha e, de 
lá de dentro, dois comprimidos de Tylenol. E os tomou com a água da 
garrafa que também levava na pasta.

Normalmente ela ia até a casa de sua mãe, pegava e separava a cor-
respondência – pois a mãe se recusava a deixar que ficasse guardada no 
correio quando estava fora da cidade –, rasgava o que era lixo e deixava 
as contas, cartas etc. nas bandejas certas no escritório.

Abria as janelas para ventilar o duplex, regava as plantas – as de den-
tro e as de fora, afinal não havia chovido.

Fechava as janelas depois de uma hora, ligava o alarme e trancava as 
portas. E pegava o ônibus seguinte para casa.

Preparava o jantar: sexta-feira à noite significava uma salada com 
peito de frango grelhado picado e – sim! – uma taça de vinho. Corrigia 
trabalhos; e postava as notas.

Às vezes ela odiava a tecnologia, porque a política da escola exi-
gia que ela postasse as notas – e depois aguentasse os alunos ou pais 
protestando.

Estava caminhando e ticando itens de sua lista enquanto as pessoas 
ao redor se dirigiam a um happy hour ou a um jantar, ou a qualquer 
lugar mais interessante que seu próprio destino.

Ela não as invejava... muito. Já havia tido um namorado e achado 
tempo em sua agenda para jantares, teatros e filmes. E sexo também.
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Achava que estava tudo indo bem, estável. Até que ele a largou.
Mas foi bom, pensava. Tudo bem. Afinal, não estavam loucamente 

apaixonados. Mas ela gostava dele, sentia-se à vontade com ele. E achava 
que o sexo era muito bom.

Claro que, quando ela teve que dizer à mãe que Grant não a acom-
panharia à festa de quarenta e seis anos dela, e explicar o motivo, a es-
tilosa e bem-sucedida Jennifer Wilcox, diretora de mídia da agência de 
publicidade Philly Brand, revirou os olhos.

E disse o esperado “eu avisei”.
Difícil argumentar, uma vez que ela realmente avisara.
Mesmo assim, Breen quis responder.
Você se casou aos dezenove anos e me teve aos vinte. E, menos de doze 

anos depois, forçou a barra até ele ir embora. De quem é a culpa de ele ter 
se afastado de mim, se não exclusivamente sua?

Era da mãe mesmo?, Breen se perguntava. Não era ela, Breen, o 
denominador comum entre uma mãe que não a respeitava e um pai que 
não lhe dava a mínima?

Mesmo tendo prometido.
Águas passadas, disse a si mesma. Precisava deixar pra lá.
Havia passado muito tempo perdida em pensamentos, admitia, e se 

sentiu aliviada ao se encontrar a um quarteirão da casa de sua mãe.
Era um bairro bonito e arborizado, bem-sucedido, habitado por 

pessoas bem-sucedidas, empresários, casais que gostavam da vida ur-
bana, com fácil acesso a bons bares e restaurantes e lojas interessantes.

Todos aqueles prédios de tijolinhos vermelhos, com acabamento 
perfeito, janelas reluzentes... Ali as pessoas corriam ou iam à academia 
antes do trabalho, caminhavam à margem do rio, promoviam jantares 
elegantes, degustações de vinhos, liam livros importantes.

Pelo menos era o que ela imaginava.

Suas melhores lembranças brotavam de uma casinha onde seu quarto 
tinha um teto inclinado e havia uma velha lareira de tijolos na sala de 
estar – não a gás nem elétrica, e sim a lenha. Onde o quintal era tão 
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cheio de aventuras quanto as histórias que seu pai lhe contava antes 
de dormir.

Histórias mágicas de lugares mágicos.
As discussões haviam estragado tudo – as que ela ouvia através das 

paredes ou as que ouvia dentro de sua cabeça.
Então, ele foi embora. No início, durante uma ou duas semanas, ele 

a levava ao zoológico – ela era louca para ser veterinária na época – ou a 
um piquenique em suas visitas aos sábados.

Até que, simplesmente, não voltou mais.
Já tinham se passado mais de quinze anos e ela ainda esperava que 

ele aparecesse.
Ela tirou a chave de sua bolsinha de moedas – chave que recebera 

com uma lista detalhada de instruções três semanas antes, quando a mãe 
partira em uma de suas viagens de negócios seguida de um restaurador 
spa/retiro de meditação.

Ela deixaria a chave na quarta-feira seguinte, além de um litro de lei-
te e dos outros mantimentos da lista, depois de pegar a correspondência, 
pois sua mãe voltaria na quinta de manhã.

Breen pegou a correspondência, colocou-a debaixo do braço, des-
trancou a porta e entrou no hall para desativar o alarme. Fechou a porta 
e colocou a chave de volta na bolsinha de moedas.

Foi primeiro para a cozinha, uma maravilha contemporânea HGTV 
de aço inox, armários brancos, ladrilhos brancos tipo os do metrô, pia de 
fazenda e paredes cor de massa de vidraceiro.

Largou a bolsa, deixou a correspondência na ilha central e pendurou 
a capa de chuva em um banco. Depois de ajustar o cronômetro para 
uma hora, começou a abrir as janelas.

Atravessou a cozinha e a sala grande e voltou à área de estar – tudo 
em plano aberto, com um glorioso e lindo piso de tábuas largas. Como 
o lavabo tinha uma janela, ela a abriu também.

Havia apenas uma leve brisa, mas essa tarefa estava em sua lista, 
e Breen seguia as regras. Pegou a correspondência para levá-la para 
cima. No terceiro quarto, onde sua mãe havia montado o escritório, 
ela deixou a correspondência no balcão em forma de L que servia como 
estação de trabalho.
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Ali as paredes eram de tons café com leite e a cadeira de couro cor 
de chocolate. Prateleiras impiedosamente organizadas continham prê-
mios – sua mãe havia conquistado vários –, livros, todos relacionados 
ao trabalho, e alguns porta-retratos, com fotos também relacionadas ao 
trabalho.

Breen abriu o trio de janelas atrás da estação de trabalho e se per-
guntou, como sempre fazia, por que alguém daria as costas para aquela 
vista – todas aquelas árvores, os prédios de tijolinhos, o céu, o mundo.

Tudo distração, dissera Jennifer quando Breen perguntara. Trabalho 
é trabalho.

Ela abriu as duas janelas laterais também, que ladeavam um armário 
de madeira – trancado.

Nos peitoris largos das janelas havia plantas verdes florescentes em 
vasos de cobre. Ela regaria essas e o resto depois que abrisse as outras 
janelas. Em seguida, separaria a correspondência e esperaria o cronôme-
tro. Então, fecharia todas as janelas de novo, trancaria a casa e pronto.

Abriu as do quarto de hóspedes perfeito e acolhedor – onde nunca 
havia dormido –, as do banheiro de hóspedes, da suíte master elegante e 
simples e de seu respectivo banheiro.

Ficou se perguntando se sua mãe já tinha levado um homem para 
aquela cama adorável com seu edredom azul de verão e travesseiros 
macios.

E imediatamente desejou não ter pensado nisso.
Retornou para baixo, foi até a porta do quintal, mas voltou atrás 

quando seu celular tocou dentro da bolsa.
Ela olhou para a tela – nunca atenda se não souber quem está ligan-

do – e sorriu. Se havia alguém que podia melhorar um pouco este dia 
ruim, era Marco Olsen.

— Oi.
— Oi! É sexta-feira, menina!
— Ouvi dizer.
Ela levou o celular para o quintal, onde havia uma mesa e cadeiras 

de inox e vasos altos e finos nos cantos.
— Então, mexa essa bunda durinha e venha ao Sally’s. Tem happy 

hour, gata, e a primeira rodada é por conta da casa.
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— Não posso — ela ligou a mangueira e começou a regar o primeiro 
vaso —, estou na casa da minha mãe cuidando das coisas dela, e depois 
tenho trabalhos para corrigir.

— Hoje é sexta — repetiu ele. — Largue tudo aí. Fico no bar até as 
duas, e é noite de cantoria.

A única coisa que ela conseguia fazer em público sem sentir an-
siedade – especialmente depois de uma bebida, e com Marco – era 
cantar.

— Ainda demoro — ela olhou para o cronômetro em seu pulso — 
quarenta e três minutos aqui, e preciso corrigir os trabalhos.

— Corrija no domingo. Já deu, Breen, esse Grant Webber de merda 
não vale a pena.

— Ah, não é só por causa dele. Estou meio pra baixo, só isso.
— Todo mundo já levou um pé na bunda.
— Você não.
— Eu também. Lembra do Harry, aquele gostoso?
— Você e Harry decidiram, mutuamente, que o relacionamento 

afetivo havia acabado, e ainda são amigos. Isso não é levar um pé na 
bunda.

Ela passou para o vaso seguinte.
— Você precisa se divertir um pouco. Se não vier para cá... Vou lhe 

dar três horas para poder ir para casa e se trocar e pôr um pouco de sen-
sualidade nessa cara; senão, vou te buscar.

— Você vai estar trabalhando no bar.
— Sally ama você, menina. Ele vai te buscar comigo.
Ela amava Sally, uma extraordinária drag queen. Amava o bar, onde 

se sentia feliz, amava o bairro gay. E era por isso que morava em um 
apartamento no coração dele, com Marco.

— Vou terminar aqui e depois vejo como me sinto quando chegar 
em casa. Estou há duas horas com dor de cabeça, não estou inventando; 
e tive um ataque de ansiedade no ônibus que piorou as coisas.

— Vou buscar você e a levo para casa.
— Nada disso. — Ela passou para o terceiro vaso. — Tomei Tylenol, 

já vai fazer efeito.
— O que aconteceu no ônibus?
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— Depois eu conto; foi uma bobagem. Sabe, talvez você tenha ra-
zão: seria bom uma bebida, um pouco de Marco e um pouco de Sally. 
Vamos ver como me sinto quando chegar em casa.

— Mande uma mensagem quando chegar.
— Ok. Agora, volte ao trabalho. Tenho mais um vaso aqui, as plan-

tas de dentro, a maldita correspondência e essas malditas janelas.
— Você precisa aprender a dizer não.
— Não é nada muito complicado. Termino em menos de uma hora 

e pego o ônibus para casa. Eu mando uma mensagem. Vá servir suas 
bebidas. Tchau.

Ela entrou, cuidadosamente trancou a porta do quintal e encheu o 
regador para cuidar das plantas de dentro.

Uma brisa soprou e ela ficou perto da janela, de olhos fechados, 
sentindo-a.

Talvez chovesse, afinal; uma agradável chuva de primavera.
Mas a brisa ficou mais forte, surpreendendo-a, porque o sol conti-

nuava brilhando através do vidro.
— Talvez caia uma tempestade.
Ela não acharia ruim também. Uma tempestade poderia acabar com 

aquela maldita dor de cabeça. E, como Marco lhe dera três horas, sendo que 
duas bastariam, ela poderia passar essa hora corrigindo os trabalhos.

Assim se sentiria menos culpada.
Com o regador na mão, começou a subir as escadas enquanto o 

vento – já não era mais uma brisa – balançava as cortinas.
— Bem, mãe, sua casa definitivamente está sendo arejada.
Ela entrou no escritório e encontrou o caos.
A gaveta de baixo do armário estava aberta – ela poderia jurar que a 

vira trancada antes. Papéis voavam pela sala como pássaros.
Breen largou o regador e correu para recolhê-los do chão e pegá-los 

no ar enquanto o vento os girava.
Até que a ventania morreu, como se uma porta houvesse se fechado 

enquanto ela estava com as mãos cheias de papéis.
A sempre eficiente Jennifer ficaria seriamente contrariada.
Coloque de volta, coloque tudo de volta, arrume tudo; ela nunca 

saberá. E lá se vai minha hora a mais.
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Desculpe, Marco, nada de Sally para mim esta noite.
Ela pegou pastas de arquivo vazias, montes de papel e se sentou na 

estação de trabalho de sua mãe para tentar organizá-los.
A etiqueta do primeiro arquivo a intrigou.
INVESTIMENTOS ASSOCIADOS/BREEN/2006-2013.

Ela não tinha nenhum investimento, ainda estava pagando o em-
préstimo estudantil do mestrado e dividia o apartamento com Marco 
não só pela companhia, mas para conseguir pagar o aluguel.

Perplexa, ela pegou outra pasta.
INVESTIMENTOS ASSOCIADOS/BREEN/2014-2020.

Outra pasta listava as informações e dizia também: correspon-
dência.

Será que sua mãe tinha feito algum investimento para ela e não lhe 
contara? Por quê?

Seus avós maternos haviam deixado um pequeno fundo para sua 
faculdade, e ela ficara grata, pois a ajudara no primeiro ano. Mas depois 
sua mãe deixara claro que ela teria que se virar sozinha.

Você tem que fazer seu próprio caminho, dizia Jennifer a ela repe-
tidamente. Estude mais, trabalhe mais se quiser ser mais que adequada.

Pois bem, ela estudara entre dois empregos de meio período para 
poder pagar as mensalidades. Depois, pegara os empréstimos e se imagi-
nara pagando para sempre.

E se formara – adequadamente –, arranjara um emprego adequado 
de professora, e depois aumentara sua dívida porque precisara do mes-
trado para mantê-lo.

Mas havia investimentos em seu nome? Não fazia sentido.
Começou a vasculhar os papéis com a intenção de empilhá-los se-

gundo cada etiqueta.
Não precisou ir muito longe.
Embora não pudesse dizer que sabia ou entendia muito sobre inves-

timentos, ações ou dividendos, sabia ler números muito bem.
E o extrato mensal – como claramente declarado – de maio de 2014, 

quando ela lutava para sobreviver trabalhando em dois empregos e vi-
vendo de miojo, mostrava o saldo final: mais de novecentos mil – mil 
– dólares.
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— Não é possível — murmurou. — Simplesmente não é possível.
Mas o nome na conta era o dela – e o nome de sua mãe estava ali 

também.
Ela examinou outros papéis e encontrou depósitos mensais regulares 

do Banco da Irlanda. 
Afastou-se da mesa e foi às cegas em direção às janelas, arrancando a 

fita que prendia seu cabelo para trás.
Seu pai. Seu pai lhe mandava dinheiro todo mês. Será que ele achava 

que isso compensava o fato de tê-la abandonado? O fato de nunca ter 
ligado, nem escrito, nem ido vê-la?

— Não, não, não. Mas...
Sua mãe sabia e não lhe disse. Sabia e a deixou pensar que ele sim-

plesmente desaparecera, que deixara de pagar a pensão, que abandonara 
as duas sem remorso.

Mas ele não havia feito isso.
Breen teve que esperar até suas mãos pararem de tremer e seus olhos 

de arder.
Então, voltou à estação de trabalho, organizou os papéis, leu a cor-

respondência e analisou o último extrato mensal.
O ressentimento e a mágoa se fundiram em um fogo baixo e estável 

de fúria.
Pegou o telefone e ligou para o número do gerente da conta.
— Benton Ellsworth.
— Olá, sr. Ellsworth, aqui é Breen Kelly. Eu...
— Srta. Kelly, que surpresa! É um prazer falar com você. Espero que 

sua mãe esteja bem.
— Tenho certeza de que está. Sr. Ellsworth, acabei de saber que tenho 

uma conta de investimento em sua firma com um saldo de três milhões, 
oitocentos e cinquenta e três mil, oitocentos e doze dólares e... sessenta 
e cinco centavos. Está correto?

— Posso lhe dar o saldo da conta de hoje, mas não entendi o que 
quis dizer com “ficou sabendo”.

— Esse dinheiro é meu?
— Sim, claro. Eu...
— Por que o nome da minha mãe também está na conta?
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— Srta. Kelly — o homem começou a falar devagar —, a conta foi 
aberta quando você era menor de idade, e depois manifestou o desejo 
de deixá-la nas mãos da sua mãe. Posso lhe garantir que ela supervisiona 
seus investimentos criteriosamente.

— Como foi que eu expressei esse desejo?
— A sra. Wilcox explicou que você não tinha interesse em cuidar 

dos investimentos, e, como você nunca entrou em contato comigo ou 
com a empresa para solicitar o controle exclusivo da conta...

— Porque eu não sabia que ela existia. Descobri hoje.
— Tenho certeza de que há um mal-entendido. Seria melhor con-

versarmos eu, você e sua mãe, para resolver isso.
— Minha mãe está viajando; está em um retiro sem acesso a celular 

nem internet. — Sendo cuidada por algum deus em algum lugar, pen-
sou. — Mas acho que você e eu temos que resolver isso.

— Concordo plenamente. Minha assistente já foi embora, mas pos-
so marcar um horário para segunda-feira.

Não, não, ela perderia a coragem no fim de semana. Desapareceria. 
Isso sempre acontecia.

— Que tal agora?
— Srta. Kelly, eu estava de saída quando atendi sua ligação.
— Desculpe incomodá-lo, mas acho que é urgente. Eu sei que para 

mim, é. Quero conversar com você, entender melhor essa... situação 
antes de procurar um advogado.

No silêncio, Breen fechou os olhos com força. Por favor, pensou, por 
favor, não me faça esperar.

— Talvez seja melhor mesmo nos encontrarmos agora e conversar 
sobre isso. Tenho certeza, como eu disse, de que é só um mal-entendido. 
Pelo que sei, você não dirige, então...

— Não tenho carro — corrigiu ela — porque não tenho dinheiro 
para comprar. Mas sou perfeitamente capaz de chegar ao seu escritório. 
Chegarei aí o mais rápido possível.

— Encontro você lá embaixo, no saguão. Somos uma empresa pe-
quena, srta. Kelly, a maioria do pessoal já terá ido embora antes de você 
chegar.

— Tudo bem. Obrigada.
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Ela desligou antes que ele mudasse de ideia e se sentou – tremendo 
de novo.

— Acalme-se, Breen. Tome coragem e vá.
Breen colocou nas pastas correspondentes todos os papéis que havia 

empilhado. Deixou o regador lá, a gaveta do arquivo aberta, e desceu.
Ficou pensando quanto tempo levaria para chegar de ônibus ao es-

critório no centro da cidade.
E então fez algo que nunca havia feito.
Pegou um Uber.
O trânsito estava horrível. Claro, era sexta-feira na hora do rush. A moto-

rista do Uber, que era uma mulher mais ou menos da idade dela, puxou con-
versa, mas parou quando Breen jogou a cabeça para trás e fechou os olhos.

Ela queria ler os documentos de novo, mas ficaria enjoada. E essa 
não seria uma boa maneira de conhecer o homem que era, aparente-
mente, gerente de seus investimentos.

Breen precisava de um plano, mas não conseguia pensar por causa 
da angústia, da raiva. Sua programação para o fim de semana incluía – 
talvez não mais – pagar contas, fazer malabarismos com o dinheiro e 
espremê-lo. Havia planejado essa triste tarefa para depois do treino. Em 
casa, pois não podia pagar uma academia.

Não só não podia pagar, admitiu, como também se sentia estranha e 
desconfortável malhando com outras pessoas ao redor.

Independentemente do resultado dessa reunião, ela ainda tinha con-
tas a pagar.

Abriu os olhos e notou que haviam fugido do trânsito e avançado 
um pouco pela margem do rio. O sol, mergulhando no oeste, ainda bri-
lhava, batia nas pontes, na água, fazia tudo cintilar a seus olhos.

Nada de chuva, afinal, pensou, e percebeu que havia deixado a capa 
na cozinha de sua mãe.

Será que havia se lembrado de trancar tudo e ligar o alarme?
Depois de um momento de ansiedade, fechou os olhos e fez o cami-

nho de novo em sua cabeça.
Sim, sim, tinha feito tudo isso. Tudo no piloto automático.
Quando o carro parou diante do imponente edifício de tijolinhos à 

sombra de torres de aço, ela deu uma gorjeta à motorista.
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Lá se foi a pizza do domingo à noite.
Quando atravessou a calçada, um homem abriu a porta.
Era alto e esguio, usava um terno azul-marinho listrado, camisa bran-

ca engomada e uma ousada gravata vermelha. Por alguma razão, os fios 
grisalhos salpicados por seu cabelo castanho fizeram Breen se sentir mais 
à vontade.

Ele era mais velho, pensou. Tinha experiência; sabia o que estava 
fazendo.

Ela com certeza não.
— Srta. Kelly. — Ele estendeu a mão.
— Sim. Olá. Sr. Ellsworth.
— Por favor, entre. Meu escritório fica no segundo andar. Importa-se 

de subir pela escada?
— Não.
Ela viu um saguão silencioso e acarpetado com um balcão de re-

cepção polido, várias cadeiras de couro enormes, umas plantas verdes 
grandes em grandes vasos de terracota.

— Desculpe se desempenhei algum papel nesse mal-entendido — co-
meçou Ellsworth enquanto subiam para o segundo andar. — Jennifer, sua 
mãe, disse que você não estava interessada nos detalhes da conta.

— Ela mentiu.
Isso não estava nos planos – se é que tinha um plano –, mas escapou 

da boca de Breen.
— Ela mentiu para você, se estiver me dizendo a verdade, e para 

mim, por omissão. Eu não sabia da existência dessa conta.
— Entendo.
Ellsworth apontou para uma porta aberta. A sala dele, maior que a 

sala de estar do apartamento de Breen e bem arejada devido às grandes 
janelas, tinha uma velha mesa de mogno lindamente restaurada, um 
sofá pequeno de couro e duas cadeiras de visitas.

Em um balcão havia uma cafeteira chique. Fotos – obviamente de 
família – cobriam uma prateleira suspensa.

— Aceita um café?
— Sim, obrigada. Com leite e açúcar.
— Sente-se — ele convidou enquanto se dirigia à máquina de café.
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— Tenho todos os documentos — começou ela, sentada com os 
joelhos juntos, porque suas pernas tremiam. — Pelo que vejo, a conta 
foi aberta em 2006. Foi quando meus pais se separaram.

— Exato.
— Sabe me dizer se os depósitos a partir de então correspondiam a 

pagamentos de pensão alimentícia?
— Não, nada disso. Sugiro que converse com sua mãe sobre essa 

questão, pois só posso falar com você sobre essa conta específica.
— Tudo bem. Foi minha mãe que abriu a conta?
— Eian Kelly abriu a conta, em seu nome, com sua mãe como tuto-

ra. Programou, na época, um depósito mensal proveniente do Banco da 
Irlanda. Para seu futuro, seus estudos, sua segurança financeira.

Ela apertou as mãos, que tremiam também.
— Tem certeza?
— Sim.
Ele lhe entregou o café, depois pegou o seu e se sentou, mas não atrás 

da linda mesa onde estava seu computador, e sim na cadeira ao lado dela.
— Eu providenciei tudo para ele. Ele entrou no escritório, abriu a 

conta, e eu a administro desde aquela época.
— Ele... ele entrou em contato com você?
— Depois daquela época, não. Os depósitos chegam, sua mãe su-

pervisiona a conta. Ela é bem correta, como eu disse. Se deu uma olhada 
nos extratos, deve ter visto que ela nunca tirou um centavo. Temos reu-
niões trimestrais, ou mais, quando há algo que precisemos discutir. Eu 
não tinha motivos para pensar que você não sabia de nada.

— Você tem muitos clientes... eu sou uma cliente?
— Sim — confirmou ele, e sorriu para ela.
— Você tem muitos clientes que não têm nenhum interesse em uma 

conta de quase quatro milhões de dólares? Eu sei que a Allied é uma 
empresa de prestígio, e provavelmente essa é uma conta pequena, mas 
mesmo assim é muito dinheiro.

O homem se levantou por um momento, e ela notou que ele esco-
lhia as palavras com muito cuidado.

— Existem situações em que um dos pais ou responsáveis, ou um 
administrador, pode ser mais adequado para tomar as decisões financeiras.
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— Sou uma pessoa adulta. Ela não é minha guardiã. — Breen 
sentia, intuía, sabia disso. — Ela lhe disse que eu era irresponsável, 
incapaz de lidar com dinheiro...

— Srta. Kelly... Breen... não quero entrar no âmbito pessoal. Mas 
posso lhe dizer, sem hesitar, que sua mãe sempre pensou em seu bem-
-estar. Com seus problemas...

— Quais são meus problemas? — A raiva aumentou de novo, muito 
mais que o nervosismo. — Sou irresponsável? Não muito inteligente 
também, não é? Talvez até meio lerda.

Ele corou um pouco.
— Ela nunca disse algo assim diretamente.
— Mas implicitamente sim. Bem, vamos nos conhecer, sr. Ellsworth. 

Sou mestre em educação, título que conquistei com muito esforço no 
inverno passado, e graças a isso tenho uma montanha de dívidas com 
empréstimos estudantis.

Ela notou o olhar atordoado dele.
— Dou aulas de artes linguísticas na escola de ensino fundamental 

Grady desde que terminei a faculdade, já com dívidas consideráveis, 
apesar de ter dois empregos de meio período. Terei prazer em lhe forne-
cer o nome do diretor da escola e de vários professores.

— Isso não será necessário. Eu tinha a impressão de que você não 
trabalhava ou não conseguia manter um emprego.

— Trabalho desde os dezesseis anos; nos verões e fins de semana. 
Ainda trabalho durante o verão para pagar essa dívida, e dou aulas par-
ticulares duas noites por semana pelo mesmo motivo.

Lágrimas começaram a rolar de seus olhos. Lágrimas quentes, quentes 
de raiva.

— Eu compro em brechós, divido o apartamento com um ami-
go. Espremo minha conta bancária até o último centavo todo mês. 
Eu...

— Calma. — Ele pousou a mão sobre a dela. — Lamento muito 
que tenha havido...

— Não chame isso de mal-entendido, pois foi deliberado. Meu pai 
queria que esse dinheiro fosse meu. Mas, em vez disso, tive que traba-
lhar de garçonete e pegar empréstimos para pagar a faculdade, sendo 
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que o dinheiro que ele me mandava teria... teria mudado minha vida. 
Saber que ele me mandava qualquer coisa teria mudado minha vida.

Ela deixou o café de lado e respirou fundo para tentar se recompor.
— Desculpe, isso é coisa da minha mãe, não sua. Por que você não 

acreditaria nela, afinal? Bem, você disse que eu sou sua cliente.
— Sim, e vamos resolver isso. Quando Jennifer volta?
— Semana que vem, mas preciso saber de uma coisa agora. Esse 

dinheiro é meu?
— Sim.
— Então, tenho autorização para fazer saques ou transferências?
— Sim, mas acho melhor esperar sua mãe voltar, para que nós três 

possamos conversar.
— Não estou interessada nisso. Quero transferir o dinheiro, abrir 

outra conta; só em meu nome. Posso fazer isso?
— Sim. Posso abrir uma conta para você. Quanto quer transferir?
— Tudo.
— Breen...
— Tudo — repetiu ela. — Senão, quando me encontrar com você e 

minha mãe, trarei um advogado e vou processá-la por... sei lá... peculato.
— Ela nunca tocou no dinheiro.
— Tenho certeza de que o advogado saberá que termo usar. Quero 

meu dinheiro, assim, da próxima vez que eu me sentar para pagar as 
contas, poderei quitar minha dívida estudantil e respirar fundo de novo. 
Esse dinheiro veio do meu pai para as suas mãos. Ele confiou em você, 
acreditou que faria o que era certo para mim. Pois agora estou lhe pe-
dindo que faça o que é certo.

— Você é maior de idade, pode assinar um documento para retirar 
o nome da sua mãe da conta. Precisarei ver seus documentos, e você terá 
que preencher uns formulários. Terei que chamar um de nossos tabe-
liões e uma testemunha. 

Ele pousou a mão sobre a dela de novo.
— Breen, eu acredito em você. Mas se importaria de me dar o nome e o 

telefone do diretor da sua escola? Apenas para minha própria paz de espírito.
— Sem problema nenhum.
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