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O que fazer com os limões  
que a vida te dá 

“Eu não pensava, então, que era necessário sofrer muito para chegar 

à santidade. O bom Deus não tardou a me mostrar, enviando-me pro-

vações.” (Santa Teresinha do Menino Jesus)

“Quando a circunstância é boa, devemos desfrutá-la; quando não é fa-

vorável, devemos transformá-la; e quando não pode ser transformada, 

devemos transformar a nós mesmos.” (Viktor Frankl)

Quem diria, hein? Descobri que sou milionário! Não, não estou na 
lista dos milionários da afamada revista Forbes. Eu me divirto brincando 
que estou na lista dos guerreiros (os guibores) da “revista Fortes”. Olha, eu 
sou uma das pessoas mais ricas do mundo – mas calma, ostentação não 
é comigo, não, e já reservei uma boa parte da minha fortuna para você!

Sabe, eu já me considerava rico, bastante rico: de Deus, da graça d’Ele, 
do amor d’Ele. Dos bens deste mundo, não. Não tenho nada. Nunca me 
interessei por um relógio de marca, um celular de última geração, uma rou-
pa de grife, um carrão (nem carro eu tenho). A felicidade, ensinou a ma-
drinha Santa Teresinha do Menino Jesus e da Sagrada Face, não consiste 
em possuir riquezas, mas em submeter humildemente a própria vontade à 
de Jesus, que dá a cada um o que sabe ser necessário à salvação de sua alma.

Graças a Deus, minhas únicas ambições são alcançar o céu, buscar 
a santidade, promover vidas, evangelizar. O céu é minha única ambição, 
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20  O QUE FAZER COM OS LIMÕES QUE A VIDA TE DÁ

meu único limite. Meus limites não são os desafios que uma doença des-
conhecida me trouxe e traz. O céu é meu limite! 

Em março de 2019, depois de nove anos de uma verdadeira via-sacra, 
uma peregrinação, uma odisseia em busca de um diagnóstico, muitas 
consultas com diversos médicos das mais variadas especialidades e inú-
meros exames – muitos deles invasivos –, recebi uma notícia bombástica: 
o diagnóstico médico de que tenho uma doença rara!

Eu tinha 45 anos de idade e estava começando o segundo tempo do 
jogo da minha vida, no auge do meu ministério sacerdotal e missionário. 
Já tinha escrito quarenta livros que renderam três milhões de exemplares 
vendidos; tinha viajado em missão para dez países, anunciando o Evange-
lho de Jesus Cristo depois de ter evangelizado em muitos meios de comu-
nicação e me dedicado a inúmeras obras de misericórdia ao lado de minha 
amada comunidade missionária; tinha ministrado para assembleias cheias 
de fiéis sedentos pela graça e pela nova vida encontrada em Jesus. 

Gente, uma doença genética, neurodegenerativa, progressiva… e sem 
cura! Para a ciência, hoje, ainda não há cura. Há um tratamento para 
tentar reverter alguns dos terríveis danos que essa doença causa e quem 
sabe frear o seu avanço, mas ainda não se sabe tudo que o tratamento 
pode fazer por quem é acometido por essa enfermidade. Minha equipe 
de saúde fala em me dar “qualidade de vida”; algumas intervenções são 
feitas para me dar “suporte de vida” – traduzindo em miúdos, para eu 
continuar vivo!

A notícia dessa doença só não foi um golpe para mim porque a mi-
nha vida já estava, há muito tempo, totalmente mergulhada em Jesus. 
Até fiquei feliz em saber o que eu tinha: afinal de contas, eu poderia 
enfim me tratar! Eu queria me tratar para servir melhor aos irmãos no 
ministério sacerdotal e missionário que o Senhor e a sua Igreja me con-
fiaram. Era o que eu pensava. É o que ainda penso.

Mas eu ainda não sabia quão rara era a minha doença. Fui conhecer 
os números mais aproximados apenas quase um ano depois, em 2020. 
Segura esta: tenho uma doença não apenas rara, mas ultrarrara, raríssima!

Chama-se Deficiência do Transportador de Riboflavina (RTD), 
ou Síndrome de Brown-Vialetto-van Laere (BVVL). Eu nunca tinha 
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ouvido falar dela, e você provavelmente também não. Sou um caso em 
um milhão de pessoas! Por isso, folgo em dizer que sou “milionário”. De 
cada um milhão de pessoas que nascem, apenas uma tem RTD. Na pri-
meira descrição científica da doença, ela foi chamada de “forma infantil 
da Esclerose Lateral Amiotrófica” – ELA.

Em março de 2022, em todo o mundo, éramos apenas 327 pessoas diag-
nosticadas com RTD. No Brasil, contando comigo, são apenas doze (sete 
adultos e cinco crianças). Com certeza há um pouco mais de gente que 
ainda não foi diagnosticada, porque a doença é pouco conhecida, pouco 
estudada e pouco pesquisada; então, sua possibilidade é pouco aventada para 
um enfermo e sua família quando procuram atendimento médico.

De causa genética, a RTD é consequência de uma alteração no gene 
SLC52A3; trata-se de um erro inato do metabolismo e está classificada 
na CID 10 com o código G12.1. Atinei que convivo com a doença desde 
que nasci, pois ela já estava presente na minha carga genética, embora 
tenha se manifestado calmamente ao longo dos anos. Que eu saiba, sou 
o único caso em minha família.

E o que essa doença nos causa? A RTD provoca uma acentuada 
fraqueza muscular; uma fadiga incomum (ficamos muito cansados e até 
exaustos mesmo que não façamos nada, e descansar é muitas vezes vital); 
dores intensas e constantes; além de grandes desafios, sobretudo para 
respirar, andar, falar, comer, ouvir e ver. A RTD mexe com os músculos 
de praticamente o corpo todo, mas não interfere em nossa capacidade 
mental.

No meu caso, tenho bastante fraqueza para sustentar a cabeça, ficar 
de pé e andar,  na cintura, nos músculos do rosto, no maxilar e para mas-
tigar e engolir.

Graças a Deus, meus braços são bem mais fortes que minhas pernas 
e meus dedos continuam ágeis e fortes, o que me permite colocar o note-
book sobre o colo, na cama, e continuar escrevendo meus livros e evange-
lizando pelas redes sociais. Literalmente troquei os pés pelas mãos! São 
as surpresas da vida.

Antes, eu vivia na “ponte aérea” Taubaté-mundo. Eu tinha rodinhas 
nos pés e estava sempre viajando pelo Brasil e pelo mundo, falando de 
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Jesus e da verdadeira e única vida que há só n’Ele, principalmente orando 
pela cura e libertação do sofrido povo de Deus.

Hoje, viajo o tempo todo (e apenas) de ambulância, abençoando, da 
rodovia, os carros que passam, as casas e as famílias no trajeto, os cami-
nhos que percorro e seus caminheiros, que carregam eles também suas 
cruzes. Igualmente viajo de maca, ao longo da UTI do hospital, levando 
a bênção de Jesus aos meus irmãos que lá sofrem, de leito em leito, de 
quarto em quarto.

Minha fadiga é global, é no corpo todo. As dores são mais localizadas 
na traqueia, no diafragma e nas pernas. Minha visão diminuiu de manei-
ra considerável nos últimos anos (muitas vezes, vejo tudo duplicado) e 
minha audição está bem comprometida: para falar comigo, o volume tem 
de ser alto e, frequentemente, eu ouço, mas não entendo! Duas pessoas 
falando ao mesmo tempo me causam uma tremenda perturbação, e fico 
atordoado quando ouço uma pessoa falando junto com a televisão. 

Desde janeiro de 2021, lido com uma diarreia quase diária, o que 
me obriga a levantar da cama e ir ao banheiro mais de uma vez por dia 
(e já aproveito para a mamãe me dar banho). Essa movimentação é um 
martírio, pois me deixa muito cansado. O xixi eu faço na cama mesmo, 
no “papagaio”. Na UTI, quando a doença piora, o banho também é feito 
na própria cama. 

Ainda há uma grande variedade de outros sintomas da RTD entre os 
pacientes, e a severidade da doença também muda muito de uma pessoa 
para outra. Ao longo de toda a vida, convivi com uma forma branda da 
doença sem que ninguém suspeitasse dela, nem mesmo os médicos! De 
2014 para cá, a doença tem avançado bastante. A partir de 2021, então, 
nem se fale!

Hoje percebo que tenho sintomas da RTD desde os 7 anos de idade, 
quando fiquei completamente surdo dos dois ouvidos. Foi a primeira 
das quatorze cirurgias que já fiz e a primeira manifestação da doença. 
Na escola, nunca fui de fazer educação física. Preferia ficar lendo, estu-
dando. Eu dizia que ficava cansado, mas ninguém via nenhum problema 
nisso… nem eu. Como eu era, graças a Deus, muito inteligente, ninguém 
se incomodava.
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