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01 UMA  
FLORESTA  
EM CHAMAS

“[...] todos os padres que comandam e quase todos os juízes de paz, 
desenganados de nenhuma punição dos réus, fazem todas as diligências 
para que [estes] morram antes que possam ser presos, e só dão parte 
de que morreram resistindo. Este ódio recíproco vai ganhando tanta 
força que já é preciso muita escolha para mandar qualquer diligência, 
pois que todos se julgam autorizados para matar cabanos [...].” 

Soares d’Andrea1 

1  Trecho de correspondência oficial assinada pelo marechal Soares d’Andrea em 1837, cuja 
reprodução se encontra na página 33. O militar português Francisco José de Sousa Soares 
d’Andrea foi presidente das províncias do Grão-Pará, Santa Catarina, Rio Grande do Sul e 
Bahia nas décadas de 1830 e 1840. Massacrou cabanos e farroupilhas (como eram chamados 
os revoltosos na Guerra dos Farrapos, entre 1835 e 1840), derrotando as duas revoltas. 
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As revoltas locais que eclodiram na primeira metade do século XIX – 

seja durante o governo de D. Pedro, seja durante o período regencial, 

iniciado com sua virtual expulsão do Brasil em 18312 – foram minimi-

zadas ou como levantes locais típicos de períodos instáveis ou como elemen-

tos perturbadores da jovem nação brasileira, movimentos separatistas que 

ameaçavam a integridade nacional. Essas narrativas se perpetuaram ao longo 

dos dois séculos seguintes, e, embora venham sendo desconstruídas pelos 

historiadores e cientistas sociais há décadas, marcaram a imagem que o brasi-

leiro tem de si mesmo e ajudaram a construir o mito do brasileiro cordial.

Uma das regiões mais distantes do poder central sediado na corte do Rio 

de Janeiro, a província do Grão-Pará (que reunia, grosso modo, o que hoje são 

os estados do Amazonas e Pará), com capital em Belém, apresentou distúr-

bios sociais e levantes desde a chamada independência, em 1822, até o fim do 

período regencial, em 1840. A Cabanagem, a revolta dos tapuios, transcorreu 

entre 1835 e 1840, e dizimou entre um quarto e um terço da população local.

UM CANHÃO ACESO, UM COMANDANTE INGLÊS E MAIS DE 250 
MORTOS EM UMA PRESIGANGA3

Amarrar um padre à boca de um canhão aceso seria apenas o primeiro 

de muitos disparates perpetrados por um moleque de 23 anos que servia à  

Marinha britânica e, ocasionalmente, como sociopata de aluguel do governo 

imperial brasileiro naquele outubro de 1823. Cinco soldados rebeldes já haviam 

sido sumariamente fuzilados no Largo do Palácio do Governo, em Belém, 

capital da Província do Grão-Pará – mas esse tipo de incidente se tornou coti-

diano no contexto dos embates políticos na região Norte.

O inglês John Grenfell (o moleque sociopata) acompanhava o almirante 

Thomas Cochrane, oficial expulso da Marinha britânica em 1814,4 e acabou 

por oferecer seus serviços de mercenário a variados movimentos de indepen-

2  D. Pedro abdicou do trono em 7 de abril de 1831, em consequência de pressões extremas 
e dissensões irreconciliáveis, o que deixou o imperador sem apoio para governar.

3  Navio transformado em prisão, comum no século XIX.

4  Cochrane seria perdoado pelo rei inglês anos depois.
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dência na América do Sul, e na Grécia, na luta contra o Império Otomano. 

Não vamos nos ater à biografia de figuras tão nefastas, mas apenas aos atos 

que Grenfell realizou e que lhe custaram uma ordem de prisão na província 

do Grão-Pará. Naturalmente ele conseguiu se evadir e, depois, seria eximido 

de seus crimes pelo Conselho de Guerra no Rio de Janeiro. 

A província do Grão-Pará foi a última a aderir formalmente à indepen-

dência estabelecida em 1822, por razões diversas: a enorme distância da corte 

do Rio de Janeiro, instabilidade e disputas locais de poder, a improvável iden-

tificação com um projeto político gestado no Centro-Sul, conexão com proje-

tos políticos lusitanos… As causas são inúmeras e complexas, e, desde então 

até o triste final da Cabanagem, os levantes e revoltas passaram a dar o tom 

da política local, espalhando-se, em especial, por todo o interior da provín-

cia. Em outubro de 1823, em meio às lutas que determinariam a adesão da 

província ao recém-país independente de nome Brasil, a região passava por 

período de descontrole de causas endógenas.5 A situação expôs as polariza-

ções na política local e sua incapacidade de encaminhar as divergências para 

soluções institucionais. Um aspecto peculiar da província e catalisador de 

conflitos foi a presença maciça de uma população de origem indígena, mão de 

obra disputada e extremamente vulnerável, que, no entanto, também traçava 

suas próprias estratégias de ocupação do espaço e, muitas vezes, integrava 

milícias locais que forneciam braços para as tropas oficiais.6

A insubordinação dos soldados locais já era notória; mais do que isso, 

havia uma concepção muito própria (e anterior a 1822) do que seriam liber-

dade e cidadania. Não é difícil perceber que para um oficial, fidalgo ou polí-

tico vindo da corte (ou de outras cidades mais ao sul) lidar com um bando de 

mestiços que se consideravam cidadãos representava no mínimo um susto – 

no máximo, um despautério. 

5  Segundo Brito, “A consolidação do projeto de Estado livre e soberano que emanava do 
Rio de Janeiro se encontrava dependente de duas importantes necessidades: a primeira, 
a de angariar alianças no interior do intrincado jogo político da província; a segunda, esti-
mular esses grupos a fortalecer a estrutura militar em toda a vasta e diversificada província, 
estendendo-se até o Rio Negro” (BRITO, 2015, p. 129-154).

6  Brito continua: “Essa realidade colocava uma questão central para esses homens alistados 
nas milícias locais, voltados para a cidadania que entendiam possuir, já que se viam como 
brasileiros que tinham por obrigação participar da construção política e social da nova 
nação independente” (Ibidem).
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Em outubro de 1823, os embates locais refletiam a discordância de posicio-

namento em relação às novas formas de administração pública e como esta se 

daria vis-à-vis o novo poder central localizado na corte do Rio de Janeiro em torno 

de D. Pedro. Irredutível em relação à amplitude do seu poder, em novembro o 

jovem imperador acabaria por dissolver a nossa primeira Assembleia Nacional 

Constituinte, instalada em maio daquele ano para elaborar a Carta máxima 

do novo país – na qual, aliás, a província do Grão-Pará não se fez representar. 

Na noite de 16 de outubro, um grupo de soldados do 2o Regimento de 

Artilharia de Belém, do Grão-Pará, continuou os ataques a estabelecimen-

tos comerciais portugueses iniciados na noite anterior. Muitos expressavam 

também sua revolta diante da possibilidade de que a Junta Governativa esco-

lhida pelos locais fosse derrubada em favor de nomes pró-imperador. Pessoas 

comuns, homens do povo, juntaram-se a eles em um movimento de rebelião 

difusa contra os antigos colonizadores (que ainda concentravam em suas mãos 

boa parte dos mecanismos de exercício de poder local), contra os poderosos, 

contra e a favor do imperador. Incapazes de conter os ânimos exaltados, os 

soldados, a mando do poder constituído, recorreram à força naval enviada 

por D. Pedro para garantir que sua autoridade fosse reconhecida e que a 

Junta Governativa Provisória7 empossada em agosto os apoiasse. O coman-

dante dessas forças navais estacionadas nas águas de Belém era ninguém 

menos que o moleque do parágrafo lá atrás, Grenfell. Como ele era um rapaz 

eager, desembarcou naquela mesma noite, prendeu aqueles que se encontra-

vam em atos de insubordinação à deriva pelas ruas, tão tarde em uma noite 

rica, fuzilou sumariamente cinco soldados (já na manhã do dia 17), amarrou 

o padre reclamão ao canhão e recolheu à cadeia pública 256 indivíduos, em 

sua maioria soldados, mas também muitos civis livres de Belém. No dia 20,  

7  As Juntas Governativas Provisórias de Governo, também chamadas de Juntas do Governo 
Provisório, foram criadas a partir de 1821 em substituição aos capitães e aos governadores 
das capitanias. Entretanto, tanto o Grão-Pará quanto a Bahia tiveram suas Juntas antes do 
decreto que estabelecia a existência dessas províncias, editado em setembro de 1821. Sua 
criação deu-se no contexto das revoltas liberais ocorridas em Portugal, que lutavam por 
reformas que ampliassem a participação de outros grupos (além da tradicional nobreza) 
na gestão do Estado. A lei de 20 de outubro de 1823 extinguiu as Juntas, e determinou 
que as províncias fossem governadas por representantes (presidente e conselho) direta-
mente nomeados por D. Pedro. Essa mostra de despotismo imperial causou problemas 
graves não apenas no Grão-Pará, mas também em outras regiões, em especial Pernambu-
co e Ceará, sendo o estopim para outra revolta: a Confederação do Equador.
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foram transferidos para o brigue São José Diligente (o navio funcionava 

como presiganga e também era conhecido como Palhaço) comandado pelo 

primeiro-tenente Joaquim Lúcio de Araújo.

Gostaria de poder dizer o resto é história. Infelizmente não posso, pois 

essa tragédia brasileira é pouco conhecida, assim como a própria revolta 

Cabanagem, levante que começaria doze anos depois no Grão-Pará. Esses 

temas foram abordados quase vagamente em sala de aula e desconhecidos 

pela indústria cultural, apesar do enorme potencial dramático deles; apenas 

a partir do último quartel do século XX foram retomados pela academia. 

Na manhã de 21 de outubro de 1823, 252 corpos enegrecidos e malcheiro-

sos foram retirados da presiganga. A explicação oficial deslavada dava a morte 

dos prisioneiros como consequência do tumulto causado na embarcação pelos 

próprios homens aprisionados em um espaço pequeno e asfixiante. Agitados e 

cada vez mais apavorados, eles teriam pisoteado uns aos outros e sufocado, ou 

seja, vítimas culpadas pela própria desgraça.8 Mas a razão era outra. Eis o que 

aconteceu de acordo com a devassa instaurada no ano seguinte.

Na noite de 20 de outubro de 1824, duzentos e cinquenta e tantos presos, 

vindos de diversos cárceres, foram conduzidos a bordo do navio São José 

Diligente, amarrados, sob direção do comandante do brigue Maranhão, João 

Pascoal Grenfell. Foram levados para o porão do navio onde, após cearem, 

pouco depois das 20h, dominados por uma sede incontrolável, começaram 

todos a gritar pedindo água, que foi fornecida. Porém, esta parecia não apla-

car a sede; ao contrário, ânimos cada vez mais exaltados, em desespero cres-

cente, os presos começaram a cair ao chão, mortos. Pelo menos uma vez o 

alçapão de acesso foi aberto para que uma carga de tiros fosse dada, matando 

ao menos vinte pessoas. Na manhã seguinte, os corpos foram retirados  

do navio, 252 ao todo, além de quatro aterrorizados sobreviventes. Os cadáve-

res encontravam-se de tal forma enegrecidos que não se distinguiam negros 

e brancos; o cheiro insuportável empesteou o cais.

Os testemunhos diretos permitiram a reconstituição do planejamento de 

toda aquela desgraceira, e a devassa mostrou que era público e notório que 

os presos haviam sido envenenados com água forte (ácido nítrico) ou, mais 

possivelmente, rosalgar (enxofre), fornecido pelo boticário João Clamopim 

8  Spoiler: em outros capítulos deste livro, trabalhadores rurais e urbanos no século XX 
também serão acusados da mesma coisa.
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para o tenente Joaquim Lúcio de Araújo por ordem do então presidente da 

Junta Governativa, Coronel Geraldo José de Abreu, todos portugueses. Tivemos 

bons professores. Testemunhas também afirmam que esses homens se reuni-

ram a bordo do navio Maranhão para subornar Grenfell de forma que este 

providenciasse ou permitisse o assassinato dos presos. 

Os poucos sobreviventes foram ameaçados de morte pelo tenente Joaquim 

Lúcio de Araújo, mas conseguiram contar sua história no ano seguinte, quando 

se realizou uma devassa.

Mais de 250 pessoas morreram em agonia enquanto encontravam-se sob 

custódia do Estado. Foram envenenadas de forma premeditada, sem chance 

de defesa e por meios cruéis. Técnica e atualmente falando, 252 homicídios 

triplamente qualificados. Apesar de a devassa apontar três culpados, nenhum 

deles foi preso. Mesmo que consideremos que, na época, havia intensa disputa 

por esse Estado entre brasileiros e portugueses, a prática de obliteração do 

inimigo de forma tão resoluta e premeditada assusta. 

Parte dessa devassa, com a descrição crua dos acontecimentos, encon-

tra-se nas páginas 35 a 37. 

O massacre não integrou o movimento dos cabanos nem ocorreu em 

um contexto de disputa pelo poder político, mas a lógica da violência desme-

dida, exemplificadora e extremamente destrutiva apresentou-se com clareza 

no episódio do São José Diligente e faria escola na repressão à Cabanagem; a 

tragédia foi um prólogo para o desastre que se seguiu mais de dez anos depois.

ESTADO DE QUIETAÇÃO

[...] nenhum acontecimento notável tem perturbado a ordem pública, a 
qual permanece no mesmo estado de quietação em que então existia […].9

Assim o presidente da província, Bernardo Lobo de Sousa – de apelido O 

Malhado –, descrevia o ambiente na província que governava, o Grão-Pará, em 

22 de dezembro de 1834, duas semanas antes de ser assassinado no combate 

que deu início à revolta dos cabanos, Cabanagem, fazendo-nos lembrar um 

9  Belém, 24 de dezembro de 1824. IJ1 786. Série Justiça. Arquivo Nacional.
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pouco a famosa lenda segundo a qual o rei George III da Inglaterra escreveu 

em seu diário que nada de relevante ocorrera em 4 de julho de 1776, o dia em 

que os Estados Unidos se declararam independentes do Reino Unido. 

Infelizmente, o movimento não tem sido estudado com o afinco que 

merece, despertando ainda um interesse basicamente regional.10 A historio-

grafia mais recente tende a apresentar a Cabanagem como um movimento 

essencialmente popular, uma insurgência de pobres (e, no caso do Grão-Pará, 

uma população não branca livre mais numerosa do que em outras províncias) 

contra manifestações de poder que percebiam como nefastas tanto do ponto 

de vista econômico quanto político, ou seja, sua defesa não se limitava aos 

meios de sobrevivência – o cultivo da terra ou a propriedade dos estabeleci-

mentos comerciais –, embora essa defesa fosse primordial. Com uma concep-

ção de cidadania muito própria construída ao longo dos anos de embates na 

província, apropriando-se dos conceitos em voga como legitimidade, liberdade  

e pátria, muitos daqueles que se envolveram na guerra tinham uma noção 

mais ou menos clara sobre a que tipo de poder desejavam responder. 

Como primeiro capítulo de um livro chamado Extermínio, que busca apre-

sentar as atrocidades cometidas em nosso país sob a égide e o elogio da ilegali-

dade oficial, trazendo à luz as palavras mais claras possíveis para demonstrar a 

perversidade constante e autoadulatória das nossas elites e seus governos, o foco 

da narrativa deve se ater a determinados aspectos dos acontecimentos narrados. 

Quem eram os cabanos, as pessoas que levaram a revolta a cabo? Só para 

começar, jamais se identificaram com essa alcunha, inicialmente pejorativa e 

imputada por militares brancos que buscavam apontar um inimigo, e não os 

atos criminosos em si – prática comum que será abordada outras vezes ao longo 

do livro. Muitos eram partidários dos Filantrópicos11 e assim se reconheciam. 

Os cabanos eram uma população de origem africana, cativa, fugida ou 

livre; brancos pobres que se ressentiam da insistência com que portugueses 

10  De forma geral, a historiografia clássica não se debruçou com afinco no estudo da Ca-
banagem. Ela “é vista [...] como um fator importante para o momento histórico que está 
sempre agrupada aos outros movimentos pós-independência sem uma maior investiga-
ção sobre seu significado”. Ver SANTOS, S. C. dos. Cabanagem: crise política e situação 
revolucionária.

11  O Partido Filantrópico agregava brasileiros com tendências federalistas, opunha-se aos 
“caramurus”, como eram chamados os portugueses que não conseguiam desapegar da 
sua posição de metrópole, e ainda sonhavam com o retorno de D. Pedro. 
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monopolizavam as vias de comércio, os quais se viam obrigados a recorrer 

para escoar sua modesta produção de peixes e outros produtos; e índios, muitos 

índios, já não mais aldeados, talvez, mas moradores dos arredores das vilas 

e cidades e lavradores de pequenas propriedades. A estagnação econômica 

era percebida como resultado da inadequada e anacrônica predominância de 

portugueses no comércio local, e, desde a independência, a luta para dar um 

ponto-final a essa dominação causava levantes ocasionais. Os focos irredutí-

veis de rebelião espalhavam-se muito mais no interior da província (Acará, 

Alenquer, Monte Alegre, Rio Negro, Barcarena) do que na capital, Belém.

Havia, no entanto, outra dimensão a alimentar o conflito latente. Se os 

levantes e combates locais refletiam disputas de poder entre grupos diversos, 

também tinham raízes na deterioração do relacionamento entre a provín-

cia e a corte, percebido como nefasto e prejudicial, inclusive por parte da 

elite local – que se considerava brasileira e de onde sairiam alguns líderes 

do movimento. O interesse dos cabanos não era a manutenção de vínculos 

com a antiga metrópole, já que não necessariamente desejavam a anexação 

a um nascente Império que para eles pouco significava. Uma particulari-

dade da região apresentava-se na forma com que lideranças locais, que tanto 

haviam lutado contra o persistente colonizador português quanto resistiam 

ao distante poder central do Rio de Janeiro, ancoravam-se em milícias espa-

lhadas no interior da província, onde muitos deles, aliás possuíam fazendas.

O padre amarrado à boca do canhão pelo sociopata inglês era João Batista 

Gonçalves Campos. Na época do massacre do São José Diligente, ele havia 

sido eleito pelos seus pares para a junta governativa local e só foi salvo por 

causa da intervenção de outros membros e de cidadãos de Belém. Cônego, 

fazendeiro e jornalista, exercia uma liderança inconteste, com seus discursos 

inflamados e uma atuação dinâmica por toda a província. Foi redator de dois 

jornais locais nas décadas de 1820 e 1830: O paraense e O publicador amazo-

nense, ambos fundados pelo liberal Felipe Patroni. 

Nascido em 1782 em Barcarena, em 1834 o padre panfletário já havia sido 

preso, cassado, perdoado pela Regência e, incansável aos 52 anos, às portas da 

rebelião que não chegou a liderar, encontrava-se em campanha aberta contra 

O Malhado. A província vinha enfrentando problemas sérios de legitimidade 

de governo desde anos anteriores: em 1831 caramurus tentaram depor o então 

governador Machado de Oliveira, logrando apenas depor e prender seu vice 
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– justamente o cônego Batista Campos. Em 1832, Machado é destituído e a 

Regência entrega o cargo a Lobo de Sousa, precedido de uma péssima fama. 

Já na redação de O publicador amazonense, consta que Batista Campos 

e seus colegas, como o jornalista Vicente Ferreira de Lavor Papagaio, distri-

buíam panfletos críticos nas residências e comércios, e também liam para o 

povo. Segundo Sandra Costa, 

os jornalistas começaram a fazer um trabalho de boca a boca com a popu-

lação, relatando os desmandos, a importância da deposição de Lobo de 

Sousa e da implementação de um novo modelo político no poder. O jorna-

lista acusava Lobo de Sousa de não ter vínculos diretos com a província e, 

por isso, não poderia continuar governando como presidente.12

Desde 1831 o governo central determinava o apaziguamento no interior 

do Pará. Debalde. Nem mesmo o intrépido e intratável Lobo de Sousa deu um 

jeito na rebelde província, já que a perseguição implacável aos seus inimi-

gos só fez exaltar os ânimos. Os cabanos vinham de várias classes sociais: do 

fazendeiro Clemente Malcher aos lavradores da família Vinagre, passando 

por Eduardo Angelim, jovem imigrante do Ceará, e o próprio padre Batista, e 

tinham em comum a popularidade entre os locais e a capacidade de arregi-

mentar tropas. Não foi à toa que a fazenda de Malcher, no Acará, se tornou o 

centro onde os cabanos passaram a se organizar. E foi lá que o padre Batista 

se refugiou, após uma primeira investida fracassada em Belém, em 1834. A 

despeito do envio de tropas por parte de Lobo de Sousa, os rebeldes conti-

nuavam a se esquivar floresta adentro.

A morte dramática e aparentemente fortuita do padre Batista Gonçalves 

(consta que um corte no rosto inflamou, agravando-se a situação em conse-

quência das condições precárias dos combatentes em fuga) perto do Ano-Novo, 

em fins de 1834, consternou os paraenses e serviu de estopim para a revolução.

No Dia de Reis de 1835, enquanto a cidade de Belém do Grão-Pará festejava 

o dia santo, centenas, quiçá milhares de guerreiros, em grande parte tapuias, 

preparavam-se para a guerra, embrenhados na floresta que cercava a cidade. 

Lobo de Sousa demorou a perceber as dimensões da inquietação local, e à 

12 SANTOS, S. C. dos, op. cit.
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noite a cidade se transformou em um campo de batalha; o ódio acumulado 

e direcionado aos portugueses explodiu e deixou rastros de sangue. 

Não há um consenso acerca do desenrolar dos fatos naquela noite notá-

vel. Diz-se que Lobo de Sousa foi preso e executado pelas forças de Clemente 

Malcher; mas também há relatos de que ele foi simplesmente alvejado por 

um tapuia nas cercanias do Palácio do Governo, já ao alvorecer; ou alegam 

que seu corpo foi vilipendiado e arrastado pelas ruas de Belém. O certo é 

que, após o banho de sangue da noite de Reis, ao amanhecer do festeiro Dia 

de São Tomé, muitas pessoas estavam mortas, inclusive e, principalmente, 

três ilustres figuras representativas de tudo aquilo que os cabanos odiavam: 

o presidente da província, Bernardo Lobo de Sousa; seu comandante das 

armas, Joaquim José da Silva Santiago; e o comandante do porto e esqua-

dra da Marinha Imperial, James Inglis (mais um pirata britânico de aluguel). 

Maior e, de certa forma, mais bem-sucedida rebelião popular da nossa 

história, a Cabanagem foi um movimento que contou com maciça participa-

ção das camadas populares, logrando alçar três de seus líderes à condição de 

governador de província: Clemente Malcher, Francisco Vinagre e Eduardo 

Angelim, embora por vezes estes governassem em disputa com represen-

tantes do governo imperial. Especialmente nos primeiros dezoito meses, a 

província esteve fora do domínio do Rio de Janeiro. Ao longo de cinco anos, 

os combates, as doenças e, depois, a repressão indiscriminada dizimariam 

entre 30 e 60 mil pessoas desse país pacífico e cordial.

A GUERRA MEDONHA

Qualquer lugar-comum empalidece diante do que foi a Cabanagem: um 

banho de sangue; a floresta em chamas; o rio agora vermelho; fogo em relva 

ressequida etc. As palavras sempre perdem – de sete a um em qualquer jogo 

de pelada – para a realidade das coisas.

Como o livro não é sobre a revolta, melhor que se atenha àquilo que diz 

respeito ao tema diretamente, em especial, à repressão realizada pelo Estado. 

Mas duas observações importantes relativas a alguns mitos e preconceitos 

que os brasileiros (especialmente do Sudeste) perpetuam fazem-se neces-

sárias: a província do Grão-Pará localizava-se a um mundo de distância do 

centro de poder do Império do Brasil, a corte no Rio de Janeiro. Isso não quer 
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dizer, absolutamente, que era uma região à mercê de ignorantes que nunca 

tinham, por exemplo, ouvido falar da Revolução Francesa ou da independên-

cia dos Estados Unidos. Pensar que não tinham nenhum conhecimento ou 

interesse em discussões políticas e conceituais amplas indica preguiça mental 

e preconceito.13 Se é um equívoco pensar no movimento como uma rebelião 

estritamente localizada e com poucas influências externas, é um erro seme-

lhante pensar que sua abrangência foi igualmente limitada.14 Além disso, o 

fato de ter se desenrolado como uma revolta eminentemente campesina não 

significa que os revoltosos não tivessem – inclusive ao longo dos anos de luta 

e mesmo desde os anos de inquietação que a antecederam – desenvolvido 

noções próprias e consistentes de como os negócios públicos deveriam se 

dar, fazendo uso de conceitos como cidadania e liberdade.

A segunda observação que se faz necessária é o fato de se estimar que 

entre um quarto e um terço da população local, em sua maioria índios, negros 

e mestiços, tenha morrido ao longo dos cinco anos em que a rebelião se susten-

tou. No entanto, a elite local também foi ceifada, e os rebeldes não poupa-

ram a vida daqueles que consideravam seus opressores. O próprio Clemente 

Malcher (um fazendeiro liberal, brasileiro – ou, na cor local, filantrópico) 

acabou assassinado muito pouco tempo depois de assumir o governo da 

província. É preciso deixar claro que a guerra não poupou ninguém e que os 

rebeldes eram implacáveis com seus inimigos. Belém viveu meses de terror, 

13  “A Cabanagem é a soma do reflexo da ação desempenhada por ideias liberais, republica-
nas e libertárias. A Revolução Francesa, a Revolução Americana e a Revolução da Guiana 
Francesa, principalmente, exerceram papel importante na propagação de ideias políti-
cas entre diferentes camadas da sociedade do Grão-Pará. Instalaram-se em Pernambuco  
e Pará os liberais mais radicais. Utilizavam a imprensa como um dos principais instrumen-
tos de difusão dos acontecimentos políticos e de formação de opinião entre a popula-
ção. Críticas e questionamentos sobre o status quo da província eram os mais frequentes 
assuntos dos jornais. Entre os analfabetos, a grande maioria, as notícias eram transmitidas 
oralmente. No interior havia um informante, ligado às lideranças da capital, que repassava 
à população local as decisões tomadas pelas autoridades e a ocorrência de movimentos 
contestatórios” (Ibidem).

14  “Nascida em Belém do Pará, a revolução cabana avançou pelos rios amazônicos e pelo 
mar Atlântico, atingindo os quatro cantos de uma ampla região. Chegou até as fronteiras 
do Brasil central e ainda se aproximou do litoral norte e nordeste. Gerou distúrbios in-
ternacionais na América caribenha, intensificando um importante tráfico de ideias e de 
pessoas” (RICCI, 2007, p. 5-30). 
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levado também para o interior da província onde conflitos entre rebeldes e 

soldados se confundiam com vendetas pessoais ou banditismo oportunista. 

Mas é mais importante ainda deixar muitíssimo claro que nada disso 

justifica a repressão que se seguiu, fazendo uso do genocídio como política 

de Estado. Sempre que neste país se discutem políticas de reparação a crimes 

cometidos pelo Estado, os engraçadinhos da direita levantam a voz: mas 

eram bandidos, estávamos em guerra, blá-blá-blá, mimimi. Há uma diferença 

crucial e nada complexa entre combate legítimo e práticas ilegais perpetra-

das pelo Estado, que, em tese, existe para defender seus cidadãos e se fazer 

cumprir as leis existentes.

Nada justifica o extermínio.

Nada justifica a tortura.

Nada justifica excluir da humanidade, e nem mesmo da nação, um grupo 

específico de indivíduos que assim, despojados das proteções mais básicas, 

se tornam alvos fáceis para qualquer tipo de ação por parte de agentes do 

Estado e seus aliados. As ações mais cruéis; as mais vis.

Nada.

Seis meses depois da morte de Lobo de Sousa, o Parlamento discutiu e aprovou 

(não sem grandes dúvidas e oposição) a supressão de partes da Constituição para 

permitir um combate mais eficaz aos revoltosos do Grão-Pará. A Lei no 26, de 22 

de setembro de 1835, “suspendia os §§ 6o, 7o, 8o, 9o e 10o do art. 179 da Constituição 

na província do Pará pelo período de seis meses – porém foi prorrogada e esteve 

em funcionamento por quase três anos”,15 vigorando também em outras regiões 

revoltosas. Assim, a prisão sem flagrante e sem fiança e a busca sem mandados 

passaram a ser permitidas, e o direito de reunião, cerceado.

Não seria a primeira e, muito menos, a última vez que o Estado brasileiro 

agiria contra suas próprias leis fundamentais para reprimir um grupo especí-

fico de pessoas que integravam a nação, pois uma lei que viola a Constituição 

não deveria ser considerada uma lei. Pode isso? A Constituição é a Carta Magna 

de um país; se não podemos confiar no que está escrito em suas páginas, qual 

é o seu valor?16 Qual é o valor de um jogo se suas regras mudam no meio da 

15  PEREIRA, T. de J. C. A suspensão Constitucional no Pará com a lei no 26 de 22 de setem-
bro de 1835 e as medidas para a repressão aos cabanos (1835-1840).

16  As Constituições não devem ser imutáveis. Mas suas alterações jamais poderiam ocorrer 
em função de contingências políticas e necessidades mesquinhas de uma minoria eco-
nomicamente dominante. 
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partida? No fundo, mesmo em períodos democráticos, nosso país se viu, na 

maior parte da sua história, sob um regime de exceção, já que, mesmo nesses 

períodos, nossas leis só valiam até certo ponto, sob determinadas condições, 

para algumas pessoas. Nossa democracia permanece há duzentos anos refém 

de um grande até que e de um taxativo apenas se.

Foram as forças legalistas que deliberadamente deram nome aos bois que 

acreditavam enfrentar ao declarar que o movimento dos cabanos era uma 

guerra movida pelas classes infames contra os brancos. Segundo Silva de Melo, 

os conflitos armados liderados pelo [líder rebelde] Vinagre passaram a ser 

definidos pelas forças legalistas como uma guerra fundada no ódio racial 

dos homens de cor contra os brancos. Tal definição causava o alarde de 

que não existiriam mais possibilidades de negociação ou anistia entre os 

partidários do novo governo paraense.17 

Vale tudo – desde então e até hoje – para desqualificar e desumanizar o 

inimigo (interno) do Estado (para poucos) e transformá-lo em um vil mere-

cedor de todas as dores e castigos que pudessem ser aplicados.

Em dezembro de 1835, o então regente-padre Diogo Feijó desrespeitou 

novamente a Constituição e enviou missivas aos monarcas da França e da 

Inglaterra, solicitando ajuda no combate à Cabanagem. Essa atitude, de certa 

forma desesperada, mostra a ameaça representada pelo levante dos cabanos.

A ajuda foi negada.

O marechal Soares d’Andrea chegou ao Grão-Pará para governar a provín-

cia em abril de 1836, e o trabalho dele começou a se concentrar no interior, na 

floresta. O movimento cabano já perdera unidade e sua presença na região 

de Belém era frágil. 

O militar tinha noções muito estranhas acerca das raças e etnias: morria 

de medo de negros, índios e mestiços – como toda a elite brasileira, que se 

achava muito branca. Considerava as “gentes de cor” uma ameaça a essa elite 

que vivia aterrorizada, coitada: 

17  MELO, W. R. S. de. Tempos de revoltas no Brasil oitocentista: ressignificação da cabana-
gem no baixo Tapajós (1831-1840). 
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Ou esses Códigos Criminal e do Processo hão de illiminar-se [eliminar-

-se] e ser substituídos por Leis úteis, e em que todo vejamos garantidas as 

nossas honras, nossas vidas, e nossos bens; ou esta Província há de perten-

cer a Tapuios, e o resto do Brazil a negros.18 

Afinal de contas, o Brasil nunca foi de todos e, desde o início, nosso Estado 

deixou isso bem claro e trabalhou com afinco para que apenas a gente de bem 

pudesse usufruir dessa terra abençoada.

Outra pérola desse marechal do bem: “O estado de guerra tem authori-

sado até agora atacar o inimigo por todos os modos, até lhe aniquilar a força, 

e para isto ter efeito foi preciso prescindir das formalidades com que a Ley 

escuda os criminosos”.19

Nesse país, as leis são mera formalidade. E, em todo caso, como diria a 

mencionada gente de bem, elas só atrapalham o bom andamento do traba-

lho dos mantenedores da ordem – a polícia na favela sabe disso muito bem. 

Afinal, bandido bom é bandido morto, e esse pessoal do direitos humanos [sic] 

só serve pra defender bandido.

Soares d’Andrea obteve grande sucesso na repressão por conhecer muito 

bem a província, sua geografia e sociedade e, por ter sido inimigo pessoal e 

político do padre Batista Campos,20 o marechal português dedicou-se com 

especial afinco à tarefa de pacificar o Grão-Pará, contando com a inestimável 

ajuda de mais um (!!!!) pirata (meio) inglês a tiracolo, Fred Mariath.21

Como já foi escrito, muitas pessoas morreram. Muitas. A maioria delas, 

ou dos cabanos (rebeldes ou não), sem processo ou culpa formada; assim 

18  Arquivo Público do estado do Pará, Códice 1039.

19  SOARES D’ANDRÉA. Discurso com que o Presidente da Província do Pará, Francisco Joze 
de Souza Soares d’Andréa, fez a Abertura da 1a Sessão da Assemblea Provincial no dia 02 
de março de 1838. 

20  “O fato de d’Andréa ter passado pelo Pará em 1831, ter sido inimigo assumido de Batis-
ta Campos e conhecer os grupos e aspirações políticas daquela província, assim como 
compreender a geografia e hidrografia paraense, foi fator determinante para o Regente 
Diogo Feijó, designá-lo para assumir a província do Grão-Pará, reprimir os revoltosos e 
restabelecer a autoridade regencial naquela província” (MELO, op. cit.). 

21  Para d’Andréa, tais homens não poderiam ser devidamente processados, não por serem 
inocentes, “mas unicamente pela sua insignificância, pelo relativo desconhecimento e 
fragilidade diante de uma alta classe social”. Esses homens, considerados perigosos por 
d’Andréa, mereciam, segundo ele, ser utilizados em trabalhos forçados em qualquer par-
te da corte. Ibidem.

Extermino (miolo).indd   29Extermino (miolo).indd   29 26/07/22   18:3026/07/22   18:30



30

como em muitas ocasiões futuras, o que o Estado Nacional punia não era o 

ato, mas o indivíduo, o grupo: 

Tal estratégia de abolição da Carta de 1824 na Amazônia brasileira se 

sedimentou aos poucos e apenas se concluiu com a nomeação de Soares 

d’Andrea à presidência e comando das armas da província do Grão-Pará, 

que, aos poucos, passou a receber da corte plenos poderes, atuando na 

província efetivamente como um déspota declarado. No período declarado 

de exceção, as autoridades legalistas foram autorizadas a exterminar ou 

prender qualquer um que considerasse suspeito, sob a alegação de crime  

geral de rebelião, que aos poucos, passou a se caracterizar como o crime geral  

de cabano.22 

Até 1840, quando a anistia foi finalmente publicada (depois de deze-

nas de milhares de cabanos terem sido mortos), o extermínio generalizado 

de indivíduos contou com permissão e aclamação oficiais. Com consenti-

mento para aplicar a pena capital sem obrigações para com o Império ou com 

processos judiciais, o marechal português deixou a perseguição e o assassi-

nato de gente pobre, analfabeta, mestiça (para ele, vadios, bárbaros, malva-

dos) correrem soltos, já que o próprio Estado queria mesmo se livrar do que 

considerava a baixa laia que não servia para nada e só atrapalhava o bom 

andamento dos negócios públicos.

DEPOIS DE TUDO ISSO

Depois de cinco anos de luta, os cabanos criaram ódio 
aos brancos e às autoridades impostas, aprendendo a 
amar a aclamação popular e a revolução infinita.23

22  LIMA, L. M. de Rios vermelhos: perspectivas e posições de sujeito em torno da noção 
de “cabano” na Amazônia em meados de 1835.

23  RICCI, M., op. cit.
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Os mestiços, negros, índios e uma parte da elite amazônica rebelaram-

-se em 1835 para reivindicar o direito à terra, ao comércio, à prosperidade, 

à cidadania e à participação política no projeto do Estado-Nação que estava 

sendo gestado na época sob o domínio das elites do Sudeste. Foram persegui-

dos e assassinados em seu caminho de fuga pela floresta, capturados para o 

trabalho forçado, exilados para outras províncias, mas muitos deles conse-

guiram permanecer vivos e espalhar suas histórias e suas ideias, criando 

comunidades mistas de negros, índios e mestiços ou aderindo a elas. Fora 

da região amazônica, esse episódio crucial para a consolidação do Estado 

brasileiro permaneceu nas sombras, assim como, de certa forma, a própria 

região e seu povo. Área de baixa densidade demográfica, tendia a ser consi-

derada pelo restante do país como uma região homogênea, dominada por 

índios, com um povo quase invisível, um território a ser integrado, dominado 

e civilizado por meio de projetos externos que buscam explorar suas rique-

zas – quase uma nova colônia do Estado Brasileiro.

Os cabanos eram brasileiros? O que eles tinham em comum com seus 

pares no extremo Sul, que naquela mesma década também pegaram em 

armas para defender interesses que consideravam descartados pelo poder 

central do nascente império?

O traço mais marcante de identificação entre cabanos e farroupilhas 

foi possivelmente essa resistência diante de um projeto nacional que não 

os contemplava. Se a identidade nacional é uma construção contínua, até a 

quarta década do século XIX o Brasil encontrava-se em um limbo em que o 

Estado havia sido criado, mas a nação ainda patinava em busca de si. E no 

chamado período regencial, em que ocorreram a Cabanagem e a Farroupilha 

(para citar apenas duas das grandes revoltas contra o poder central esta-

belecido na corte no Rio de Janeiro e exercido por regentes imperiais), essa 

inconsistência se tornava perigosa, pois constituía um obstáculo concreto à 

manutenção do poder e ao exercício de se governar um país gigante, formado 

por realidades muito distintas do ponto de vista político, econômico, cultu-

ral, e muito mal costuradas por um mesmo idioma, uma antiga metrópole em 

comum e elites locais interessadas na manutenção do seu status.

Embora, em parte, a desmedida repressão ao movimento cabano e o morti-

cínio generalizado possam ser imputados a um momento histórico específico 

de consolidação de um Estado Nacional, a atuação das forças legalistas e o 

discurso de políticos-chave no desenrolar dos eventos – ambos operando no 
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sentido de agir à margem das leis para melhor reprimir – ecoaram ao longo 

dos quase duzentos anos seguintes. Da mesma forma, a ideia de que a nação 

brasileira é formada por um grupo muito específico de pessoas (cuja qualifi-

cação varia ao longo do tempo: cor, origem, comportamento) que devem ser 

protegidas de um rebotalho que por acaso nasceu aqui também perdurou e 

marcou nossa história. 

D. Pedro fracassou na sua tentativa de estabelecer um Estado Nacional que 

de fato apaziguasse minimamente os cinco cantos desse país. Centralizador 

até o fim, não conseguiu acompanhar o andar da carruagem, não entendeu 

que sentimento nacional – imprescindível para a consolidação do Estado – 

não era a mesma coisa que sentimento dinástico.

Sua saída do Brasil não trouxe um senso de partilha do passado e do 

futuro para os brasileiros, mas abriu as portas para que isso pudesse ocorrer 

– embora até hoje nos perguntemos até que ponto ocorreu. No entanto, para 

atravessá-las, foram necessários baldes de sangue derramado, não apenas por 

aqueles que se levantaram contra as elites do Sudeste do país que buscavam 

priorizar seus próprios interesses, mas também – e, talvez, principalmente 

– por aqueles que acreditavam que uma nação se faz com cidadãos, e cida-

dãos são aqueles que trabalham para que o futuro compartilhado por todos 

seja decidido por todos. A experiência da Cabanagem, como de muitas outras 

revoltas, mesmo que inadvertidamente, foi fundamental para a construção 

do Brasil – da nação, do Estado, da identidade; aprendizado político dos mais 

radicais, faz-nos pensar, ainda hoje, no quanto nossas elites e nossos homens 

de governo se sentem no direito de nos dizer quem são os brasileiros. 

Vejam a seguir os documentos citados neste capítulo.
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Reprodução/Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, RJ

Relato do marechal Soares d’Andrea, Presidente e Comandante das Armas 

da Província do Grão-Pará (o destinatário não é conhecido), em que ele 

descreve o massacre dos rebeldes cabanos. Belém, 2 de junho de 1837.

Transcrição de alguns 
trechos do documento: 
“[...] A concorrência dos 
presos tem parado não só 
porque a Província vai estando 
geralmente em Ordem, mas 
porque todos os padres que 
comandam e quase todos os 
juízes de paz, desenganados 
de nenhuma punição dos réus, 
fazem todas as diligências 
para que morram antes que 
possam ser presos, e só dão 
parte de que morreram 
resistindo. Este ódio recíproco 
vai ganhando tanta força.”
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Relato do marechal Soares d’Andrea, Presidente e Comandante das Armas 

da Província do Grão-Pará (o destinatário não é conhecido), em que ele 

descreve o massacre dos rebeldes cabanos. Belém, 2 de junho de 1837.

Transcrição de alguns 
trechos do documento: 
“Que já é preciso muita 

escolha para mandar qualquer 
diligência, pois que todos 

se julgam autorizados para 
matar cabanos [...] tanto os 
autores dos crimes quanto 
as testemunhas, e os juízes 

entendem que estas mortes, 
estes roubos e estes incêndios 
são atos dignos de louvor [...].” Reprodução/Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, RJ
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Transcrição de alguns 
trechos do documento: 
“Cabo de esquadra do corpo 
de cavalaria desta cidade, 
natural da ilha de Marajó, 
solteiro, de idade de vinte 
e quatro anos, testemunha 
jurada [...] perguntado pelo 
acontecimento que teve 
lugar a bordo do navio São 
José Diligente no dia vinte de 
outubro do ano passado disse 
que estava preso a bordo do 
referido navio no dia indicado, 
viu que logo depois das oito 
horas da noite, tendo acabado 
de cear os presos que ali se 
achavam, que chegavam a 
duzentos e cinquenta e tantos, 
principiaram todos a pedir 
água, e à proporção que iam 
bebendo iam sucessivamente 
com muitas ânsias gritando 
por mais água, e caindo 
no chão até que morriam 
somando os mortos em 
duzentas e cinquenta e duas 
pessoas como se observou 
na manhã do dia seguinte 
em que foi aberta a escotilha 
do referido navio, e então 
observou ela testemunha que 
os corpos das pessoas mortas 
estavam todos negros.”

Investigação que apurou os acontecimentos ocorridos a bordo do navio São 

José Diligente, em 20 de outubro de 1823. Acará, 11 de agosto de 1824.
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Transcrição de alguns 
trechos do documento: 

“[...]  E tinham mau cheiro. 
Disse mais essa testemunha 
que nessa mesma noite em 

consequência da gritaria que 
faziam os presos na ocasião de 

pedirem água se deram dois 
tiros para dentro da escotilha, 

onde estavam os presos, e 
pouco depois se deu uma 

descarga nos mesmos presos, 
mas que ele testemunha não 
sabe quem mandou dar, pois 

também se achava preso 
embaixo, nem tampouco 

sabe quantos morreram dos 
referidos tiros, pois apenas 
viu um pela manhã varado 
com uma bala, declarando 

que não se mataram uns 
aos outros à exceção de um 

mulato chamado Eleutério que 
apareceu de manhã enforcado 

nos punhos da sua rede. 
Disse mais ele testemunha 
que os presos não tinham 
instrumento algum de pás  

ou ferro com que pudessem 
matar, e que nem ali entrou 
de fora pessoa alguma [...].”

Cópia da devassa que apurou os acontecimentos ocorridos a bordo do navio 

São José Diligente, em 20 de outubro de 1823. Acará, 11 de agosto de 1824.
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