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“Vou escolher sempre minha
vida como lugar de semente.”

VALTER HuGo MAE
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ou semente de mim mesma. Ha milhoes de

anos, renasco em novo broto. Minha semente

contém todo o meu passado e todo o meu fu-
turo. Carrega uma memoria ancestral que, em solo
fértil, surpreende ao fazer surgir um novo ser. Uma
nova versao de mim mesma.

Ha diferentes tipos de semente: de arvores fron-
dosas, de ervas pequeninas. Semente de abdbora e
de jabuticaba. Um caroco é semente, por exemplo.
O caroco de manga vira mangueira, porém a se-
mente de melancia vira fruta rasteira. Por que sera
que uma nao se torna a outra?

Genética. Cada uma de nos reproduz DNAs
muito antigos. E nunca permanece exatamente
igual, pois esta sempre mudando. Uma arvore seca
pode parecer morta, e eis que surge um botao no
galho retorcido pelo verao e pelo inverno — vocé
sabe, pelas alegrias e pelas tristezas.

Talvez todas as sementes sejam necessarias:
tanto as que crescem nas trevas, na umidade, com
cheiro estranho e nao comestiveis quanto as que
se alimentam de sol e lua, banhando a noite e o dia
de luz.
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Sabia que vocé pode escolher que semente
plantar, em que solo guardar o segredo do passado
e a esperanca do futuro? Sabia, certo? Pois agora eu
digo: € possivel. Faca de sua vida a semente da ar-
vore que quer ver florescer, da sociedade que quer
cultivar, de uma vida plena e saudavel para o maior
numero de seres. Viva para que haja chuva e vento,
acudes cheios, ar puro, compartilhamento, harmo-
nia, alegria.

Ha quem queira plantar o 6dio e o rancor, a vin-
ganga, o ciime, a raiva, a inveja e o terror. Cuidado!
Podemos tentar transformar essa planta carnivora,
que devora tanta gente? Ou transplanta-la para ou-
tra galaxia?

Que semente vocé esta regando?

Cabe a voce perceber. Talvez nem saiba, nem se
dé conta de que ha muitas possibilidades. Pensou
ser tudo igual? Que o passado se repete no presente
e no futuro? Nao — tudo é transformacao, mutagao.

Entao, se uma semente € nociva, toxica, destru-
tiva, podemos guarda-la como um bonsai? Ou seja,
fazé-la pequenina e inofensiva? E possivel transfor-
mar a raiva em acao amorosa que beneficie todos
0s seres?

Sim, podemos plantar num solo duro. Somos
capazes de fertiliza-lo para que as sementes, antes
com poucas chances de brotar, se sintam vivas e
germinem em abacateiros para que se tornem co-
munidades capazes de cooperar e colaborar.

Sabia que as raizes das arvores se encontram e
compartilham vida através de vitaminas? Da mes-
ma forma, nds, seres humanos, somos capazes
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de compartilhar e cuidar. Ha alguns vorazes, fe-
rozes, aterrorizadores, que gritam alto, atacam,
odeiam, assaltam, destroem, infestam. Podero-
sos. Contudo, a maioria, que é bondosa, murcha e
fica assustada.

O que vocé quer semear? A covardia, o medo,
a saudade, a valentia, o machismo patriarcal ou o
feminismo radical? Ou a compaixao, o espirito de
comunidade, a sustentabilidade, a justica social?

Note, contudo, que sementes surpreendem.
Uma pode parecer semente de chuchu, mas ser de
batata — com que cara vocé fica? Pode parecer uma
pessoa boa e calada, mas virar uma fera assassina.
Outra pode ter ares de desregulada, assombrada,
tomada por algum espirito levado, mas viver como
santa, nao malvada. Uma rosa pode ficar branca e a
manga-espada virar manga-rosa.

Lembre-se: ha inimeras possibilidades! Nada é
fixo, nada € permanente.

Ja experimentou plantar bambu? Como toda
graminea, ele vai tomando conta de tudo, derruba
casa e quebra canos ao mesmo tempo que segura
a terra, firma o chao, cria cerca viva, purifica o ar,
faz sombra e sobrevive apenas com agua pura e um
pouco de terra. Por isso pergunto: é hora de virar
semente ou de cuidar, regar, criar condi¢oes para o
bem florescer?

Este livro € uma proposta. Podemos fazer de
nossa vida uma semente de ternura, de inclusao,
de cuidado e sabedoria, de compaixao e gratidao, e
nao de maldade, do fel amargo da inveja, do rancor,
do ddio e terror.
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Plante arvores e regue a bondade, compartilhe
a vida e seja um ser humano capaz de transformar
a realidade.

Maos em prece,
Monja COEN
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Podemos fazer de nossa
vida uma semente de
ternura, de inclusao, de
cuidado e sabedoria, de
compaixao e gratidao,
e nao de maldade, do
fel amargo da inveja, do
rancor, do 6dio e terror.
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ra uma vez uma senhora de cabelos grisalhos

e costas curvas de tantos anos nas planta-

coes de arroz. Todos os dias, com as proprias
maos, plantava, uma a uma, pequenas mudas no
chao encharcado. Nas noites quentes, a lua cheia
se espalhava entre os brotos, que pareciam milha-
res de estrelas refletidas nas aguas, e os sapos coa-
xavam.

No Japao, sapos se chamam kaeru, que também
significa “retornar”. Por isso sao considerados um
bom pressagio. Quando alguém esta doente, os ja-
poneses enviam cartoes com desenhos de sapos
para que recupere a saude. Ha quem coloque pe-
quenos sapinhos de metal ou madeira dentro da
carteira para que volte o dinheiro gasto. Quando
alguém viaja, € comum dar um sapinho de presente
para desejar seu retorno.

A senhora de cabelos grisalhos e costas curvas
acreditava muito nessas historias antigas, que foram
transportadas de um passado distante. Ela mesmo
sempre carregava em sua bolsa de moedas um pe-
quenino sapo de metal que ganhara muitos e muitos
anos antes. Quando mesmo? Ela mal se lembrava.
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Ainda na escola, quando estava aprendendo a
ler e escrever, somar e subtrair, um menino, seu vi-
zinho de plantacao, deixou esse pequeno sapo em
sua mesa, sem dizer nada. Apenas deu o presente,
olhou para ela e saiu correndo. Parecia saber do
desastre que ocorrera em sua casa. O pai escorre-
gara do telhado e talvez nunca mais voltasse a an-
dar. Ela era uma de sete filhos, cuidados pelos avos.
A mae ia para a roga antes do amanhecer e voltava
ao anoitecer. Ao dar o sapinho, o menino havia fei-
to um gesto amoroso, doce, simples, como se dis-
sesse: “Que o seu pai se recupere e fique bem”.

Depois de receber o presente, meses se passa-
ram. Ela precisou deixar a escola por uns tempos.
Eraamais velha e amais forte de todas as irmas e dos
doisirmaos. Foi ajudar amae. No comeco, eradiver-
tido. Agachava, plantava o arroz, limpava em volta.
Depois aguardava, esperava que aparecessem os sa-
pos, protegia-os das cobras quando podia e, entao,
ouvia as cigarras que, nos dias mais quentes de ve-
rao, cantavam das quatro da manha as seis da tarde.

Anos se passaram, o corpo foi se transformando
— vieram as dores, os desconfortos, os dissabores.
Suas irmas e seus irmaos foram para a escola. Trés
se formaram em curso superior: um médico, um en-
genheiro agricola e uma professora. Uma irma fazia
faxina no templo, a outra trabalhava como secre-
taria numa firma e a sexta se casou com o menino
que lhe dera o sapinho. Todos se casaram e tiveram
filhos — ela também. Filhos e filhas, netos e netas,
bisnetos e bisnetas. Agora andava devagar pela es-
trada assim, de cabelos grisalhos e costas curvas.

- 13
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A senhorinha havia criado alguns habitos engra-
cados. Um deles era sair e caminhar até a cidade
levando duas sacolas de sementes. A cada cinco
passos, jogava algumas no chao. Havia pessoas que
diziam que ela ficara perturbada desde que o filho
fora atropelado na estrada e morrera em seus bra-
cos. Depois do acidente, havia comprado uma ima-
gem do Jizo Bodisatva e feito um altar em memoria
do menino amado. “Era tao bonzinho”, dizia, enxu-
gando as lagrimas — chorava tanto que seus olhos
sempre pareciam marejados.

Nas épocas mais secas, a senhora de cabelos
grisalhos e costas curvas também carregava um
regador. Sem nem olhar para baixo, ia deixando a
agua cair na beira da estrada enquanto jogava suas
sementes. Por isso as pessoas diziam que ela estava
perturbada. Sem cavar e adubar a terra, as semen-
tes nao dariam em nada.

A Terra continuou girando em torno de si mes-
ma e em torno do Sol. Dias, noites, semanas, me-
ses, anos se passaram. As vezes, uma flor surgia na
beira da estrada. Tinha seu momento de grandeza
e desaparecia. Uma depois da outra. Até aquele dia
estranho.

Era Tanabata-sama, 7 de julho. Conforme a len-
da, se houvesse arco-iris nessa data, um pedido es-
crito em papel e pendurado num bambu poderia
se tornar realidade. A netinha da senhora grisalha
e de costas curvas amava muito a avo. Nao gostava
que rissem dela, dissessem que caducava. Com o0s
pequenos dedinhos e uma letra ainda fraca, a me-
nina pediu que florescessem as sementes da avo.
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Amarrou no galho de bambu o papelzinho colori-
do, no jardim do templo.

Teve sol e chuva. Um arco-iris lindo, grande,
colorido, forte. Todos se maravilharam com aque-
le dia extraordinario e seguiram a procissao do
festival. Quando chegaram a estrada, ficaram bo-
quiabertos. Eram flores e mais flores, de todas as
espécies e cores, misturadas, entrelacadas, perfu-
mando o céu e a terra.

Agachada e curvada, a senhora de cabelos gri-
salhos estava com as maos em prece, orando em
frente ao altar para o filhinho morto. As lagrimas es-
corriam de seus olhos sempre marejados enquanto
sua boca repetia uma prece antiga: “Om kaka kabi
sanmaei sowaka”. Bem ao lado da imagem, um lirio
branco desabrochava, perfumando o ar; na xicara
de porcelana verde, cheia de agua, apareciam o céu
do entardecer e a lua cheia.

- 15
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ao dava mais para adiar. Na véspera de Na-
tal, seu presente seria fugir. Fugir com seu
amor, deixando para tras filhos, marido,
casa. E foi o que ela fez, sem olhar para tras. Coracao
acelerado numa mistura de medo e ansiedade. Na
sacola que preparou, apenas umas trocas de roupa.
O bebé estava amamentado e dormia no berci-
nho; a menina de 2 anos ja havia almogado e tam-
bém descansava. Ela saiu de mansinho, sem deixar
a porta ranger, e sO permitiu que escorresse uma la-
grima quando chegou a esquina onde encontrou o
namorado dos tempos de infincia. A época em que
se conheceram, os dois eram criangas; ele nao pas-
sava de um estudante sem emprego e “sem futuro”.
Com essa justificativa, alias, ela fora obrigada a
se casar com um homem uns dez anos mais velho.
“Esse, sim, um bom partido”, diziam seus pais. Afi-
nal, tinha um emprego satisfatorio, aparentava ser
um homem honesto, estava solteiro e se apaixonara
por aquela adolescente linda e inteligente.
Mesmo depois de se casar, porém, ela nao es-
queceu o antigo amor. Mas a vida seguiu. Ela en-
gravidou. Era uma menina. Tornou-se boa mae,
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amorosa. Dois anos depois, nasceu o menino — lin-
do, de cabelos pretos, lisos.

Foi na saida da maternidade que ela notou, de
relance, um jovem passando. Seria ele? Seus olhos
amendoados seguiram a figura de passadas ginga-
das e sorriso na face. Por um momento, ele tam-
bém olhou na dire¢ao da antiga amada, que agora
carregava o recém-nascido. £sse bebé poderia ser
meu filho. Os olhares se cruzaram e a chama se rea-
cendeu. Poucos dias depois, marcaram de se en-
contrar. A atragao era tao forte! De onde vinha esse
amor? Que sementes estavam regando?

Esperaram os quarenta dias de resguardo e se
abracaram, se entrelacaram num amor proibido. O
marido saia, e ele entrava, escondido. Passavam o dia
juntos, brincando, rindo, se amando... até que progra-
maram a fuga. O Natal seria uma boa data, pois to-
dos estariam ocupados com festas, jantares, preces.
O horario: pouco depois do meio-dia, hora do diabo.

Ela nao fez a sesta. Saiu e, por meses, por anos,
ninguém soube dela.

“Mamae, mamae!”, chorava a menina pela casa
quando o pai chegou. Ele pegou a pequena no colo
e viu que no berc¢o o bebé também chorava. Procu-
rou a esposa. Aonde teria ido? A casa estava como
antes: a cozinha suja, com restos de comida nas pa-
nelas, nos pratos, além de moscas sobrevoando o
ambiente. Nenhum bilhete. Nada.

Enquanto o bebé chorava e a menina chamava
“mamae”, ele entendeu. Ja tinha o pressentimento
de que nunca conquistara o amor da bela e jovem
esposa. 7eria ela ido embora para sempre?

- 17
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Pratico, logo telefonou para os sogros, mas es-
tes nao tinham noticias. Na sequéncia, ligou para a
irma e pediu ajuda com os afazeres: comprar leite
em po e mamadeira, limpar, fazer comida, brincar
com a menina.

Ela, ja acomodada na nova casa, notou que pin-
gava leite de sua mama. Seria hora de amamentar.
O que fazer? Para remediar a situacao, o namorado
foi a farmacia e comprou uma bombinha extratora.
Ela tirava o leite e o jogava fora. Resolveram passar
em consulta com um médico de outra cidade; Ia,
mentiu que a crianca morrera € que, por isso, pre-
cisava estancar o leite. Assim foi feito.

Nao demorou muito, engravidou novamente.
Ao todo, teve sete criancas. Mudaram de pais.

Ele, faceiro, tinha outras mulheres e, em casa,
passou a se mostrar grosseiro. Ela, ocupada com as
crias, chorava e se lamentava para amigas que fizera
na vizinhanca. Tempos depois, acabaram se divor-
ciando. Os filhos e as filhas cresceram, mudaram de
religiao, tiveram filhos e filhas.

Passados trinta anos desde que largara a primei-
ra familia, recebeu a visita de sua primeira filha, ja
adulta e muito parecida com ela. A jovem havia sido
criada por uma madrasta incapaz de amar as crian-
cas que o marido trouxera do primeiro casamento.
A mulher deixou marcas no homem pratico, sério e
inteligente que um dia ele fora.

Nesse meio-tempo, todos os anos, na véspe-
ra de Natal, sem saber o motivo, a garota chora-
va. Um dia, alguém lhe revelou o que havia sido
escondido desde seus 2 anos de idade: aquela
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mulher com quem ela vivia ndo era sua mae, mas
sua madrasta. Sua mae bioldgica havia saido de
casa num 24 de dezembro. SO entdo a menina
entendeu a tristeza estranha e profunda que se-
guiu com ela por toda vida naquela data festiva.

O Dia das Maes também passou a ser sem graca,
triste e falso. Afinal, quem ela pensava ser sua mae,
tao brava e impaciente, maldosa até, era sua madrasta.
A mae, apaixonada por um antigo namorado, fugira.
Quando, na televisao ou no radio, cantavam o amor
materno, ela desligava e comentava: “Que besteira”.

Nessa visita, entao, a filha a procurou para saber
o que acontecera. Mas a resposta foi que de nada
se lembrava. Para que falar de um passado tao re-
moto? Melhor que ficasse esquecido. Ainda doia,
mesmo que agora elas fossem outras pessoas, cada
uma com sua vida.

Mais trinta anos depois, ela, a mae, morreu. No
mesmo dia, o primeiro marido também se foi. Fi-
lhas e filhos se surpreenderam — que ligagao seria
essa, de ambos morrerem no mesmo dia? Afinal,
nunca mais haviam se falado nem se visto.

A primeira filha nao foi ao veldrio do pai nem
ao enterro da mae. De longe, orou por eles e pelo
irmao, que fora artista e morrera jovem, belo, sol-
teiro. Agora estava so.

Sem afeto e sem afago, herdou apenas uma
meia-irma, de quem se tornou amiga. E recebeu,
transportados de outro pais, alguns objetos da mae
morta. Desde entdo, passou a usar uma bolsa com
muitas divisoes, cuja alga atravessada no peito €
como o abraco, o carinho.

- 19
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ascemos de sementes: do espermatozoide

do pai e do ovulo da mae. De milhoes de

espermatozoides, um adentra o évulo e da
origem a vida humana.

O sagrado se manifesta, as células se juntam
e comecam a se dividir e se multiplicar. Semen-
tes que carregam estimulos antigos, de milhoes
de anos. Nariz, boca, perninhas. Semente huma-
na com DNAs passados de geragao em geracao, se
misturando e se modificando no afa de sobreviver.
Quantas memorias ancestrais nosso DNA trans-
porta nessa jornada? Fomos reis e rainhas, pes-
soas escravizadas. Fomos pessoas boas e malvadas.
Pessoas que, atravessadas por emocoes, desenvol-
veram sentimentos e percepcoes. Carregamos a
condicao de sobrevivéncia passando por mutagoes
para nao desaparecermos.

Viviamos acreditando no que nao sabiamos ex-
plicar, com intuicao, inteligéncia, religioes, ateismos,
fogueiras, holocaustos, guerras e acordos de paz.

Agora é chegada a era da transformagao. Trans-
formacgao digital e hormonal. Tempo em que preci-
samos rever valores e reescrever a narrativa da vida.
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E hora de despertar. J4 ndo estamos mais no ca-
sulo que foi tao importante para nos gestar. Pode-
mos abrir as asas e voar, livres e interdependentes,
sendo o ar e a vida.

O momento € agora. Abencoados somos de ha-
ver nascido nesta era axial, de grandes mudancas.
Podemos intervir. Agora sabemos, sim, que pode-
mos interferir no clima, nos sistemas desiguais e
abusivos. Podemos mudar o rumo da historia e da
vida no planeta. Somos pequenos, frageis, poeira
de estrelas; ao mesmo tempo, somos fortes e pode-
rosos, capazes de mover montanhas e secar os ma-
res. Descobrimos doencgas e curas. Desvendamos
terras e céus. Abrimos caminho entre as estrelas e
nas profundezas abissais dos oceanos. Somos ca-
pazes de mudar a Terra, de construir cidades sobre
aguas e viajar em naves espaciais. Desenvolvemos a
engenharia genética e bebés podem ser gerados em
provetas. Ainda assim, ha muito mais a compreen-
der e transformar.

As sementes humanas sao raras e poderosas.
Sobreviveram a diluvios e vulcoes, incéndios, secas
e inundagoes. Suportaram o frio intenso e o calor
escaldante.

Com pequenas variacoes no formato do nariz
e na pele, no intestino e em outras areas do orga-
nismo, ha diferentes grupos étnicos, com suas lin-
guas, seus cantos, suas dangas, seus valores e suas
crencas.

Mas construimos cercas e criamos frontei-
ras, divisoes. Escravizamos e fomos escravizados.
Matamos e fomos mortos. Torturamos e fomos
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torturados. Fugimos e nos reencontramos na outra
margem. Somos sobreviventes de um passado e de
um presente em que urge a necessidade de mudar
— mudar a maneira de ser, de olhar, de ver, de sentir
e de cuidar.

Ja sabemos que nao somos o centro do Univer-
so. Temos um papel relevante, mas nao somos tao
importantes quanto pensavamos ser. Agora che-
gou o momento de nos unirmos pelo bem comum.
Nao ha mais um eu nem um grupo especifico —
somos o ecossistema, todos juntos, misturados,
interligados.

Nao se trata de reencarnagao — na qual vocé
pode acreditar ou nao —, mas de sobrevivéncia.
Sera que a arvore morta reencarna em nova arvore
ou sera que seu DNA ¢é transmitido, com certas ca-
racteristicas, algumas fixas e outras mutaveis?

Observe em profundidade, investigue, reflita. A
natureza pode nos ensinar e explicar: vida e morte
nao se opoem. Tudo o que nasce, surge, pode cres-
cer, ter um periodo de estabilidade e depois ini-
ciar o processo de deixar de ser. Sem nunca acabar,
pois renasce na geracao seguinte, que nem precisa
carregar o mesmo sangue e a mesma carne. Num
constante transformar.

Enquanto escrevo, novas cepas do coronavirus
que se espalhou pelo mundo nos tltimos anos nos
contam que também estao surgindo novas cepas
humanas, capazes de sobreviver a situacoes estra-
nhas e inusitadas nessa realidade modificada pela
tecnologia, pela ciéncia, pelas descobertas do que
estava encoberto e se revelou.
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Revelagoes.

Aprendemos a enxergar mais fundo e, ao bus-
carmos a verdade, as sementes do despertar sao es-
timuladas e inumeros budas se manifestam. Seres
despertos. Seres humanos capazes de cuidar, de
entender, de abracar novas causas.

Tenho fé no DNA humano. Para sobreviver, o
DNA vai transformar e expandir nossa consciéncia.
Perceberemos a necessidade de nos unirmos, co-
laborarmos, cooperarmos, somarmos inteligéncias
e intuicoes para recriarmos a vida em plenitude,
com saude, tranquilidade e harmonia. O cuidado
ambiental também é resultado dessa transforma-
cao — afinal, se nao cuidarmos do planeta, vamos
desaparecer.

Avida, pelo amor a vida, se modula, se expande
e se desdobra em um novo olhar, na optica corre-
ta, sagrada, preciosamente guardada na semente. A
sua, a nossa, semente humana.
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A vida, pelo amor a vida, se
modula, se expande e se
desdobra emum novo olhar
na optica correta, sagrada,
preciosamente guardada
na semente. A'sua, a Nossa,
semente humana.
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le nasceu pequenino. Era o cacula de sete ou

oito irmaos, todos meninos. A mae comenta-

va que, quando se casou — na época fora um
casamento arranjado por seus pais —, ela era apai-
xonada pelo marido e rezava todas as noites para
conceber um homem.

Naquela época, ter filhos homens era impor-
tante, porque eram eles que carregariam o nome
da familia do pai. Mulheres cuidavam da casa, das
roupas, da comida e da procriacao; algumas aju-
davam nas finangas familiares e outras atuavam na
educacao de criancgas e adolescentes — nas facul-
dades, por sua vez, s6 havia professores homens.
Que nenhuma mulher se atrevesse a ser diretora,
gerente, professora universitaria. Lugar de mulher
era na cozinha, sem jamais recusar os afagos de seu
par. Filhos e filhas em profusao. Houve até quem
gerasse mais de 25 criangas.

“Rezei tao forte para Kannon Bodisatva que so6
tive filhos homens”, assim comentava essa senhora
japonesa. Kannon Bodisatva € o simbolo da compai-
xao infinita. Ser de luz, desperto e iluminado, que
vé os lamentos do mundo e atende as verdadeiras
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necessidades. Ha imagens representativas da com-
paixao humana. Algumas com onze cabegas, olhan-
do em todas as direcoes. Outras com mil bracos e
maos, fazendo o bem de intimeras formas.

Essa senhora casou-se com um monge zen, de
alta patente na ordem, embora ainda jovem. Ela
era pequena; ele era alto e forte. Ela, apaixonada,
temia que, caso nao viesse um menino, perderia o
marido — o que era comum na época, os maridos
podiam trocar de esposa se esta nao lhes desse fi-
lhos homens.

Rezou e rezou tanto que de seu ventre so sairam
homens. O mais novinho era o mais parecido com
a mae por seus tracos fisicos; os outros eram maio-
res, grandes e fortes. Ele era mirradinho, pequeno
e querido, ganhava mimos especiais.

Quase todos se tornaram religiosos. O cacula
tornou-se professor de inglés, e, para ele, a vida re-
ligiosa nao era tao atraente quanto cantar nos clu-
bes e se envolver com as damas da noite. Cantava,
dangava, bebia, era um boémio feliz.

Até que o pai resolveu por ordem na casa e o
enviou para se tornar religioso. Ele, ainda assim,
quando podia, escapava para ver suas antigas alu-
nas de inglés e as tais meninas da noite. Passado
um tempo, formou-se mestre da ordem religiosa.
Casou-se com a filha de outro religioso, num acor-
do feito entre os pais. Tiveram duas filhas. Houve
amor, ternura e tristeza.

Em meio a brigas a mesa e desprezo na cama,
eles se divorciaram. Alguns anos depois, a ex-
-mulher morreu e ele se sentiu viuvo: nunca mais
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se casou. Ao mesmo tempo, apaixonou-se, amou,
dangou, cantou, bebeu e se tornou um religioso
muito querido por toda a comunidade, diferente
dos outros. Nao escondia seus feitos noturnos, en-
contros e desencontros, e nem a bebida. Era alegre.
Adorava a beleza, a arte em suas multiplas formas.
Reconhecia e acolhia todos os seres humanos sem
exigir nada. Levava idosos a passeios lindos e tran-
quilos. Oferecia cerveja, vinho, e as senhoras riam
e bebiam com ele.

Certa feita, caiu sobre pedras quentes numa
sauna e se queimou muito. Quase morreu. Perdeu
os dedos da mao direita e as duas falanges de dedos
da mao esquerda. Houve época em que comia di-
reto do prato. Aprendeu a segurar um garfo ou uma
colher, que fosse leve, com a ponta dos dedos que
sobraram na mao esquerda.

Forte e decidido, jamais se rendeu. Sentia dores
constantes, calores, mas nao transpirava pelo corpo
cheio de cicatrizes, de tecido enxertado das costas
para cobrir e restaurar a pele queimada das pernas,
dabarriga, do peito, da face — alias, na face um qua-
se nada. Os orgaos genitais ficaram intactos (resul-
tado das preces da mae e dele mesmo, no hospital
€ em casa).

Seus discipulos e amigos religiosos fizeram no-
venas, dezenas delas.

Recuperou-se e passou a usar suas cicatrizes
para aquietar o coragao dos enlutados em velorios
e enterros. Abria o quimono e exibia a pele retor-
cida das queimaduras. Fazia-se siléncio na sala, e
assim muito pranto foi interrompido.
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Beneficiou monges e monjas de varios paises e
diferentes ordens budistas. Era bom. Era inter-reli-
gioso. Era interbudista.

De onde vinha essa bondade?

Ele aprontava, mas nao se escondia. Em sua
vida, tudo era natural.

Morreu magro, no hospital, quase uma mumia.

Eu o conheci e, hoje, ao saber de sua morte,
lembrei-me dos tantos momentos compartilhados,
dos ensinamentos trocados. Fizemos juntos muitos
velorios e enterros no Japao. Ele era especialista
nisso. Sabia encaminhar os seres para o mundo de
Tanatos. As velas ficavam esguias e longas durante
suas preces. Havia firmeza e certeza no que fazia.

Construiu um templo nas proximidades do
monte Fuji e reformou o templo em Toquio. Nesses
locais, uma vez ao més, recebia pessoas para medi-
tar — zazen. Nessas ocasioes, professores e monges
eram convidados a transmitir os ensinamentos dos
mestres ancestrais. Entao ele se deliciava com o za-
zen, com as aulas e, ao fim, servia macarrao ao mo-
lho de soja regado a cerveja, suco, saqué ou agua.

Era alegre, estudioso e professor dos ensina-
mentos de Buda. Tivesse morrido em outra época,
seu enterro contaria com cinco oficiantes, entre
eles seus discipulos abades de templos e mosteiros
ao redor do mundo. Enterro solene para monges
especiais, de alto nivel na ordem. No entanto, mor-
reu durante a pandemia, num Japao fechado, com
caixao lacrado. Nao compareceram muitos cele-
brantes, pois nao havia visto para estrangeiros, e
s6 os mais proximos foram orar e oferecer incenso.
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Cerimonias simples entre os que estavam por per-
to, nos templos vinculados. Todos de mascara e se-
guindo os devidos cuidados.

Em setembro de 2021, fraco e debilitado, pediu
que o vestissem com os habitos mais formais e be-
los. Oficiou a cerimonia do equindcio, quando, dia e
noite tendo a mesma duracao, dizemos que o aces-
so a outra margem ¢ facilitado; ou seja, atinge-se a
perfeicao. A mente da equidade é a mente desperta,
iluminada, suprema.

Ao fim das liturgias, sentou-se numa cadeira
alta, de costas para o altar principal, e pediu que
o fotografassem. Que olhar profundo, firme e for-
te; olhar de despedida, de quem esta sendo levado
pela morte. Ele, que encaminhara tanta gente na-
quele mesmo altar. Tantas oracoes, tantas lamenta-
coes, tantos incensos e ensinamentos transmitidos,
num processo de tranquilizar parentes e amigos.
Agora ali estava, semente de si mesmo, preparado e
sem medo para o tudo-nada.

Ode a Baigaku Junnyo Daiosho Hon I, que aden-
trou parinirvana — o grande nirvana final, a grande
paz — em 9 de novembro de 2021, aos 82 anos de
idade. Abade do templo Kirigaya-ji, em Shinagawa
(Toquio), e fundador do templo Fujidera, em Go-
temba (Shizuoka).
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e ele soubesse tudo o que decorreria daque-

le encontro, daquele gesto e daquela palavra,

sera que teria fugido, se esquivado, evitado?
Teria repetido todos os movimentos como se visse
um filme pela segunda vez, sabendo o que aconte-
ceria? Nunca saberemos. S6 sabemos que ele nao
conseguiu se controlar.

Atravessou faréis fechados, passou por ruas in-
terditadas, derrapou na chuva fina, deu um cavalo
de pau em que os pneus rangeram. Quando parou,
ela estava la, de bragos abertos, recebendo as gotas
de chuva na face. Era dificil dizer se sorria ou se
chorava.

Ele ficou em siléncio por alguns instantes, ob-
servando aquele corpo forte, macigo, redondo, far-
to. O vestido de seda rosa havia grudado em sua
pele, e ela parecia estar nua. A4, como era linda e

Jorte! Desceu do carro devagar, e um sopro de ven-
to desmanchou seus cabelos longos. A chuva, num
gesto magico, cessou. Ele ndao apagou os farois do
carro, e os dois ficaram iluminados por eles, como
em um grande palco. Abragaram-se com ternura e
suavidade.
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Ela tinha as unhas longas, artificiais, com de-
senhos e brilhos. A luz da lua brincou entre seus
dedos. Como ela era grande e forte. A ponto de os
bracos curtos e magros dele nao conseguirem se
encontrar ao envolvé-la — nem esticando os dedos
eles se tocavam. E isso era agradavel.

Ele se ajoelhou numa poga de agua e pediu que
ela fosse sua companheira para toda a vida. Ela
aceitou. Eles se beijaram e se despediram. Ele ain-
da a observou virando a esquina, habil no skate.

Casaram-se numa cerimonia rara, ao ar livre, na
praia. Ela correu de um lado; ele, do outro; e, juntos,
de maos dadas, mergulharam no mar. Reaparece-
ram em meio a espuma e, assim, chegaram ao altar.

Anos se passaram. Tiveram filhos e filhas, vega-
nos, surfistas, skatistas. Abriram uma escola alter-
nativa, com educadores de elite. Parecia que a vida
ia bem. Nada de salgadinhos nem refrigerantes. Nao
bebiam, nao fumavam (nem mesmo Cannabis) nem
cheiravam. Meditavam, cantavam e faziam tudo
juntos, organizando a casa, educando os filhos e as
filhas com principios éticos incontestaveis.

O tempo foi branqueando pelos e cabelos, os
corpos ficaram mais frageis, mas ainda muito ha-
beis e saudaveis.

Certa noite, sentaram-se em volta da fogueira
para assar milho e batata. A salada e o feijao ja esta-
vam na mesa. Tudo parecia tao agradavel e tranqui-
lo, netos e netas brincando com as ondas do mar.

De repente, fez-se um siléncio, um grande si-
léncio. O mar emudecera. Nao havia som algum
— nem o crepitar do fogo, nem estalos, nem gritos
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de crianga, nem a mata, nem insetos, nada. O casal
se entreolhou e, naquela quietude rara, os dois se
levantaram devagar e se abracaram com ternura.
Garoava, e ela estava com um vestido de seda cor-
-de-rosa. O farol de um carro iluminava a cena. Ele,
bracos curtos e finos, a abracava.

Um skate, uma prancha, uma bicicleta e um
bando de gente assistia em siléncio. Filhos e filhas,
netos e netas, bisnetos e bisnetas, todos no grande
siléencio daquele abraco.

A lua brilhou no céu, no mar, nos olhos dele e
dela. De maos dadas, caminharam, mergulharam
e, dessa vez, nao voltaram na espuma, deixando as
sementes de si mesmos, boquiabertas, na praia.
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66 Calma.

Momento de calma.
Tranquilidade.
Momento de tranguilidade.
Mergulho nas profundezas
silenciosas da mente.
Respiracao consciente.

Nao desista, insista. 99
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océ nao nasce com a semente Buda im-

plantada em vocé como um chip. E ela tam-

pouco pode ser emprestada ou comprada.
A semente Buda depende de vocé procurar Buda.
Mas o que € Buda? A palavra significa “despertar”,
um ser humano que desperta.

E o que € o despertar? Alguns consideram “ser
iluminado”. Mas iluminar como uma arvore de Na-
tal, com luzes coloridas elétricas ou de bateria? Ou
uma iluminacao propria como a do Sol, ou refletida
como a da Lua? Raios multicoloridos da boca, dos
olhos, do corpo, das maos? Ou esse € um simbolis-
mo dos textos sagrados antigos para se referir ao
ser iluminado, aquele que aonde chega leva a luz, a
claridade, a capacidade de despertar?

Vamos pensar: ser desperto nao é exatamente
ser esperto, mas ser capaz de estar presente, in-
teiro onde quer que seja. Nao dormir no ponto,
nao ser enganado nem manipulado por ninguém
— sem, também, manipular os outros. Desperto,
acordado, livre e responsavel... E possivel perce-
ber a relacao entre tudo o que existe? Devemos
investir no bem.
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Geralmente acordamos com o amanhecer na
Terra, mas ha gente que nao. Algumas pessoas
dormem até tarde, ficam acordadas de madruga-
da. Sera que elas nao podem se tornar iluminadas?
Claro que podem.

Notivagas sao importantes, necessarias, € nao
sO para trabalhar em bancos e agéncias financei-
ras ou dar plantoes em delegacias e hospitais, para
transporte noturno. Ha vida noturna cheia de gente
iluminada.

Um texto antigo descreve o ser desperto como
simbolo dacompaixao, e que pode surgir como ho-
mem, mulher, eunuco, prostituta, general, impe-
rador, pedinte, classe média assalariada — ou seja,
qualquer um de nos. Ter a mente de beneficiar
todos os seres antes mesmo de obter vantagens e
benesses, isso € despertar, € ser iluminado.

Ja pensou que cada um de noés, cada uma de nos,
pode despertar? Basta procurar por esse movimen-
to. Procurar por Buda — onde esta seu Buda inte-
rior, como canta o Criolo. Ja tentou encontra-lo?

Despertar sem despertador, num acordar sere-
no e natural de ja ter dormido demais, em dias nos
quais percebemos que nao da mais para ficar dor-
mindo, em que cansamos de dormir. Afinal, dormir
demais da mal-estar. Pode nem haver projetos
especiais ou um proposito de vida, mas chega de
andar semiacordado, semiadormecido, sem sentir
nada direito, sem perceber as coisas ao redor, se
deixando levar pela manada.

Basta. Desperte: abra os olhos, a mente, o cora-
cao. Vocé tem tudo a disposicao.
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Mente Buda,

mente desperta,

mente iluminada.

Os neuronios na maior festa se conectando e re-
conectando na alegria de sentir, comunicar, pensar,
ser, interser. Festa na cuca fresca... Sera isso “ser
iluminado”? Va 1a, chame seu Buda interior, perce-
ba o que esta dentro e fora. Fora e dentro.

No interior e no exterior. Como o coronavirus,
que nos assolou em toda parte, sem censura, sem
fronteiras, sem limites. No entanto, contagie ape-
nas com o bem, com o amor, com a ternura.

Desenvolva a inteligéncia, mas nao a inteligén-
cia comum, que comete crimes, se corrompe sedu-
zida por poder e status, fama e riqueza. Nada isso.
Desenvolva a inteligéncia ligada ao coragao, a ter-
nura, a visao clara da vida e do mundo.

Todos como um so povo, um so pais. Se nao cui-
darmos do coletivo, nao cuidaremos de ninguém,
nem mesmo de nos.

Chegou a hora de despertar. Chame seu Buda.

Em toda parte, agarre a possibilidade de brilhar,
de iluminar, de esclarecer, com sabedoria e com-
paixao. Sem relagao com esta ou aquela religiao,
mas sempre com “ética”, essa palavra bonita. Fa-
zendo o bem para o bem de todos os seres. Educar,
provocar, mostrar que cada um de nos — e todos
nos — pode despertar, que € preciso duvidar, ques-
tionar, procurar, investigar, estudar.

E hora, o tempo urge. Desperte e venha brincar,
espalhar o amor, a ternura, o cuidado, compartilhar
vacinas, remédios e aprendizados. Venha ser feliz
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de verdade, partilhando, cooperando, colaboran-
do, cuidando.

O tempo chegou. E agora. Acorde, mostre seu
brilho, suas luzes. llumine e se deixe iluminar por
tudo o que existe.

Semente Buda € crianga Buda.
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pai era professor. Quando iniciava uma nova

turma, os filhos perguntavam se havia algu-

ma menina bonita. Se a resposta fosse “tem
saudinha”, eles achavam que deveria ser feia e logo
se desinteressavam. Seria a arte de o professor reco-
nhecer que, paraalém de beleza e feiura, o importan-
te era ter saudinha? Seria essa uma forma singela de
educar?!

Eram seis filhos: trés meninas e trés meninos,
intercalados. Ou seja, uma casa cheia. A mae, irma
de sacerdote, fora criada no rigor da disciplina e de
poucos gastos; assim, governava a casa e educava
as criangcas sem muitos mimos. A filha mais velha
servia os mais novos durante as refeicoes e era jus-
ta nas porcoes de alimento. S6 quando havia ba-
tata fria ela se permitia aproveitar um luxo a mais,
entao, irmaos e irmas perguntavam: “Por que vocé
recebeu mais batatinha frita?”. Com seriedade, ela
respondia: “Porque gosto mais”. Palavra final. Ah, as
familias grandes e simples, sem muito luxo, sempre
com criancas famintas a mesa!

Aos domingos, irmaos e irmas se preparavam
para o cinema. Todos bem-vestidos, limpos, faziam
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uma fila na porta de casa. O pai dava uma moedi-
nha para cada um comprar ingresso e balinha. Se
alguém aprontasse durante a semana, era apenas
nessa hora que o pai tirava a crianca da fila e dizia:
“Hoje vocé nao vai”. Al nao adiantava chorar nem
reclamar. Era uma ordem definitiva: teria de ficar
em casa e perder a sessao.

“Que punicao severa”, quando adulto, um dos
filhos confessou aos amigos. “Estava todo pronto e
era posto de lado.” Ja nem se lembrava do que fizera
errado. Esse filho era chamado de “menino perigo-
so”. Estava sempre a aprontar alguma.

Uma vez pulou o muro do vizinho e caiu de pé
sobre uma tabua com um prego enferrujado. Uma
sangueira danada. Gritos. A mae correu.

Teria o vizinho feito de proposito, ja que o me-
nino costumava entrar em seu quintal para comer
mangas ou colocar sal no rabo dos passarinhos? Ele
também andava sempre com estilingue e uma vez
até quebrara uma das vidracas. Sera que teria jeito
essa crianga? Parecia ser malvadinha.

Todos cresceram, se casaram e tiveram filhos.
Depois vieram netos, netas e bisnetos, bisnetas.

O menino perigoso se tornou um homem honra-
do e bondoso. Dos irmaos, foi quem alcangou mais
sucesso profissional e financeiro. Ajudava quem
precisasse. Responsabilizou-se pelo pai, que ficou
anos em uma cama, sem falar nem controlar os es-
fincteres. Fez a escala de plantoes, pois a mae nao
daria conta de cuidar sozinha do companheiro. To-
dos os dias e todas as noites, um dos filhos ou uma
das filhas ficaria com eles, no quarto escurinho,
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como a mae exigia — luz indireta para nao incomo-
dar. A mae era muito sensivel a odores, ninguém
podia ir a sua casa com perfumes, cremes, cheiros
de nenhuma espécie. Falava sempre em voz bai-
xa. Nunca teve empregada. “Imagine, uma mulher
estranha na minha casa?!” Assim sendo, jamais re-
clamou das fung6es domésticas. Agora, idosa, nao
podia cuidar de seu amor, como os dois escreveram
em sua ultima foto juntos: “Amor eterno, eterno”.

Até que o pai precisou ser internado. A mae
chorou. “Queria ele ao lado, mesmo sem falar, sem
se comunicar. Nao queria que o levassem.” Foi para
nao mais voltar.

A mae precisou se mudar da casa para um apar-
tamento e foi entristecendo. Uma das filhas, logo
a mais nova e mais bela, morreu. Nunca contaram
a ela. Diziam apenas que estava emburrada e por
isso nao a visitava. Até que a mae também morreu.
Foi enterrada com as pantufas que sempre usava
em casa.

Os filhos e as filhas, os genros e as noras foram
morrendo, além de alguns sobrinhos mais novos...
Por fim, o menino perigoso ficou s6. Um neto havia
morrido, as duas esposas também. Ele, que se dizia
ateu, passou a rezar e a crer em Deus. Nao queria
morrer e sentia muito medo devido a um sangra-
mento cerebral, resultado de uma queda antiga e
dos remédios para afinar o sangue que tomou de-
pois de uma fratura na perna.

Sofreu bastante no hospital. Apos a perna ci-
catrizada, teve pneumonia. Quando ia voltar para
casa, fizeram um exame e precisou drenar o sangue
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que se espalhara pelo cérebro. Foi um desastre.
Ainda estava fraco e sangrou muito, a cirurgia o
maltratou quando acabara de se recuperar da pneu-
monia. Descobriram liquido na pleura — um talho
no pulmao direito. Até que morreu.

De olhos abertos, ouviu e entendeu que seria
sedado. Era o fim de uma vida intensa e plena, de
quase cem anos. Sobrevivente de uma era que de-
sapareceu com ele, com suas memorias, suas fotos
e suas historias.

Sobreviveram filhas, netos e netas, bisnetos e
tataranetos ainda por vir.

Virou semente, que ja era antes mesmo de nascer.

Deixou um rastro de honra e ternura, peraltice e
alegria; quando me lembro dele, de seus olhos cla-
ros e seu sorriso, fico comovida.

Esse menino perigoso era meu pai, semente de
mim mesma.

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA



(44 itadura entreguista faz o jogo impe-
rialista” eram palavras de ordem que
muitas pessoas, em passeata, gritavam

pelas ruas de Sao Paulo no fim dos anos 1960. O
imperialismo eram os Estados Unidos, pais pode-
roso e forte que nao teria permitido um governo
independente, com tendéncias estranhas a seus
principios, se estabelecer no maior pais da América
do Sul e Central. Seria verdade que o golpe militar
foi orquestrado pela CIA? Nao sei.

Foi uma época conturbada: nas ruas, militares
com metralhadoras faziam parte do cenario habitual,
e ja ndo causava estranhamento ser parada a noite
por uma patrulha com uma arma apontada para mim.

Eu era jornalista, tinha entre 19 e 21 anos de ida-
de e muitas vezes precisava sair a noite. Nem lembro
se havia toque de recolher, mas carros circulando
depois das 22h ou 23h eram parados e examinados,
porta-malas, vistoriados. Isso era rotineiro.

Quando um grupo de rock veio ao Brasil, eu
me hospedei no Copacabana Palace e lembro-me
de um jovem norte-americano, assustado, olhando
da sacada do quarto e apontando para a esquina da

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA



avenida, onde soldados portando metralhadoras
guardavam a rua e revistavam pedestres que por ali
passassem. Esse jovem me chamou até a varanda,
apontou para os soldados e me perguntou se havia
algum risco no hotel. Olhei e so6 entao me dei conta
de que nao era comum, em outros paises, nem mes-
mo nos Estados Unidos, militares estarem armados
nas esquinas. Para nos, vivendo aqui, era normal. Ou
seja, podemos nos acostumar a tudo e esquecermos
o que € viver em meio a liberdade de ir e vir.

Noutra ocasiao, rumo ao Japao, precisei passar
uma noite em Frankfurt. Um discipulo meu, co-
missario de bordo, conseguiu nos hospedar onde
pilotos e comissarios costumavam ficar, perto do ae-
roporto. Muito agradavel. A noite, fomos caminhar
nas proximidades de um bosque. Que aventura. Eu
jamais caminharia em Sao Paulo, naquele horario,
num lugar ermo. Ele sorria e me dizia: “Aqui nao
ha perigo”. Que coisa magica viver onde mulheres
e homens podem sair a noite sem medo, caminhar
sem sustos e, ao ver outro ser humano, se alegrar e
cumprimentar sorrindo.

O que nos falta? Por que vivemos com medo? Por
que aumentamos 0s muros em casa e multiplicamos
as grades em janelas e portas? Se estamos caminhan-
do em um local ermo e vemos alguém se aproximan-
do, tememos ser um assalto. Hoje roubam celulares
e obrigam as pessoas a desbloquear os aparelhos a
fim de conseguirem dados bancarios, por exemplo,
e fazer transferéncias. Roubam anéis, aliangas, relo-
gios, pulseiras, colares. Roubam carros, sequestram
pessoas, matam por nada, talvez por medo também.
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Quem plantou as sementes do medo? Quem as
deixa germinar? Quem alimenta essas sementes em
mim e em todos nos?

E preciso encontrar o caminho da liberdade, da
equidade, da fraternidade — ideais da Revolugao
Francesa. Faz tempo que isso é necessario, e ainda
precisamos construir a estrada para alcangar esse
objetivo. A rota do encontro, da compreensao, do
compartilhar e cuidar.

O motivo para o cenario atual seria apenas de-
vido a uns terem muito e outros pouco demais?
Excesso e falta? E o que dizer do menino classe
media alta que saiu armado e atirou em pessoas em
situacdo de rua? Insano, insanidade. Falta de satde
fisica, mental e social. Aporofobia. Repulsa aos po-
bres. E, sim, também ha repulsa aos ricos. Repulsa
a famosos, a quem se torna influenciador, pessoas
que enriquecem e aparentam ser felizes. O odio
passou a ser um sentimento de destaque, sente-se
odio por quem pensa diferente de vocé, por quem
toma partido dos partidos que vocé detesta.

Ha tantos filmes de exterminadores — extermi-
nadores do passado, do futuro e do presente — per-
meados por violéncia, sangue, explosoes, suspense.
Deixam-nos de coracao na boca, sentindo medo,
frustracao. Por vezes, entao, depois de muitas mortes
e crimes, a tranquilidade no abrago de um homem bo-
nito numa praia afrodisiaca. Isso € ser agente secreto.
Ideal temivel para quem se compromete a nao mentir.

Delacoes premiadas, nas quais entrego amigos,
companheiros, pai e mae para me livrar. Sera esse um
principio a ser transmitido de geracao a geragao? Sera
essa uma semente a ser cultivada? Nao acredito nisso.
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o fruto, a semente; na semente, o fruto. Em

interdependéncia, nao em codependéncia,

questao psicologica dificil de se lidar. Quem
vive em codependéncia nega ser codependente.

Ha sempre motivos para continuar um relacio-
namento toxico, como no funcionamento de uma
vitrola antiga em que o disco com defeito faz rui-
do, ndo musica. Depois de algum tempo, é dificil
colocar delicadamente a agulha de cristal no sul-
co seguinte. Algumas vezes nao ha sulco seguinte,
a relagao ficou para sempre assim, como um ruido
desagradavel, sem alegria. As pessoas envolvidas
machucando uma a outra e a todas que se aproxi-
mam, sempre reclamando da insuficiéncia alheia,
sem perceberem que estao alimentando o vicio do
relacionamento nefasto.

Doi, incomoda, o outro so reclama, € insuporta-
vel, neurasténico. Ela so reclama, quer controlar, €
insuportavel, baguncada, quer mandar em mim. £
ninguem manda em mim — frase solene dita com
graca ou com raiva em momentos especiais.

O teatro silencia. E agora? Sera que sera ouvi-
da, rebatida, esquecida por outra frase, movimento,
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suspiro, reclamagao, negacao e aviltamento? Vocé
ja viveu essa ilusao de achar que alguém, por bon-
dade e amor, vai mudar? Ja se considerou capaz de
transformar pessoas, situacoes e paises? Capaz
de salvar o mundo dos virus que nos destroem?
Virus € veneno.

E os trés venenos raiz da mente humana sio a
ganancia, a raiva e a ignorancia. De alta transmis-
sibilidade, podem contaminar milhoes de pessoas
em segundos. Impressionante que até mentes bri-
lhantes de cientistas, ativistas sociais, magistrados,
faxineiros, professores, bancarios e banqueiros,
garis e empresarios — todos podem ser atingidos e
envenenados.

Mascara, distanciamento social, higienizacao,
vacina, drogas e cuidados especiais podem e de-
vem ser compreendidos em varios niveis. Protecao
da boca e do nariz, para nao falar e nao inspirar ve-
nenos mortais. Sera necessario também proteger
os olhos e os ouvidos para ver com clareza e ou-
vir com certeza o que esta a acontecer. Tal qual na
realidade que o coronavirus impos, distanciamento
social também funciona para se afastar de quem so
fala coisas negativas, mente, engana, quer tirar van-
tagens, quem agride, discrimina e fere. Se acaso se
aproximou de areas de risco, lave bem as maos —
mas nao como Poncio Pilatos.

Lavar as maos para limpar o pegajoso conta-
to com as forcas do mal, que dividem, segregam,
abusam. Nao levar isso para casa ou para o traba-
lho; nao levar isso para as lojas, o carro, o 6nibus.
Alcool em gel ajuda em momentos sem torneiras.
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Uma prece, as maos juntas, e nao espalhar o mal
nem se esconder.

Vacinas possiveis através da pratica da plena
atenc¢ao, do inspirar e expirar consciente, de oxi-
genar as células e desenvolver condi¢oes de clareza
mental. Drogas, remédios, cuidados especiais sio o
que ingerimos para a cura: que sejam afetos e com-
preensoes, pitadas de ternura acompanhadas de in-
teligéncia e compaixao.

Nao ¢ apenas a pandemia que nos perturba. Ha
virus muito mais antigos, que nos permeiam des-
de o principio da humanidade. Venenos a nos per-
turbar, a nos levar a cometer maldades. Podemos
escolher nao os usar, nao os receber, nao os trans-
mitir... S6 depende de nos, das sementes que resol-
vemos regar, cuidar, deixar crescer e se multiplicar.
Sempre € possivel cessar um processo pernicioso:
primeiro, € preciso perceber, notar, atentar, ver,
reconhecer; depois, procurar especialistas que nos
ajudem a vencer as artimanhas daqueles que espa-
lham venenos nos céus, nas terras, nas aguas e nas
mentes. Em seguida chegam os remédios, as vaci-
nas, as curas, em geral acompanhados de sabedoria
e ternura.

Preste muita atencdo em vocé, em suas pala-
vras, seus gestos e suas acoes. Veja se nao esta se
deixando levar por raiva, incompreensao, rancor,
angustia e desolacdo. Pegue uma pitada de argila de
qualquer cor e misture com uma gota de agua do
mar. Amasse, misture até ficar firme e modelavel
— pode ser no formato de pomba, girafa, camelo,
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amendoim, batata ou peixe-boi. Terminada a for-
ma, sopre o sopro da vida.

Deixe esse ser livre para ir e vir. Observe estre-
las e cometas, tome conhecimento do equilibrio
entre os planetas, o Sistema Solar, a Via Lactea.

Encontre poetas e aprenda a ouvir estrelas, en-
tao confirme a certeza infinita de que ha vida em
tudo que ¢, com alma, espirito, sentimento, sensi-
bilidade, das moléculas das pedras as criangas rindo
e chorando — algumas por fome e doencas, outras
por birras e descrengas.

Desequilibrado equilibrio a ser restaurado. Jus-
tica. Semente que brota do fundo da gente e nos
leva a agir, distribuir, compartilhar — mesmo que
seja com um so olhar.
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Vocé ja viveu essa ilusao
de-acharquealguém,
por bondade e amor,
vali mudar?,’
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lda se apaixonou perdidamente por Joao,

um seguranca que trabalhava em sua rua.

Ela economizava o salario para comprar
presentes para ele, que os aceitava, mas nao queria
ser visto com ela em publico.

Ele marcava encontro em lugares distantes, e ela
nao podia andar ao seu lado. Precisava caminhar
do outro lado da rua. Na calcada oposta. Ninguém
podia vé-los juntos — e nao so por ele ser casado,
coisa que poucos sabiam, mas também porque ele
a achava feia.

Alda, por sua vez, nao pensava em beleza —
pensava em amor, carinho — e a tudo se submetia
para ter um olhar de Joao, um sorriso, um aperto de
mao. De vez em quando, um beijo escondido num
beco escuro. Alda vivia na fantasia. E, quando ele
sumiu, ela sofreu, chorou, nunca mais amou.

Anos se passaram, Joao ficou careca e perdeu
os dentes. Estava fraco e solitario. Por onde anda-
ria aquela menina féia de sua juventude? Ele passou
no local onde ela um dia trabalhara, mas 1a ninguém
mais sabia de Alda. Ele andou pelas ruas, procuran-
do nas esquinas, até que, numa tarde, cansado, sen-
tou-se na escada onde pela primeira vez a beijara.
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Tinha sido numa noite escura, sem lua, sem
estrelas. Agora, na escadaria, flores brancas per-
fumadas brilhavam ao luar. Ele chorou baixinho
se lembrando do ténis, dos jeans, das camisetas,
dos presentes sem fim. Lembrou-se de suas mal-
dades e da ternura que recebia em troca de um
olhar. Uma vez abandonado pela vida, nada mais
importava. Falassem o que falassem, ele precisava
de colo, de amor, de ternura. Foi buscar no fun-
do da memoria aqueles breves meses em que fora
realmente amado.

Ouviu passos, achou melhor se levantar. Con-
forme se mexeu, uma lanterna bateu em seu rosto.

“O que esta fazendo aqui, mano?”, indagou uma
voz grossa e forte.

“Vim buscar meu passado.”

“Seu passado passou”, respondeu a voz grossa e
forte.

Joao so via a luz, acompanhava uma voz sem
face e perguntou de supetao:

“Vocé, por acaso, ouviu falar de Alda, uma em-
pregada doméstica que trabalhou neste bairro ha
uns trinta, quarenta anos?”

“Mano, tu ta perdido. Vai passando ai o celular
e a carteira; se tiver alianca, me entrega. Tira tudo,
até os ténis. Isso é um assalto.”

O assaltante nao conhecera Alda e nao enten-
deu que roubava apenas objetos sem importancia.
O amor de Alda ele nunca, nunca, nunca arrancaria
de Jodo. Este sorriu e se despiu a sombra das flores
brancas. A voz grossa desapareceu, a luz sumiu.
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Seus olhos nao enxergavam nada ou enxerga-
vam apenas o nada. Vazio de si mesmo, Joao se en-
colheu, adormeceu e sonhou com a jovem feia que
0 amou e mimou.

Quando amanheceu, policiais o levaram cober-
to por um pano sujo e malcheiroso. De dentro da
viatura, ele viu passar na rua uma senhora de ca-
belos brancos. Arregalou os olhos e a reconheceu:
Alda. Alda estava viva. Seu olhar ganhou visao. Se-
ria mesmo ela ou fora imaginacao? Nunca saberia,
nunca voltou aquela escadaria.

Alda viu a viatura levando alguém e, por um
instante, pensou em Joao, seu grande amor. Olhou
para as escadas, enxugou uma pequena lagrima e
nada mais. Era noite sem lua.

Avida tem encontros e desencontros, sementes
de bondade e de ternura que ficam para sempre,
mesmo naqueles incapazes de amar, de retribuir.
Naqueles que algum dia vao sentir saudades de um
gesto, de um olhar que nao volta mais.
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h, quem me dera ser um homem forte e

grande, poderoso e temivel, para caminhar

pelas ruas de cabeca erguida. Quem me
dera ser uma mulher delicada e pequena, fragil e
gentil, para caminhar pelas ruas com alegria. Quem
me dera saber surfar ondas gigantes e me atirar nas
aguas, com a prancha e o mar. E quem me dera po-
der amar e ser amada, flutuando no vazio ao esva-
ziar-me de mim.

Conhe¢o um poema sobre uma formiga que fi-
cou com a pata presa na neve. Nao lembro bem o
texto, mas citava muitas formas de vida, uma que-
rendo ser como a outra para ficar bem, se livrar de
amarras, libertar-se, até que o sol diz que gostaria
de ser um simples vaga-lume.

Pensamentos assim passam por nos: £u gosta-
ria de ser alguem diferente de quem sou, mas nem
sei mesmo quem sou. Nunca parei para observar
em profundidade, com a leveza de uma pluma.
Observar, compreender e acolher os multiplos as-
pectos que em mim habitam, que em nods habitam.
Somos uma multiplicidade de facetas, memorias
ancestrais, DNAs misturados e reciclados. Somos
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a vida plena em transformacao. E nem sempre
somos capazes de observar fundo, ao longe, com
compaixao.

Contudo, esse modo de observar pode ser edu-
cado, treinado, praticado, provocado, desenvolvi-
do, e com isso n6s podemos nos maravilhar a cada
instante da existéncia e agradecer. Ou esquecemos
o milagre da vida, ainda em vida. Reclamamos, res-
mungamos, brigamos, nao sabemos compreender
nem acolher pensamentos e pessoas — nem nos
mesmos. Quando formos capazes de nos com-
preender e compreender a vida, incluiremos erros
e acertos, falhas e novas tentativas — todos aspec-
tos preciosos ao ser humano.

Entretanto, perceber e acolher nao ¢ suficiente;
é preciso aprender a corrigir falhas e erros para nao
os repetir. Reconhecer e transmutar. Nunca diga
“eu sou assim e pronto”. Nao funciona dessa forma.
Inumeras causas e condi¢oes fazem com que nos
manifestemos de determinada maneira em certa
ocasiao. Depois, passa.

Recentemente, uma cantora langou uma musica
com a seguinte frase: “sou assim até mudar”. Que
lindo! E exatamente isso: estamos todos em pro-
cesso de mudanca, de transformacao. Neste exato
instante, escrevo e penso assim, mas nao sei como
sera em alguns dias, semanas, anos, instantes. Meus
interesses de agora nao sao mais os que eu nutria
quando, menina, esperava o Natal para encontrar
presentes sob uma arvore verde com algodao bran-
co e bolas decorativas frageis e coloridas — em casa,
tivemos arvores de diferentes tamanhos e formatos.
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Quando meus avos estavam vivos, celebravamos o
Natal com uma festa.

Vovo era Filha de Maria e queria ser freira ca-
tolica, mas meu bisavo a fez se casar com meu avo,
que era primo dela. Licenca especial de Roma. Pri-
mos se casando entre si. Ele tocava violao e canta-
va, era alto, de maos finas, dedos longos, cabelos
ondulados, pele branquissima e usava bigode; ela
era linda, pequenina, delicada e declamava poesias
até mesmo em francés, tocava piano e se encantava
com dancas e ao tocar minueto.

Apaixonaram-se. Tiveram seis filhos, dos quais
trés morreram — dois pequeninos e uma com 21
anos. Inesquecivel a dor, eterno o amor.

Na velhice, jogavam baralho na mesa forrada de
feltro verde.

Quantas vezes presenciei o gesto amoroso das
maos brancas de dedos longos e perfeitos de meu
avo pousando suavemente sobre as maos também
brancas, mas de dedos tortos pela artrose, de minha
avo. Ela lixava as unhas de forma a ter uma ponta
bem fina no centro e as mantinha compridas, sem-
pre com esmalte delicado, rosa antigo. Usava Lei-
te de Rosas — que perfume doce — e muitas vezes
passava um produto azulado nos cabelos brancos,
sempre protegidos por uma redinha fina. As vezes
errava a dose e aparecia de cabe¢a em tom azul-
-claro.

Vovo se orgulhava muito de um soneto que
seu pai, comendador da Ordem da Rosa, Eugénio
Leonel, fizera para ela:
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“Tens um porte tao leve e tao faceiro
E uma alma tao bondosa e pura

Que nem sabe teu pai se a formosura
Ou se a bondade deva amar primeiro.

O teu sorriso alegre e fagueiro

E um alivio ao pesar que me tortura
Nesta vereda da existéncia escura
Que trilho, como eterno forasteiro.

Ris, entretanto quando ris nem pensas
No pelago das duvidas imensas
Em que por ti, minha alma aflita nada.

Mas nao importa, o teu futuro ponho
Diafano e constelado como um sonho
No seio de Maria Imaculada.”

Vovo, que agora portava suas rugas, carregava
em sua bolsa — além de um ter¢o, um lenco, do-
cumentos de identidade — uma foto de quando era
jovem. Retirava da carteira a foto antiga, com os
cabelos altos presos e o vestido claro, fechado, e
dizia: “Eu fui bonita”.

Contava que, certo dia, caminhando com sua
irma pela rua Barao de Itapetininga, em Sao Pau-
lo, um jovem exclamou ao vé-la: “Nunca vi mais
linda! Nunca vi mais linda!”. Ela nunca esqueceu
o elogio. E seguiu vaidosa, postura ereta, sorrin-
do, rezando o ter¢o, comungando, sempre pro-
curando por algum padre que a ouvisse em
confissao e a repreendesse. A maioria sorria de
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seus pecados e so pedia trés ave-marias antes da
comunhao.

“Assim nao esta certo. Eu tenho meus erros e
faltas.”

Para o confessor, porém, parecia que os erros e
faltas de minha avé nao eram nada. Mas ela queria
a perfeicao de si mesma e nio se perdoava por uma
palavra mais rispida, um pensamento ou um gesto
rude.

Quando aprendi a dizer palavroes — ninguém
em minha casa usava expressoes chulas pesadas —,
eu me divertia repetindo os termos para ela, que
me ouvia sentada na cadeira escura de veludo mar-
rom enquanto rezava o terco. Alias, eu so o fazia
quando meu amado vovo nao me ouvia. Ela apenas
se benzia e dizia: “Cor Jesus Sacratissimo”.

Saudades de vocé, vovo.

Vocé morreu, vové morreu, mamae morreu, tios
e tias morreram, e, com isso, a ceia de Natal morreu
também. Minha irma celebra com suas filhas, gen-
ros e netos, mas nao € a mesma coisa. Vovo queria
ir para a Missa do Galo.

Lembro que, uma vez, fomos a Igreja de Sao
Francisco de Assis, no largo de Sao Francisco,
tarde da noite. Mamae guiava um Ford 1951 azul
com banco inteiro na frente. Vovo estava ao lado.
No banco de tras, seguiamos vovo, minha irma e
eu. Papai havia se mudado. Casara-se com outra
senhora e tivera uma filhinha loira de olhos azuis.

Sao memorias de Natal: ceia preparada com
esmero, presentes embaixo da arvore. E, o mais
importante, celebrar o nascimento de Jesus. Papai
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vinha durante o dia e escondia os embrulhos, que
so eram colocados na noite de Natal. Quando pe-
quena, sempre acreditei que Papai Noel desceria
pela chaminé e colocaria meus presentes ali.

Em determinado ano, minha irma me chamou:
“Venha quieta”. Pé ante pé, nds nos escondemos e
assistimos a meu pai sorrateiramente esconder os
presentes sob a escada. Nessa tarde, Papai Noel
morreu. Mas nao foi triste nem nada. Foi o encon-
tro com a verdade, sem lamentacoes, prantos, rai-
va, tristeza nem alegria. Devia ter razoes para nosso
pai fazer assim. Ele soube que nos sabiamos e nao
escondeu mais embaixo da escada os presentes.
Papai nunca passou o Natal conosco, mas estava-
mos acostumadas, nunca sentimos sua falta. Vovo
e vovo nos entretinham, mamae cuidava da ceia e
do transporte — “motorista nao remunerada”, re-
clamava algumas vezes. Tia e tio podiam estar ou
nao conosco.

Uma vez, compraram um peru. Embebeda-
ram o peru. E eu nao queria que o matassem, mas
nao adiantou. Eu nao comi meu amigo peru, com
quem corri pelo quintal. Muitas criangas con-
tam historias semelhantes. Naquela época, minha
mae comprava frangos vivos, os quais ficavam em
gaiolas. Minha mae, com olhar experiente, pedia
ao vendedor que pegasse este ou aquele. Galinha
nao, que a carne € mais dura. O homem que ven-
dia as aves vivas — havia um cheiro bem especifico
nesse lugar — segurava o frango, ao que minha mae
soprava as penas para ver se a pele era amarela-
da. Se houvesse marcas escuras, era por ter tido
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tuberculose ou outra doenga, entao nao servia. SO
comprava os de pele amarela, sem manchas nem
marcas.

Elatambém crescera em fazendas pelo interior
de Sao Paulo: Avaré, Itapetininga e outras areas
rurais. Em meio a leite tirado na hora e café moi-
do logo antes de passar. Mimos de um passado,
fragmentos de memoria. Lombo de porco ao for-
no, pasteizinhos de queijo minas ou carne moida,
depois trocados por empadas abertas de massa
podre recheadas de queijo. Aos domingos, apos
a missa, algumas vezes havia vinho adocicado,
do qual cada um bebia um pouquinho. Sempre
sobrava um pouco na garrafa, mesmo que fossem
seis adultos. Em algumas ocasioes especiais con-
tavamos com sucos naturais, refrigerante s6 nos
aniversarios...

Essas memorias de sentimentos e emocoes estao
devidamente guardadas no grande arquivo central,
que tem de tudo, do passado mais distante, de vi-
das que nem sei quais foram, ao que acontece hoje.
Sao fragmentos, sementes, que quando acionados
sobem para a consciéncia e nos fazem lembrar —
por vezes com detalhes. Quando converso com al-
guém dessa época, percebo que nossas memorias
nao sao iguais. E como escrever um livro de me-
morias, se cada um de nos vé e entende as coisas
de um jeito? Se cada um lembra de forma diferente,
se cada um esta em um angulo diferente, num mo-
mento de percepcao marcada por nossos apegos e
aversoes? Mesmo assim, escrevemos memorias e
oficiamos memoriais.
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In memoriam de mim.

Aquela que fui ja nao é

E nunca voltara a ser.

A que sou € passageira,

Muda e se transforma querendo e sem querer.

Somos sementes dos futuros seres que habita-
rao o planeta,

Podemos facilitar para que surjam arvores for-
tes e firmes.

Cuidar do solo e verificar o vento, a chuva, o
amanhecer, a lua, o sol, a seca, a tormenta, os inse-
tos, os roedores.

Proteger, escolher quem se vai proteger, € inter-
vir na vida silvestre.

Estamos sempre interferindo sem saber muito
bem para onde vamos nem se o que fazemos sera
benéfico nos séculos seguintes.

Ameém.
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ao, ele nao era um menino bonzinho. Era

inteligente, levado e... superdotado. Brin-

cava, brigava, se escondia, espiava tudo e
experimentava a vida. Irrequieto, nervoso, mexia a
perninha, chupava o polegar. Caia e se levantava.
Hoje talvez dessem Rivotril para uma crianga as-
sim. Ele teve sorte de nao ser o costume da época
nem da familia. No maximo cogitavam agua com
acucar para acalmar a ferinha.

Cresceu entre correntes fortes de ensinamentos
éticos, com pai e mae severos. Como toda crianca,
olhava, apreendia, crescia. Tornou-se adulto, ho-
mem importante, foi secretario de Estado. Em casa,
porém, era brincalhdo. No trabalho, era temido.
Mas, como tudo, o tempo passou, e ele envelheceu
e morreu idoso, cercado por filhas, netos e netas.

Qual é o sentido da vida? Que sementes semeou
o menino agitado, levado, aluno aplicado?

Foi ele quem instalou o primeiro computador
no estado de Sao Paulo. Nao é necessario que se
lembrem de seu nome ou sua foto. Mas eu sei. Foi
ele quem encomendou aquelas maquinas imen-
sas, que ocuparam totalmente salas e salas. Era o
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progresso chegando, com muitas mudancas e nos
demandando adaptagoes.

Hoje, com meu computador pequeno, aqui em
minha mesa, ja nem olho para o teclado e vou digi-
tando da maneira como aprendi a datilografar. “Da-
tilografar”, palavra em desuso. Foi a datilografia que
me treinou a digitar com certa rapidez e sem preci-
sar olhar as teclas. A mente humana é surpreenden-
te, em constante adaptagao.

Vamos deixando rastros sem pegadas, como
passaros. Que importa a foto, o nome de uma rua,
a estatua em uma praca? Cada um de nos vai se-
meando por onde passa. Podemos semear amor,
ternura, compreensao; podemos semear raiva, ran-
cor, incompreensao — € nem sempre percebemos
o que estamos fazendo, falando, pensando. Ainda
assim, cada gesto, palavra ou pensamento transfor-
ma as relacoes, as inter-relagoes, com todos e tudo
relacionado a tudo e a todos. /nterser. Ligados e
interligados, desde o passado mais distante até o
futuro longinquo.

Quem faz vocé ser quem é?
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Quem faz vocé
ser quem.g? 09
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ertilidade, reproducdo, continuacao da es-

pécie. Sementes das sementes, renascendo

a cada geragao, portando mensagens antigas
sobre orgaos internos e formas externas.

Nariz da tia, olhos do bisavo. Sentou-se como
sentava-se a avo, com quem nunca convivera. Seus
pais haviam se separado logo apds seu nascimento.
Talvez tivesse ido brincar na casa da avo umas duas
vezes. Por que repetia os gestos dela? Também tinha
as formas do corpo semelhantes, as brincadeiras, o
sorriso. E gostava de uisque com gelo, como a avo.

A mae, que convivera com a sogra em intimida-
de, quase nao acreditava na semelhanca. De repen-
te, um gesto, um movimento, e a mulher renascia
bem a sua frente. Claro que a menina era muito mais
bonita que a sogra, além de mais alta e mais alegre.
Formou-se em Psicologia. Passou por alegrias e
tristezas. Foi traida, enganada por seu grande amor,
que acabou com a fortuna herdada apds a morte de
seu pai. Esteve meses, anos, em depressao.

Passou. Casou por amor. Teve uma filha. Depois
da traicao do marido, quando ainda amamentava,
ficou s6 por anos. Finalmente se casou pela segunda
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vez com alguém muito parecido com o marido da
avo.

Se havia semelhancas entre as duas, fisicas e
comportamentais, havia diferengas. Por exemplo:
a neta nao jogava bridge no clube, embora man-
tivesse, como a avo sempre mantivera, um grupo
grande de amigos. Se a avo deixava a casa aberta as
quartas-feiras a noite, para jantares, festas, jogos e
conversas, a neta era mais livre e solta, sem dia fixo
para encontros e desencontros.

A avo acobertava as relagoes extraconjugais do
filho. A neta era severa sobre fidelidade nos rela-
cionamentos. Nao expunha, mas também nao aco-
bertava ninguém.

A neta tentou aproximar-se da familia do pai
morto. Ficou por uns tempos amiga de uma prima,
mas se afastaram.

Pensando na semelhanga em termos de gostos,
gestos e atitudes dessa avo, qual seria a explica-
cao? Genética? Memorias ancestrais? Essa sogra se
pareceria com quem? Era fruto de qual semente?
Quantas sementes diferentes foram (ou sao) res-
ponsaveis por quem somos hoje? Somos resultado
de enxertos, cruzamentos; somos sobreviventes de
nds mesmos. Material reciclado, que guarda lem-
brangas, memorias, aparéncia do que fora antes da
reciclagem. Somos a mistura de um passado distan-
te. Todos juntos e misturados.

Assim sendo, nao deteste ninguém, nao sinta
aversao por sua sogra, pois, quem sabe um dia, a
antiga sogra se tornara sua filha e vocé convivera
com ela até o fim dos seus dias, com muito amor.
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editar facilita a percepcao das sementes
em nos. Ao nos darmos conta de quando
sao acionadas, podemos decidir se as dei-
xamos crescer ou se as mantemos guardadas. Nada
de matar ou exterminar; afinal, ha razées para que
existam em nos inumeras possibilidades de ser,
agir, pensar e ser. Nada a cancelar, destruir, apenas
a colher, reconhecer e perceber se essa manifesta-
¢a0 € necessaria no momento ou se deve repousar.

Podemos fazer escolhas. Que sementes quere-
mos acionar? Quais queremos que se aquietem?

Ha pessoas querendo congelar o proprio cor-
po para reaquecer séculos depois. Imagine morrer
hoje e renascer em duzentos anos? Sabera usar a
tecnologia? Podera comer os alimentos? Seus pul-
moes estarao acostumados as mudancas? Pense
ainda mais adiante. Mil anos, dois mil anos.

Vamos acompanhar uma jovem cuja mae, em
desespero por sua quase morte, conseguiu que fos-
se incluida como voluntaria em um programa ino-
vador: gelar e hibernar até quando houvesse cura
para seus males.

Anos maistarde,amae tambémingressouno pro-
jeto e foi colocada em sono profundo para acordar
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na mesma data da jovem filha. A mae se esquece-
ra de morrer, viveu até nao poder mais e sO entao
se lembrou do voto de reencontrar a filha mil anos
depois. Ja estava de cabelos brancos e tinha dentes
fracos quando entrou no processo de hibernagao. E
tantas coisas aconteceram nesse milénio...

Os computadores antigos conseguiram a proe-
za. Embora velhos e fora de uso havia séculos, fo-
ram precisos: na data marcada, iniciaram o lento
processo de as despertar. Talvez tenham se passado
dias, semanas, meses, até as tampas se levantarem e
simultaneamente as duas soltarem um bocejo mile-
nar, provavelmente com algum bafo, mau halito de
ter ficado sem comer nem beber. Também por isso,
logo a fome e a sede despertaram. As duas olharam
a volta. As ultimas memorias antes da hibernacao
surgiram.

A jovem se lembrou do acidente, viu as cicatri-
zes e ainda sentia dor. A mae se lembrou do cien-
tista que a colocou na camera de hibernagao. Teria
a filha despertado? Estaria bem?

Como em uma danga sincronizada, ambas se
sentaram. Olharam-se.

Mamae envelheceu...

Minha filhinha...

Continuaram se olhando, em siléncio.

Havia alimentos e liquidos dentro da camara,
e era o que elas deveriam comer primeiro. A mae
sabia e deu o exemplo. Comeram e beberam pro-
dutos estranhos, sem gosto especifico. Sair das ca-
maras era correr riscos — o que estaria acontecendo
no planeta? Olharam ao redor, sem reconhecer a
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caverna nem os equipamentos especiais. Havia
mais uma camara e um senhor despertando. Era o
cientista que as induzira a mil anos de hibernagao.

De repente, ouviram ruidos fortes. Os ouvidos
estavam sensiveis, bem como o olfato e a visao.

Seres humanos vestidos de forma nunca vista
entraram no ambiente. Tinham olhos grandes — se-
riam rob0s? — e usavam capacetes que os protegiam
dos viajantes no tempo. Essas figuras ajudaram os
trés a sair das camaras e os acomodaram em ca-
deiras especiais, que imediatamente iniciaram
movimentos de pernas, bragos, quadris para a re-
cuperacao da musculatura perdida. Quanto tem-
po passaram nessa recuperacao, ninguem saberia
dizer. Nao havia relogio nem calendario. Estavam
fracos e nao conseguiam falar. Comunicavam-se
por imagens mentais, até o momento em que re-
ceberam capacetes e roupas semelhantes as dos
robos e puderam caminhar para outro local.

Caminhavam devagar e sem curiosidade. Es-
tavam em um subterraneo de concreto armado.
Haveria Sol, Lua, estrelas? Haveria amor e amiza-
de? Nao sabiam; além disso, estavam exaustos e
sentiam a mente anestesiada.

A mae se aproximou da filha e tocou sua roupa.
A filha a olhou assustada. O cientista sacudiu a ca-
beg¢a em desaprovacao. Sentiam que estavam sendo
vigiados e acompanhados por olhares indagadores,
por cameras ocultas e lentes visiveis.

Entraram em uma sala onde os despiram com-
pletamente e uma fumaga esbranquicada tomou
conta de tudo. Parecia ser uma purificacao, algum

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA



tipo de desinfeccao. La ficaram por um tempo,
tempo agora sem dimensdo. Sairam nus. E, como
havia luz solar, as palpebras, apressadas, cobriram
os olhos. Depois, pouco a pouco, por entre os de-
dos, viram o mundo de mil anos depois.

O que terao encontrado? Sentiram medo, afli-
¢ao? Que linguas os povos falavam? Havia cidades,
estradas, vilarejos? Havia arvores e flores, frutas,
verduras? Criangas? Brigas, afetos, guerras, solida-
riedade?

Como estara a humanidade daqui a mil anos?

Podemos imaginar mundos perfeitos, amorosos;
redomas e povos isolados; desertos e fome; perver-
soes e abusos. Podemos imaginar o planeta vazio,
seco, e a humanidade viajando por outros planetas,
outras galaxias. Sao inimeras as possibilidades. En-
tretanto, pergunto-me se havera cura para as varias
formas de cancer, para os varios virus que possam
surgir. Questiono se acontecera o despertar da hu-
manidade como um todo, finalmente livre da ga-
nancia, da raiva e da ignorancia.

As criangas terao voz, sem serem impedidas de
falar> Homens e mulheres viverao em equidade?
Teremos governos descentralizados ou sera que
poderemos viver sem nenhum governo, cada qual
participando e compartilhando inteligéncia, ideias
e alimentos, remédios, curas e respeito? Sera que
em mil anos seremos capazes de despertar e cuidar,
um por todos e todos por um?

Sera que as sementes do bem que estamos plan-
tando, adubando, regando vao florescer? Sera que
vingarao (nao de vinganga, mas de pujanga)?
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Quando jovem, li a ficcao cientifica de Isaac
Asimov sobre um homem todo tatuado. O corpo
repleto de desenhos, como hoje é tio comum na
periferia, nas elites, nos jardins, na policia, nos jo-
gadores de futebol, em esportistas, skatistas e artis-
tas. Esse homem tinha apenas nas costas um espaco
em branco, sem tatuagens, no qual o futuro de cada
pessoa que olhasse atentamente se manifestava.

Vocé quer saber o futuro? Para qué? Certamente
vai morrer. Quer ver como sera sua morte? Sera que
tudo ja se encontra escrito ou vem sendo escrito
agora por nos?

Ha sempre uma curiosidade pelo mistério ina-
cessivel do morrer. Querer saber o futuro — na
palma das maos de cada pessoa, nas cartas de um
baralho, na borra do café, nas nuvens, nas estre-
las, nos sonhos, nos pressagios. E nos esquecemos
de apreciar o agora, sem perceber que sempre foi
assim, que nunca soubemos o que aconteceria no
minuto seguinte a0 minuto em questao.

Ansiedade.

Saber para controlar? Saber para se prepa-
rar? Vocé ja preparou seu enterro, seu velorio, sua
morte? Escolheu flores, musica, caixao, roupas e
discursos? E depois, vai renascer em algum lugar
especifico? Sera que ha um renascer ou um cons-
tante vir a ser?

Ha um tipo de computador gigantesco onde to-
dos os dados de todos os passados futuros e pre-
sentes estao armazenados? Esse equipamento é
sempre renovado ou fica ultrapassado? Sera algo
casual ou causal? Que diferenga faz uma letra!
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Reflita um pouco, pare de ler e pense: vocé
quer mesmo saber o que esta por vir a ser? Obser-
ve como se sente agora. Respire e regule seus ba-
timentos cardiacos e sua percepg¢ao da realidade;
afinal, o que sera depende do que estamos fazendo
e como o estamos fazendo no presente.
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E nos esquecemos
de apreciar o agora,
sem perceber que
Sempre foi assim, que
nunca.soubemos.o.gue
aconteceria no minuto
seguinte ao minuto

29

em questao.
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speranga ¢ o nome popular dado a um inseto

bem verde. Seu nome cientifico é 7ettigonia

viridissima. Ele € diferente de outros insetos
da familia Tettigoniidae, da ordem Orthoptera, com
22 subfamilias, 1.318 géneros e 7.886 espécies.

Nao confundir com o louva-a-deus, inseto que
junta as patinhas da frente e parece ter as maos em
oragdo, mas que € um grande predador, devorador
até mesmo de outros louva-a-deus, além de arac-
nideos, anfibios, lagartos e passarinhos pequenos.

A esperanca se alimenta de plantas, frutos, flo-
res. SO mesmo quando faminta pode devorar ou-
tras esperancas. Tem vida curta, aguenta apenas um
verao. No inverno, morre de frio, mas, antes disso,
no fim do outono, as fémeas péem ovos. Na pri-
mavera, surgem as ninfas da esperanca. Primeiro
como lagartas, depois parecendo folhas. Quando
bebezinhas, sao avermelhadas, entao, ao iniciar a
alimentagao, vao se tornando verdes.

A esperanca ¢ uma das trés virtudes teologais,
com a fé e a caridade. Representada por uma anco-
ra, estabiliza a mente nos momentos dificeis. Sim-
bolo de firmeza, forca, tranquilidade e fidelidade.
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E verde como a maioria das matas e simboliza a na-
tureza. E verde também como a cor usada na gra-
duacgao da medicina.

Esperanca de cura, esperanca de um mundo
melhor, esperanca de menos abusos e preconcei-
tos, esperanca de maior equidade e respeito, es-
peranca de restaurar a vida natural e o prazer na
existéncia, esperanca de ver o término das guerras,
dos odios e das vingancas. Esperanca de construir,
fazer acontecer, jamais desistir.

Esperanca de esperangar, insistia Paulo Freire. Es-
perancar ¢ se levantar e ir atras do que se quer, € nao
desistir, levar adiante, construir, juntar-se com outras
pessoas para agir e atingir seus objetivos. Resiliéncia
e atividade sao a esperanca do verbo “esperancar”.

Precisamos sair de nosso aparente estado de
conforto ou conformismo e investigar em profun-
didade os reais acontecimentos e as verdadeiras in-
tengoes — nossas e de outras pessoas, de governos,
de sistemas sociais. E preciso olhar em profundi-
dade os lamentos do mundo. Isso compreendido,
vem o segundo momento, o de agir para transfor-
mar, para minimizar dores, sofrimentos.

“Esperanca” € uma palavra de origem latina. Spe
significa “expandir”, “aumentar”, “ter éxito”, “levar
projetos adiante” e é diferente da esperanca de ori-
gem grega, e/pis — “aguardar”, “esperar”.

“Quem sabe faz a hora, nao espera acontecer.”

I “Pranio dizer que nio falei das flores”. Interpretada por Zé

Ramalho. Escrita por Geraldo Vandré. Producdao de Roberti-
nho de Recife.
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Quando queremos bem a alguém, desejamos
que a pessoa prospere. E o que € prosperar? Se-
ria seguir valores mundanos de fama e fortuna ou
se aprofundar na verdade e no caminho? A palavra
“prosperar” € juncao de pro e spere (de esperanca)
e significa “evoluir”.

Que tipo de evolucao consideramos benéfica para
o planeta? Que evolucdo sera melhor para os seres
humanos? A inteligéncia, o pensar, pode nos facilitar
os processos evolutivos; entretanto, se nao houver
coragao, afeto, ternura, podemos criar pensamentos
toxicos e nefastos que levam a guerras e exterminios.
A evolugao tem a forma de uma espiral ascendente
ou descendente — estamos subindo ou descendo?
Viemos do céu ou estamos indo a plenitude?

As mudancas de comportamento seguem uma
cadeia espiralada, nio uma linha reta. E mais como
uma escada curva e ascendente. Alias, assim tam-
bém ¢, dizem os cientistas, o movimento de todos os
astros. Tudo esta em movimento espiral ascendente.

Nos, como individuos e como coletivo, estamos
em constante movimento, nos transformando e so-
frendo mutacoes. Claro que pode haver derrapa-
das, escorregadas, mas a esperanca de esperancar
nao nos deixa desistir. De novo, nos nos levanta-
mos e recomecamos a subida. HA momentos ingre-
mes e dificeis, ha momentos suaves e faceis. Assim
¢ avida.

“Cair sete vezes, levantar-se oito” era o ensina-
mento do monge indiano Bodidarma, considerado
fundador do zen na China, século VI. Bodidarma
(ou Bodaidaruma, Engaku Bodaidarua Daiosho)
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era filho de rei, tornou-se monge e, seguindo
instrucoes de seu mestre Hannyatara, foi para a
China transmitir o verdadeiro Darma, o ensina-
mento correto transmitido de Buda a Buda, de ge-
racao a geragao. Tornou-se figura nao so historica,
mas folcldrica. No Japao, por exemplo, criaram um
bonequinho vermelho, com um peso maior na base
para balangar de um lado para o outro, mas sempre
voltar ao centro de equilibrio.

“Levanta, sacode a poeira e da a volta por cima.”

O equilibrio so existe porque ha desequilibrio.
Estamos todos sempre nos reequilibrando, sem de-
sistirmos de nds ou da vida.

Quem sabe usar a ancora da esperanca no mo-
mento certo, no local correto e de forma adequada
sabe que seu barco da vida néo ficara a deriva. Pode
enfrentar tempestades, furagoes, vulcoes em erup-
¢ao, tsunamis, terremotos, alagamentos, guerras,
desmatamentos, incéndios, barragens rompidas,
pandemias, dores, sofrimentos e se levantar, reer-
guer casas e cidades, restaurar relacionamentos e
reaprender a amar, agradecer e cuidar.

O que vocée faz, fala e pensa afeta o todo. O cole-
tivo reflete em cada um. Logo, mantenha a luz verde
acesa e lembre-se de nunca matar o pequeno inseto
esperanca, pois ele é inofensivo. Nao use inseticidas,
nao jogue veneno no ar, na terra, nas aguas que sao
a propria vida. Nunca mate a esperanca, nunca rom-
pa essa corrente presa a ancora da esperanca. Que

2 “Volta por cima”. Interpretada por Elza Soares. Escrita por
Paulo Vanzolini.
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sempre haja estabilidade, firmeza, forca e fidelida-
de na reconstrugao e na continuidade da existéncia.

As virtudes — e entre elas a esperanga — sao pe-
quenas sementes que podemos cultivar e estimular
na vida diaria. Eu posso, vocé pode, todos temos
a mesma condi¢ao de esperancgar e proporcionar a
cura para o bem de todos os seres.

Possa o coronavirus encontrar hospedeiro ade-
quado e desistir do ser humano — foi com esse pen-
samento que Leonardo Boff me estimulou a orar
durante uma palestra on-line que ele proferia a alu-
nos da Faculdade de Medicina do Rio Grande do
Sul, em 2021. Desde entao, assim tenho feito, assim
tenho orado.

Que as mutagoes, as novas cepas encontrem ou-
tro hospedeiro, com o qual fagam simbiose — ou
seja, vivam em harmonia, sem causar males nem a
morte do hospedeiro.

Nossas preces e oragoes nunca devem ser de
exterminio, mas de inclusao, de satde, de transfor-
magcao benéfica.

Sementes do bem, cultive-as.
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(44 stabilidade”, gritam os pais na América
do Norte, “nossas criancas precisam de
estabilidade”. Sera mesmo? Num mundo

instavel, so podemos educar e formar pessoas capa-
zes de encontrar o equilibrio em meio ao desequili-
brio. Pessoas capazes de fluir com as necessidades
do momento. Hoje a escola esta fechada e amanha
se encontrara aberta novamente; hoje estamos sem
mascaras, amanha as colocaremos outra vez.

“Nao ha nada seguro neste mundo” — foram es-
tas as palavras finais de Xaquiamuni Buda pouco
antes de adentrar parinirvana, com 80 anos de ida-
de. No entanto, queremos estabilidade, uma rotina
solida, ainda que nao a alcancemos.

Pais e maes querem criangas e adolescentes nas
escolas — e talvez nao apenas pela questao edu-
cacional. E dificil conviver com filhos e filhas que
demandam atencao e afeto, que precisam de apoio
em estudos e decisoes, que necessitam de entrete-
nimento e, a0 mesmo tempo, recusam opinioes e
sugestoes. Sao desobedientes, rebeldes, insatisfei-
tos. Se ficassem na escola o dia todo, ou ao menos
durante meio periodo, ja aliviaria a tensao em casa;
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além disso, fariam la ao menos uma refeicao, esta-
riam aprendendo e se distraindo com colegas.

E os abusos nas escolas? E os dramas de ado-
lescentes entre seus pares? Aumentou o numero de
suicidio entre jovens? Teria sido reflexo da instabi-
lidade da pandemia ou seria um processo de curva
ascendente resultado de nada ser feito para impe-
dir transtornos psiquicos?

Como nao costumamos falar de suicidio, nao
divulgamos os casos, ficamos sem saber se escon-
dendo os fatos eles deixariam de ocorrer em tan-
ta frequéncia. Mas esse raciocinio nao é correto.
Pensemos em uma avestruz... esconder-se para se
proteger nao protegera.

E hora de analisarmos o desencanto com a
vida, a desesperanga, sentimento que independe
do isolamento presencial. Alias, hoje as pessoas
estdo mais proximas nas redes sociais que presen-
cialmente. E nao éramos nos, adultos, a reclamar
dos jovens fechados no quarto e mantendo contato
apenas virtualmente?

Rememorando situacdes complexas, pode-
mos pensar nos massacres ocorridos nas escolas
dos Estados Unidos ou do Brasil, quando nao ha-
via covid-19, quando todos frequentavam de forma
regular as instituicoes de ensino. Ou, ainda, na dis-
criminacao, no preconceito, no bullying e nos abu-
sos de professores e professoras, morais ou sexuais.
Isso era estabilidade?

Convivendo com jovens e criangas, sera que
realmente os vemos e somos capazes de orien-
ta-los, educa-los? Nao apenas passar contetdo
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didatico, memorizar, mas educar para a vida, para
a realidade, para lidar com o emocional em dife-
rentes fases da existéncia. Aprender a ler a reali-
dade e a transforma-la.

Lembro-me de ver na TV o presidente de Por-
tugal, que foi professor durante muitos anos, enfati-
zar: “Nao reclamem. Ninguém esta perdendo coisa
alguma. Estamos vivendo uma situacdo rarissima.
Ha tanto a ser aprendido, lembrado”. A historia sen-
do vivida por nos, assim como todas as outras areas
de aprendizado: linguas, matematica, geografia,
ciéncias bioldgicas. Tudo esta sendo investigado,
percebido, vivenciado.

Estados emocionais de proximidade e distan-
cia, de prazer e cansaco. Amor e 6dio, vida e morte,
tristeza e alegria, amor e indiferenca. Podemos per-
ceber com mais facilidade quando tomamos dis-
tancia de tantos estimulos. Também notamos que
queremos mais estimulos para nao percebermos
nossa propria fragilidade, a fragilidade da constru-
cao que fizemos — tao singela que pode desmoro-
nar nas primeiras chuvas de verao.

Desigualdade social, falta de saneamento basi-
co, criangas, adultos e idosos nos lixoes do mundo.
Em toda parte, pobreza, fome, doencas, insuficién-
cias e uma minoria se fartando de, inclusive, es-
colher dietas especiais. Fome existe para milhoes
de seres humanos em todos os continentes — sim,
ha pobreza, miséria, drogas, crimes, racismo, desi-
gualdade social nos Estados Unidos, na Europa, na
Oceania, no Canada, na India, no Butdo. Abuso de
poder, negacionismo, preconceitos, racismo e tudo
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o que surge da ignorancia, da separag¢do e do medo
dos fracos.

Fortes sao pessoas capazes de ver e atuar na
realidade para o bem comum, sem negar, sem fugir,
com cautela, prudéncia e sapiéncia.

Estamos vivendo um momento magico para a
humanidade, uma era de grandes transformagoes
em todos os continentes. Ha insegurancas, duvidas,
surpresas e esperanca. Ha quem pense que nada
mudou, que tudo continua como sempre foi ou que
voltara a ser o que era.

O que era? Era melhor que agora ou foi apenas
uma memoria fantasiosa da realidade? Depende de
cada um e de todos nos. Construimos, demolimos,
reformamos, reconstruimos a realidade a todo ins-
tante.

Voceé se da conta da importancia de sua vida,
sua fala, suas acoes e seus pensamentos? Podemos
despertar como humanidade a partir de uma mu-
danca neural, cerebral, celular, fisica e metafisica,
visivel e invisivel. E isso nao para construirmos
uma sociedade de exterminadores, canceladores,
ladroes, caluniadores, abusadores; nao para repe-
tir os modelos do passado, amarrados aos desejos
mundanos, querendo ser especiais, melhores que
os outros, sem compartilhar conhecimentos e bens.

E preciso regar novas sementes: educar e es-
timular seres em meio a compartilhamento, sa-
bedoria e afeto. Filhos e filhas da tecnologia, dos
computadores, de uma época em que se pode fazer
poesia e sonhar com a liberdade de ser, intersendo,
sem medo de se ver cancelado, enforcado, morto
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e despedacado. E possivel, sim, mas hd muito a ser
feito. Depende de todos e de cada um de nos. O
despertar que nos faz viver em harmonia e respei-
to com todas as formas de vida, que nos desper-
ta o querer bem, a ternura banhada de sabedoria
e cuidado. Para procurarmos em nds as sementes
capazes de germinar sonhos e fantasias benéficas,
utopias realistas e realizaveis. Investir na educagao
para formar seres atuantes, livres, pensantes, res-
ponsaveis e capazes de compreender que é possivel
viver sem muros, sem arames farpados, sem cercas
elétricas, sem armas nucleares nem qualquer tipo
de armas.

Ingmar Bergman, por exemplo, nascido em 1918,
deixou sementes preciosas para diretores, direto-
ras, atrizes, atores, cinegrafistas, coreografos e to-
dos os que trabalham nas artes dramaticas de teatro
e cinema. Nureyev revolucionou a danga com sua
presenga, sua forga, sua determinacao e sua sensi-
bilidade. Amou e foi amado. Homens e mulheres.
Cuidou de Margot Founteyn na juventude, nos pal-
cos, nas alteracoes que ele criava e ela aprovava.
Cuidou de quem conviveu com ele, até que mor-
ressem com dignidade.

Quando morei em Los Angeles, pude assistir a
uma das ultimas apresentacoes publicas de Nureyeyv,
no Greek Theater, que é um salao nas proximidades
de Hollywood. Criticos reclamavam que Nureyev
nao participava de todos os ensaios, que sua habili-
dade de saltar e voar estava se deteriorando. Talvez
fosse verdade. Mas a interpretacao dele era subli-
me, e seus gestos, seus movimentos, sua presenca
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ficaram para sempre gravados. Um génio nunca per-
de a genialidade. Envelhece com dignidade.

Nureyev envelheceu e adoeceu quando ainda
nao havia remédios contra o virus HIV. Ainda ha
pessoas que morrem por falta de imunidade, sabia?
Pensou que a aids tivesse acabado no mundo? Hoje
elaja nao mata como antes, pois ha remédios, trata-
mentos (embora haja partes do mundo sem acesso
a isso). Ainda ha tanto a ser feito... Agradeca, pois
podemos cuidar e transformar dores em amores,
tristezas em possibilidades.

Nos Estados Unidos, um monge zen de Sao
Francisco abriu o primeiro centro de tratamen-
to para pacientes aidéticos. La, £ospice é o nome
que se da a hospitais onde ha cuidados paliativos e
os pacientes tém acompanhamento até depois de
entrarem no trem da morte. Sera a vida-morte um
trem de ida e volta? So de volta? So de ida?

Tanto se tem falado e se pensado sobre vida e
sobre morte, mas muitos nao se dao conta de que
esse par € inseparavel, como a luz e a sombra. Tra-
ta-se de uma relacao de interdependéncia.

As imagens intimas do ser da camera de Berg-
man, as interpretacoes e o estilo de Nureyev no
balé — sera que a grandiosidade e a genialidade se
perdem? Ou sdo eternizadas naqueles que beberam
dessas fontes? E ha tantas fontes em areas diferen-
tes, jorrando incessantemente sabedoria, beleza,
arte, harmonia e um novo olhar para o que é&, foi
e sera.

Sementes luminosas escondidas na terra preta
e sinistra das chuvas que arrastam barracos, nos
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tornados que levam casas de luxo, nos tsunamis
que devastam cidades inteiras, nas lavas vulcani-
cas que queimam a crosta terrestre e esquentam
os mares, nos virus que debilitam e podem matar.
Nao ha nada permanente neste mundo, tudo esta
num processo incessante de transformacao, de
surgir e desaparecer.

Desperte. Aprecie e aprenda. Crie e recrie a
realidade. Eduque seres livres e responsaveis. Dei-
xe que as criancas lhe mostrem o maravilhamento
com a existéncia. Nao imponha a elas seu olhar pe-
queno, mesquinho, aviltante, que pensa em lucro e
status. Ha mais a ser apreciado.

Semeie possibilidades infinitas. Cuide, regue,
alimente, adube e volte a observar e agradecer a
pequena folha que surge entre os escombros. Pise
leve para nao esmagar os imperceptiveis seres que
tornam possivel a terra germinar.
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Nao ha nada permanente
neste mundo, tudo esta
numM processo incessante
de transformacao, de surgir
e desaparecer.
Desperte.

Aprecie e aprenda.
Crie e recrie a realidade.
Eduque seres livres

e responsaveis, 99
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hegava a redacao do jornal da Tarde por

volta de uma da tarde, ia direto ao pauteiro

(nao vive na flauta quem vive de fazer a pau-
ta) e recebia a missao daquela tarde. Para quem nao
sabe, pauteiro é quem escolhe matérias/entrevis-
tas/pesquisas a ser feitas — a decisao nem sempre é
individual, pode também acontecer coletivamente,
com as varias secoes das quais um jornal é compos-
to —, e 0 /7, vespertino de O FEstado de S. Paulo,
havia sido um sonho do dr. Rui Mesquita que nao
vingou de primeira.

Quando entrei na redacdo, Mino Carta e uma
equipe grande haviam saido para fundar a revista
Veja, na editora Abril. Nao cheguei a conhecé-lo.
O redator-chefe a época era Murilo Felisberto,
homem mitudo, de cabelos grisalhos, dedos lon-
gos e muito brancos, que andava sempre com um
guarda-chuva, tanto em dias de sol quanto em dias
nublados. Murilo tinha uma equipe de jornalistas
mineiros. Sim, das Minas Gerais, capazes de es-
cavar e descobrir noticias, de escrever bem e de
responder ao redator. Nem todos tinham acesso
a essa corte. Eu, por exemplo, nunca fiz parte dos
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convidados para sua casa nem para refei¢oes, tam-
pouco para qualquer reuniao ou conversa sobre o
jornal ou meus textos. Era, para mim, uma figura
distante, que eu via passar. O pauteiro, aquele que
nos indicava os assuntos, as pessoas, os locais a ir,
encontrava-se com ele e outros redatores todos os
dias. As mesas eram antigas, num prédio antigo.

Eu tinha 19 anos. Foca, aprendiz de jornalista,
aprendiz de reporter, recebia as instrugoes. Algu-
mas vezes era acompanhada por um fotografo.

Geralmente entrava em um dos carros (Fus-
quinha) que o jornal contratava e que ficavam es-
tacionados na rua Major Quedinho. Diferentes
motoristas e diferentes carros, mais para antigos,
alguns com cheiro de cabelo nao lavado, suor e res-
tos de comida, outros mais arejados. Os motoristas
adoravam sair para as entrevistas, estar em contato
com a noticia; ficar parado na rua era tido como
castigo. Assim reporteres eram sempre bem rece-
bidos por eles.

E la iamos nos, cada dia uma novidade. Leva-
vamos algumas laudas de papel bem dobradas na
longitudinal e, nelas, tomavamos nota dos aconte-
cimentos e dos entrevistados. Nao usavamos gra-
vadores. Isso veio mais tarde, quando eu ja nao
trabalhava mais no jornal. Nao havia celular nem
computador.

De volta a redacdo, era preciso logo encontrar
uma mesa e uma maquina de escrever disponiveis
e iniciar o texto antes que detalhes escapassem da
memoria ou, 0 que aconteceu varias vezes, nao fosse
mais possivel entender as anotacoes das entrevistas.
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Todos fumavam na redagao. Eu também. Cada
mesa tinha um cinzeiro. Com o tempo, me condi-
cionei ao seguinte funcionamento: se nao acendes-
se um cigarro, nao conseguia escrever.

Foram trés anos intensos, com plantoes alterna-
dos aos fins de semana. Encontros e desencontros.
Eu sentia vergonha de entrevistar, perguntar coisas
intimas a pessoas desconhecidas, bater em por-
tas, fazer as perguntas basicas que me ensinaram:
quem, quando, como, onde e por qué.

Depois vinha o lide, o paragrafo de abertura,
que deveria conter, de forma provocativa, desta-
ques da matéria. “Matéria”, que palavra interessan-
te! Tudo ¢ matéria, mas nem tudo se torna matéria
jornalistica. Escolhas nacionais e internacionais.
Sempre penso em quem esta selecionando e trans-
mitindo as noticias. A quem interessa enfatizar isto
ou aquilo.

Preste atencao, geralmente os noticiarios tra-
zem matérias semelhantes — no Brasil e no mundo.
A populacao pode ser conduzida, induzida, a pres-
tar atencao em determinados aspectos da vida so-
cial e a tomar partidos e decisoes de acordo com o
ponto de vista apresentado. Pode ser escrito, tele-
visionado, gravado. Pode acontecer sem nem mes-
mo perceber quem transmite, palavras, virgulas e
pontos. Quem fala interpreta os textos com olhares,
suspiros e expressoes faciais.

Estamos o tempo todo informando — o que nos
permitem informar, o que decidem que seja infor-
mado — e, a0 mesmo tempo, dando opinioes que
trespassam a noticia. Observe. Por mais imparciais
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que queiramos ser, a escolha de frases, palavras, e a
troca de olhares revelam nosso ponto de vista.

Algumas vezes € obra do copidesque, que era
como chamavamos os revisores de texto. Havia
sempre algum problema entre quem escrevia e
quem editava. A matéria saia alterada no dia seguin-
te. Entdo, passaram a solicitar que escrevéssemos
com copia. Ora, a maquina de escrever era sO ma-
quina de escrever. Precisava por duas laudas com
um papel copia entre elas. Isso para mim foi um
grande problema. Quando comecava a escrever, se
tivesse que trocar a lauda — e sempre tinha —, eu
interrompia o fluxo da escrita para juntar as laudas
e colocar o papel-carbono entre elas. Acabei desis-
tindo, quase nunca fazia copia de meus textos.

Algumas coisas eram alteradas, com certeza,
mas, quando eu chegava ao trabalho para receber
a pauta do dia, muitas vezes nao tinha tempo nem
de ler o jornal, quanto mais de conferir meu texto.
Ja era. As noticias de ontem serviam apenas para
embrulhar carne nos agougues.

Sou velha, antiga. Da época em que havia mais
acougues e poucos supermercados. Havia merca-
dinhos de bairro, lojas para frutas e verduras. Havia
até mesmo um senhor que passava algumas vezes
por semana pela casa de minha mae com uma car-
roca de verduras e frutas, puxada por um cavalo.
Minha mae ia ao portao escolher; ele tomava nota
em um caderninho simples e cobrava uma vez por
més. Minha mae dizia que era turco. Talvez fosse.
Depois sumiu. Assim como sumiram os mercadi-
nhos e as lojinhas pequenas de frutas e verduras.
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Pao e leite também eram entregues todas as ma-
nhas, fresquinhos. Na hora do almoco, o padeiro
vinha com um cesto de vime com os mais variados
paes, e mamae nos deixava escolher alguns — ou
até uma sobremesa para comer mais tarde ou levar
de lanche para a escola. Tinhamos lancheiras.

Gente antiga como eu tem historias antigas as-
sim. Pude assistir — e continuo assistindo — as mu-
dancas de Sao Paulo.

Ser reporter da geral — ou seja, de nenhum setor
especifico do jornal — significava entrar em contato
com os mais diferentes assuntos. Nao era so poli-
tica, policia, internacional, variedades ou esportes.
Eu podia ser chamada por qualquer editoria, o que
era muito bom, como se tirasse um tampo de mi-
nha cabega e possibilitasse uma grande abertura de
consciéncia e de valores.

Trabalhei para todas as editorias, conforme o
pauteiro indicava. Passeatas, luta, crimes, entrevis-
tas internacionais, musicais e com outros artistas,
jogos de futebol, pesquisas, materias futuristas. Co-
nheci muitos mundos na mesma cidade, o que me
provocou uma grande expansao de consciéncia e
valores.

Na redacao, falavamos sobre textos, aberturas
de matérias, fechamentos, literatura, autores, es-
critores, frases e poesias. Escreviamos uns para os
outros algumas vezes — um gesto, um carinho, ami-
zade — e deixavamos o texto dobrado sobre a mesa
do amigo.

Havia pessoas da censura federal, acredito que
nomeadas para ler o jornal na integra e verificar se
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havia algo que fosse contra ou pudesse ferir os inte-
resses nacionais. Era divertido driblar os censores.
E, quando saiam textos imensos sem dizer nada es-
pecifico, os leitores logo sabiam que havia censura.
As vezes os proprietarios do jornal traziam visitan-
tes que nos olhavam curiosos; nessas ocasioes, nos
sentiamos animais no zooldgico.

Havia pessoas que se destacavam na redacao.
Outras eram invisiveis. Algumas com quem sentia
mais afinidade, outras por quem tinha antipatia,
outras me eram indiferentes. Vazios de emocoes ou
sentimentos, inexistentes desconhecidos cujos no-
mes, vozes e memorias ficaram tao difusas que nem
sei se existiram. Sem face, vultos apenas. Como en-
tender esses mecanismos da mente humana?

Foi nessa época que aprofundei meus questiona-
mentos filosoficos e existenciais, que comegaram na
pre-adolescéncia ou até mesmo antes, na infancia.
Geralmente, ao fim de um dia de trabalho (que nao
tinha hora determinada), alguns de nds iamos jantar
em restaurantes frequentados por atores de teatro,
pois podia ser bem tarde, depois da meia-noite,
uma da manha. E bebiamos. O assunto: jornal. Bebi
muito. Minha mae dizia que eu era seu “filho ho-
mem”, que chegava em casa de madrugada, embria-
gada, falando palavroes, fumando... Nada disso eu
fazia na frente de meu pai. Nunca acendi um cigar-
ro perto dele, que nunca me viu embriagada nem
ouviu palavra grosseira sair de minha boca. Minha
mae, educadora, quando eu trocava uma expressao
qualquer por um palavrao, me dizia: “Filha, esco-
lha a palavra correta. Nao perca seu vocabulario”.

- 91
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA



Para ser aceita em uma sociedade masculina —
éramos pouquissimas reporteres nas redacoes da
época (fins dos anos 1960 e inicio dos 1970) —, eu
precisava agir como eles, comportar-me como eles
para ser aceita como uma igual, e nao apenas como
uma menina bonita da qual poderiam se gabar.
Alias, tive namorados jornalistas. A vida era o jor-
nal. Intenso, transitorio, sempre em transformacao
e movimento. Muitos casos e causos (de causalida-
des). Vencendo a mim mesma e descobrindo o ndo
eu. Afinal, quem entrevistava nao era eu; eu repre-
sentava os leitores e as leitoras do jornal. Eram eles
que entrevistavam.

Até chegar a esse lugar, foram meses de softi-
mento. Algumas vezes era preciso voltar ao entre-
vistado, envergonhada de bater novamente naquela
porta desconhecida e me desculpar, pois esquecera
de perguntar o principal.

O tempo nao volta.

Ficam as memorias.

Amigos que nunca mais encontrei.

Um deles descobri no cemitério Sao Paulo, num
tumulo de jornalistas. O Pessoinha, que entrava na
redagao declamando em voz alta: “A besta era sere-
na e atendia pelo suave nome de Suzana”.

Pairava um estimulo a literatura e a frases como
essa. De minha parte, comecei a me interessar tam-
bém por filosofia, e jornalistas mais antigos me in-
centivaram a compreender melhor a politica, os
diferentes pensamentos politicos.

Uma noite, na casa de alguém, fiquei sozinha em
um terraco apreciando a lua cheia. Um colega se
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aproximou e disse: “Por que vocé nao nos chamou
para olhar a lua? Precisamos compartilhar a beleza”.
Eu achava que eles nao entenderiam aquele luar,
aquele siléncio, mas entendiam.

Momentos e fragmentos de mim mesma. Se-
mentes que foram sendo regadas por inimeras pes-
soas. Ilusoes e desilusoes. Vida-morte com grande
intensidade.

Havia certo romantismo no ar, uma sensagao de
estarmos contribuindo para mudancas importantes
no mundo, e por isso o tempo nao importava. Po-
diamos ficar na redacao ateé duas, trés da manha, e
no dia seguinte estarmos a postos a uma da tarde.
Materias longas, que demandavam dias de entre-
vistas e pesquisas. Matérias curtas, imediatas, como
o alagamento no gasometro, quando entramos nas
aguas sujas ate a altura do joelho. Tudo bem. O im-
portante era a noticia, nao a reporter, nao eu.

Talvez por isso eu diga, até hoje, que foi na re-
dacao do /7, nas ruas do Brasil, entrevistando e en-
contrando realidades tao diversas, que a semente
monja germinou.

Certa vez me pediram para fazer uma pesquisa
sobre sociedades alternativas — o arquivo do £sZa-
ddo tem de tudo que vocé possa imaginar. Foram
dias, horas, semanas. Encontrei coisas extraordi-
narias e montei um texto. Ja nem lembro mais o
que escrevi, mas alguns detalhes me marcaram: a
entrevista presencial que fiz com o jovem enge-
nheiro ruivo, de bigode, que havia criado um car-
ro elétrico (fim dos anos 1960), ao qual ninguém
dava valor. Pensadores diziam que em alguns anos
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receberiamos jornais em casa, através de aparelhos
tecnoldgicos. Imaginavamos que seriam maquinas
como as de fax. Steve Jobs nao era conhecido, e
os computadores eram imensos e especificos para
resolucoes matematicas, estatisticas.

Foi um tempo de grandes mudangas sociais, po-
liticas e econdmicas, no Brasil e no mundo. Mon-
ges vietnamitas se queimavam em praca publica,
em protesto contra a guerra e os soldados ameri-
canos. Que capacidade de controle seria essa de se
manter em siléncio, sentado em brasa? Grupos zen-
-budistas na California plantavam sem agrotoxicos,
meditavam, reciclavam. Jovens se recusavam a ir a
guerra e falavam de amor. Os Beatles foram a India
meditar.

O que seriam a meditacao, a vida natural e sim-
ples, o controle sobre si mesmo?

Enquanto lia Nietzsche, Vedas, Upanishads, Bha-
gavad Gita e questionava, investigava, eu duvidava
de tudo. A Teoria de Tudo. Ai alteraram uma mate-
ria longa que eu havia escrito e feriram um adoles-
cente que entrevistei com uma virgula. Uma frase
alterada muda a vida de alguém. Nesse caso, se nao
a do jovem — que eu nunca soube o que sentiu ao
ler o texto —, a minha. Matéria assinada e assassi-
nada. Pedi licenca. Precisava repensar minha vida.

Fui para Londres, onde também estavam Cae-
tano e Gil. Nunca os encontrei. Acho que ja esta-
vam voltando ao Brasil. Nao sei. Fui em busca de
Deus e de mim mesma, vaguei por mundos abs-
tratos e misticos durante uma pausa de quase seis
meses, em isolamento, com reflexes necessarias
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para olhar para dentro de mim. Outras sementes
foram regadas. Percorri caminhos internos, es-
tranhos, sem medo, respirando consciente e sua-
vemente. Iniciei praticas meditativas por minha
conta e fui me tornando uma nova semente de
mim mesma. “Quantas vidas em uma so vida!”, ex-
clamava minha mae. A menina-menino, de moto-
cicleta, viajando o mundo sozinha, aprontando e
causando preocupagoes, sem previsoes do que viria
a ser.

Sementes enxertadas de outras sementes. Tudo
é transformacgao e movimento.

“A mente € incessante e luminosa” é uma frase
de Sua Santidade o XIV dalai-lama.

Que mente € essa? Seria a mente pequena da
individualidade ou a grande mente de todo o ecos-
sistema? Nao sao ambas incessantes e luminosas?

Questione. Investigue e regue sementes suces-
soras de sementes.
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0i s0 nos ultimos meses do treinamento mo-

nastico no Japao que entendi a grandeza da

nossa Superiora e a preciosidade de um mos-
teiro feminino. Quando estava praticando no Zen
Center of Los Angeles, na California, um monge
japonés nos visitou e mostrou um video inspirador
sobre o mosteiro sede de Eiheiji, na provincia de
Fukui.

Pedi ao professor que me autorizasse a prati-
car no Japao. Depois de algum tempo e perceben-
do minha determinacao, arranjos feitos, fui aceita
como novi¢a no mosteiro feminino de Nagoya. As
imagens que eu tinha do mosteiro sede de Eiheiji,
com mais de quinhentos monges em treinamento
e cerca de cinquenta professores monasticos, nao
eram a realidade do pequenino mosteiro feminino,
com aproximadamente vinte monjas em treina-
mento. As edificacoes nao eram gigantescas como
as que eu vira no video, nem o comportamento en-
tre nds, monasticas, era 0 mesmo.

Foi dificil compreender que monges e monjas
nao praticavam juntos no Japao. Demorei a enten-
der que todos dormem no mesmo aposento, tomam
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banho juntos, trabalham lado a lado nas mesmas ta-
refas. Pensava que seria possivel treinar junto com
os monges, que faziam lindas liturgias, horas e ho-
ras de treinamento até chegar a perfeicao.

Nossa superiora nao era tao exigente na forma,
mas o era em relacao ao contetido. Ela nos treinava
para que pudéssemos manter nossos votos monas-
ticos por toda a vida, nao apenas durante o treina-
mento.

Por tantas coisas precisei passar até entender a
grandiosidade das quatro primeiras monasticas que
ha menos de duzentos anos se juntaram para fun-
dar o primeiro local de treinamento para monjas...
Até entao elas podiam praticar apenas na retaguar-
da dos mosteiros masculinos, lavando, passando,
cozinhando, limpando, servindo cha — e nem eram
permitidas nas salas de ensinamento. Ficavam atras
das portas e das colunas, ou eram admitidas no
fundao, onde mal podiam ouvir ou entender os en-
sinamentos. Embora o mestre fundador Eihei Do-
gen (1200-1253) houvesse ordenado monasticas, a
posicao delas na comunidade era semelhante a das
mulheres na sociedade: a de servir.

As quatro monjas decidiram mudar essa situa-
cao e conseguiram um pequeno templo, perto de
uma estrada de ferro, para abrir o primeiro mostei-
ro feminino no Japao, na provincia de Aichi. Aicki
significa “amor” e “sabedoria”.

Contaram-me que, quando o trem passava, O
templo todo tremia. Elas passaram fome, tiveram
dificuldades, mas se impuseram como respeitaveis
monjas zen. Foram muitos anos até receberem,
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geracoes depois, um novo espaco de pratica na ci-
dade de Nagoya, num bairro residencial de classe
media alta. Nagoya tem muitos templos budistas
— nosso mosteiro € o terceiro templo do mesmo
quarteirao e ha outros dois grandes templos e um
mosteiro zen a poucos metros de distancia. Duran-
te a Segunda Guerra Mundial, a cidade, bem como
todo o Japao, foi completamente bombardeada.

Um de nossos professores comentou em aula
que o templo dele foi destruido, mas que a imagem
principal de Buda nao sofreu nenhum arranhao. O
mesmo aconteceu com o altar principal de nosso
mosteiro feminino. As imagens principais nao fo-
ram atingidas e até hoje nos inspiram durante o
treinamento religioso. Depois da guerra, tudo foi
reerguido — com dificuldades diversas, sim, mas
contando com o apoio da populacao local, numa
cidade de grande devocao budista.

Até a metade do século XX, a posicao das monjas
se limitava a auxiliar templos liderados por monges.
O mosteiro feminino tinha um sacerdote da ordem
como superior. As monjas, sempre submetidas aos
monges, nao podiam ordenar monasticos, nao ofi-
ciavam enterros nem casamentos e sempre depen-
diam da boa vontade dos templos masculinos para a
realizacao das principais atividades liturgicas anuais.

Naturalmente, nem todas as monjas concordavam
com essa situacao. A posi¢ao das mulheres no mun-
do ja era outra, e elas queriam a equidade. A monja
Kojima assumiu o papel de porta-voz desse grupo e
viajou o Japao todo, indo aos templos dos principais
dirigentes da ordem Soto Shu e exigindo equidade.
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Muitos monges haviam morrido durante as
guerras e, assim, foi permitido que as monjas usas-
sem os mantos de cores — até entao restrito a eles
— e ordenassem discipulas e discipulos, oficiassem
enterros e todas as cerimonias e liturgias que ha-
viam sido privilégio masculino. Foi uma grande
mudanca.

O mosteiro feminino de Nagoya, sob nova di-
recao, foi reformado; e, aos poucos, o abade Yogo
Suigan Roshi passou a lideranga para a abadessa
Aoyama Shundo Roshi.

Eu estava em treinamento no Japao quando isso
ocorreu — foi ha menos de cinquenta anos. Aoyama
Shundo Roshi foi nomeada em janeiro de 2022
como seido do mosteiro sede de Sojiji, em Tsurumi,
Yokohama. Pela primeira vez uma monja assumiu
essa posicao, que, no processo educacional, é um
dos cargos mais elevados.

Estamos vivendo um momento de transforma-
cao e inclusao que refletem o respeito a pratica
monastica feminina e o respeito as mulheres. Mas
ainda nao € assim em todos os continentes, paises e
grupos religiosos e culturais. Sera que estamos em
uma nova era axial, como escreve a inglesa Karen
Armstrong, escritora e conferencista, especializada
em religioes comparadas? Armstrong defende a tese
de que ahumanidade passa por eras axiais, tempo de
grandes mudangas e transformacoes coletivas.

A tecnologia que nos une e nos separa pode ser
um vetor de revolucoes sociais, politicas e economi-
cas. Alguns temem o devir; outros se entusiasmam
com o crescimento da inteligéncia artificial que
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pode unir todos os continentes através de compu-
tadores, celulares e meios de comunicagao que ain-
da desconhecemos. Vivemos simultaneamente em
eras distintas. Ha grupos que se relacionam como
na época medieval e ha grupos desenvolvendo tec-
nologias e costumes futuristas. O momento pre-
sente contém em si todo o passado e todo o futuro.

Durante os sete anos de treinamento intensivo
no mosteiro feminino de Nagoya, nao foi sempre
que entendi a grandeza do movimento das monjas,
de suas praticas severas e do processo lento e pro-
gressivo de respeito e inclusao das monasticas pelas
liderancas masculinas da ordem. Nos chamavamos
nossa superiora de sensez, que significa “professora”.
A monja norte-americana que estava se formando
e retornando a seu pais insistia que a chamassemos
de docho roshi — titulo dado a todos os monges na
mesma posicao. Algumas pessoas concordavam,
outras achavam desnecessario, pois seria mais pro-
ximo e mais intimo chama-la de sensei. Detalhes
capazes de grandes mudangas. O reconhecimento
de estarmos sob orientacao de uma grande mestra,
nao de uma professora comum. Sezsei é um termo
usado para todas as professoras e todos os profes-
sores em varios niveis educacionais — e também
para médicos, dentistas, engenheiros. O significado
literal é alguém que nasceu antes de nos. Ja roski
significa “antiga mestra”. Antiga de ancia, mais sabia.

Quando sai do mosteiro, numa manha de muito
vento, nossa superiora nos conduziu ao portal prin-
cipal. Todas nos, cinco graduandas, ja haviamos reco-
nhecido que Aoyama Roshi era, sem duvida alguma,
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uma mestra zen de grande sabedoria e compaixao.
Nunca a ouvi elevar a voz, nunca a ouvi falar com
grosseria. Caminhava de forma macia pelos corre-
dores, sem fazer ruido. E, assim como seu caminhar
era macio, também o eram sua voz e seus gestos.

Trazia galhos enormes para os arranjos de flores
nas varias salas e altares do mosteiro, passando pe-
las estagoes de trem-bala e trens locais, sem recla-
mar nem se incomodar com o peso e a dificuldade
do transporte. Capaz de rir e de chorar, um ser hu-
mano de tamanha grandiosidade e que até hoje me
inspira e me faz perceber quanto preciso e posso
crescer como ser humano e monja zen.

A primeira impressao que temos de um local ou
de uma pessoa nem sempre se mantém ao criarmos
um relacionamento, uma convivéncia.

Percebi que a grande maioria das monjas se
mantinha fiel a seus votos e a pratica incessante
mesmo anos depois de sairem do mosteiro.

Certa ocasiao, fui ao mosteiro sede de Sojiji, em
Tsurumi, Yokohama. Meu mestre de transmissao,
Yogo Roshi, adentrara parinirvana — em outros ter-
mos, ele morreu —, e haveria uma grande celebra-
cao funebre.

No intervalo das varias liturgias, fui cumprimen-
tar Miyazaki Zenji, abade de outro mosteiro sede,
o de Eiheiji, em Fukui. Ele me recebeu e pediu a
seu auxiliar que colocasse uma almofada no chao
para se sentar no mesmo nivel que eu. Esse ges-
to me surpreendeu, pois geralmente ele recebia as
monjas e os monges acomodado em uma cadeira,
ficando em um nivel mais elevado.
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Durante nossa breve conversa, ele me disse:
“Cabe agora as monjas levar adiante os ensinamentos
de nosso mestre fundador, Eihei Dogen Zenji. Muitos
dos monges estao mais preocupados com politica,
fama e lucro. Por favor, transmita o darma correto’.

O atendente de Miyazaki Zenji, de longe, pedia
que eu saisse. Mas Zenji estava falando, e eu nao
podia interrompé-lo. Foi um momento muito im-
portante — nao para mim, mas para todas as monjas
do Japao e do mundo: o reconhecimento da pratica
correta, que nada tem a ver com fama, riqueza, lu-
cro, vantagens pessoais e/ou sociais.

Levei anos para compreender a superiora do
pequeno mosteiro feminino em Nagoya, para reco-
nhecer as dificuldades que as monjas fundadoras e
suas sucessoras enfrentaram para que hoje tenha-
mos um espaco de treinamento onde € possivel,
inclusive, encaminhar monges e monjas, leigos e
leigas, ao Caminho do Despertar.

Sementes monasticas diversas.

Podemos estimular as que desenvolvem pessoas
capazes de se despojar de preocupacoes com ga-
nhos, fama e lucros individuais e sempre se dedicar
ao bem de todos os seres. Isso inclui mulheres lide-
res e decisoes das ordens religiosas e das sociedades
em geral. Inclusao de seres despertos, capazes de
uma investigagao profunda da realidade e de acoes
que beneficiem a tudo e a todos. Sementes Buda.
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xial tem a ver com eixo. O eixo do corpo

humano é composto de oitenta ossos, num

esqueleto axial, com cranio, caixa toracica
e coluna vertebral.

Quando nos sentamos para meditar, a recomen-
dagao é alongar a coluna vertebral, a sede da vida na
ioga. Dar mais espago entre as vértebras, espacar a
parte nobre, que € a cervical, responsavel por equi-
librar o cranio. Na postura de zazen, devemos per-
ceber que estamos apoiadas nos isquios, alongando
a coluna vertebral e a cervical, colocando os ombros
um pouco para tras e abrindo o diafragma, de forma
que a respiracao seja mais leve e facil. Para caminhar
lenta e conscientemente também precisamos desse
eixo axial, esticando o corpo a partir da cabega.

Quem iniciou essa percepc¢ao no condiciona-
mento fisico foi Joseph Hubertus Pilates (1883-
-1967), criador do método pilates. Ele foi uma crian-
ca pequena, raquitica, que, segundo especialistas,
terminaria em uma cadeira de rodas. Sem se con-
formar com o prognostico, estudou o corpo huma-
no, procurou nas atividades fisicas possibilidades
de aumentar sua vitalidade, pesquisou na ioga e na
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meditagao. Surgiu o método que foi acolhido em
Nova York na década de 1940 principalmente por
dancgarinos e bailarinas.

O foco é alongar a partir da cabeca, do topo dela.
E desse lugar que crescemos e alongamos a cervical
e a coluna vertebral, sem nenhum endurecimento e
permitindo a flexibilidade natural. Assim € a pratica
de zazen: alongamos o eixo axial a partir do topo
da cabecga, como se houvesse um fio de prumo nos
ligando ao céu. Esse movimento abre espaco entre
as vértebras e todas as articulagoes. A postura ereta
do ser humano se completa.

Karl Theodor Jasper (1883-1969), filosofo e psi-
quiatra alemao, chamou de era axial a época entre
800 a.C. e 200 a.C. — periodo em que surgiu a mes-
ma linha de pensamento em trés regioes distintas
do planeta: na China surgem o confucionismo e o
taoismo; na India, o bramanismo e o budismo; no
Ocidente, o zoroastrismo, o judaismo profético. E
na Grécia nascem o sofismo? e os filosofos, como
Platao, Heraclito e o teatro grego.

Um momento axial, um eixo na histéria, quando
o ser humano tomou consciéncia de si e de suas
limitacoes, sua finitude. Passamos a ansiar pela sal-
vagao pessoal, procurando significado e sentido
por meio da reflexao. Surgiram conflitos filosoficos,
em que professores com diferentes pontos de vista
tentavam convencer e ganhar adeptos, seguidores.
Momentos de discussoes e rupturas.

3 Sofismo ¢é a vertente mistica do Isla, surgida por volta de um
milénio apos o periodo que esta sendo citado.
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Sera que essa situag¢do lembra a que estamos vi-
vendo? Procurade maisadeptos, seguidores, quando
muitos querem ser influenciadores. Influenciar mu-
dancas sociais e individuais passa a ser um titulo
nas redes sociais. E possivel criar novas condutas,
modos de agir e costumes modificando as maneiras
de pensar e de interser.

Estamos em uma nova era axial? Sera que es-
tamos questionando, como os gregos e os budistas
ensinaram? O que é averdade? O que é real? O que é

Jake? Ou estamos nos tornando céticos, duvidando
de nos mesmos, das pessoas, da amizade, do amor,
dos governos, das noticias, da ciéncia, dos estudos,
das pesquisas, das religioes e de todo o sistema so-
cial, politico e econémico? Duvidar, questionar,
investigar, experimentar € importante, mas precisa-
mos crer em algo — que seja no DNA humano e em
nossa capacidade de adaptagao e transformacao do
mundo e de nds mesmos.

Ha dois mil e seiscentos anos, Buda dizia que
“nao ha nada permanente neste mundo”. Tudo flui
constantemente. Quando fluimos com o fluxo da
existéncia, praticamos a/4imsa — nao violéncia, que
também significa nao se tornar um peso para nin-
guém. Nao incomodar, nao ofender, ser leve e flui-
do, suave como uma pluma. Nao ha uma verdade
fixa. As relagoes sao pontuais e nao permanentes
— ou, como disse Zygmunt Bauman, a modernidade
é liquida.

Quando reconhecemos a extraordinaria épo-
ca de mudancas que estamos experimentando,
vivenciamos a nova era axial? A diferenca € que,
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se antes as culturas nao se comunicavam, hoje to-
dos nos conectamos por radio, jornais, televisores,
computadores, celulares. Sera que a tecnologia, os
algoritmos e a A se tornarao um marco na moder-
nidade fluida?

Queremos cada vez mais, vivemos atras de sa-
tisfazer desejos sem fim. Isso vai acabar? Podemos
desejar nao desejar tanto? Lembro-me de uma fra-
se de Frei Betto, numa entrevista: “Gosto de ir ao
shopping para ver tudo o que nao preciso ter”.

Claro que ainda ha muita gente que segue em
aldeias remotas sem acesso a bens de consumo e
tecnologias. Gente que vive em contato com a ter-
ra, com o ar, com o vento e com as aguas, em locais
sem estradas de rodagem, sem avides nem helicop-
teros. Onde se acorda com o amanhecer e se dorme
logo apos o anoitecer. Pessoas que reconhecem as
nuvens e os ventos, os odores e as manifestagcoes
naturais, e sabem interpretar chuvas e sois. Pessoas
capazes de amar com ternura e singeleza. Ainda ha.
Temos pouco contato com essas pessoas. Meus li-
vros, minhas /Zfzes, minhas postagens nao chegam a
esses grupos. Atingem um publico menor, mas nem
por isso menos importante. Pessoas que precisam
se reconectar com a esséncia de si.

Quando estive no Butao, um guia — vestido de
maneira tradicional, alimentando-se de forma anti-
ga — comentou sobre jovens que se encantam pelas
culturas ocidentais: sonham em ir para a Ameérica, a
Australia e outros cantos. A televisao, a batata frita
e o refrigerante entraram nas casas simples. O so-
nho de viver em outros paises ameaca a sociedade.
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A felicidade nas coisas pequenas é um fil-
me sobre um jovem professor que sonha em mo-
rar na Australia. Foi designado pelo governo a dar
aulas num povoado em uma montanha distante
(seis dias a pe, depois das muitas horas de onibus).
E a narrativa traz aventuras e desventuras tanto na
ida quanto durante o periodo em que cuidou da
escola e das criancas... E um filme sensivel, com
tomadas belissimas da paisagem, da vida rural, dos
siléncios e dos canticos antigos, da felicidade nas
coisas simples e com o contraponto de um restau-
rante/bar ocidental.

Sera que nossa felicidade e nosso bem-estar esta
em ter mais comida, bebida, bens materiais, status,
seguidores, fama e lucro? Ou podemos encontrar
bem-aventuranga ao contemplar o nascer e o por
do sol, acompanhar as fases da lua, perceber o raio
de sol nas folhas verdes e as sombras projetadas nas
varandas, nas casas, nas aguas e na terra?

Sera que sentimos prazer no siléncio e no en-
contro com nosso eu verdadeiro?

Ha muitas mudangas acontecendo, em paralelo,
em diferentes culturas. Ha cansago e desencanto
com a maneira que vivemos: trabalhando muito,
correndo atras de status, fama e poder, consumin-
do desenfreadamente e nao encontrando satisfagao
plena. A pandemia nos isolou e, em vez de apreciar-
mos a familia, a casa, os momentos possiveis de re-
flexao, houve mais divorcios, maior uso de drogas e
bebidas, aumentou o numero de assaltos e crimes.
Brigas, desencontros, desafetos onde poderia haver
mais harmonia, encontros, afetos. Algumas pessoas
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procuraram praticas meditativas e fizeram ioga, em
busca de autoconhecimento e libertagao; elas se
deram bem, ficaram bem. Mas foram poucas.

Tentam passar a filhos e filhas os mesmos prin-
cipios que causaram e causam dor e desequilibrio.
Cada um querendo ser melhor que o outro, compe-
tindo e se iludindo de que esta tudo bem, quando
internamente sentimos um grande vazio existencial
que nenhuma viagem, passeio, roupas, lucro, fama,
atividade fisica, dietas, luxo nem simplicidade con-
segue suprir.

O vazio existencial, o cansago e o desencanto
existem e incomodam, perturbam — por vezes le-
vam a depressdo e ao suicidio. Podem, por outro
lado, induzir ao questionamento, a investigacao e
ao despertar.

A mesma dor que pode matar € a que pode li-
bertar. O caminho exige esforcos, apoio, resilién-
cia, vontade, dignidade. Ha alguma dignidade no
fundo do pogo? O que fazer ao chegar la? Uma sai-
da seria dar um impulso e subir; outra alternativa
¢ ficar encolhido, dobrado, sofrendo... A escolha é
sua, ainda que dependa de inumeros fatores que
nao sua decisao.

Conheco uma historia de uma raposa que caiu
num pogo fundo e nao conseguia sair. Era um animal
sabio, e os seres celestiais ouviram seus lamentos e
apareceram para socorrer. Queriam que a raposa en-
sinasse o Caminho do Despertar. Fizeram um trato:
primeiro os seres celestiais a ajudariam a sair, depois
ela os ensinaria. Assim foi feito. Libertaram a raposa
do poco, e a raposa libertou os seres celestiais.
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No budismo, seres celestiais tém poderes, mas
nao sao budas, nao despertaram. Geralmente des-
cem dos céus para ouvir os ensinamentos do Ca-
minho.

Voltando ao fundo do pog¢o, como chegamos
1a? Foi queda livre ou afundamos pouco a pouco,
sem nos afogarmos? Teria sido desatencao? Esta-
vamos na beirada e caimos? Estavamos sonolentos
e nao vimos? Fomos empurrados? Escorregamos?
A tampa do poco estava solta e fomos consertar?
Estavamos com vontade de sofrer? Ou queriamos
chamar atencao? Ha muitas possibilidades. Nao ne-
cessariamente se trata de uma pessoa tola, insegu-
ra, depressiva e incapaz.

Podemos aprender com quem chegou ao fundo
do poco, se entregou a dor, ao desespero, e nao viu
saida para as dificuldades. Chegou ao limite. Mas o
limite pode ser o principio, se nao ha mais fundo.

Qual seria o passo seguinte? A raposa pediu so-
corro aos céus. Conseguiu. Essa ajuda pode vir na
forma de bombeiros, amigos, animais, cordas, es-
cadas, maos... Ha pessoas que nao querem apoio
nem a libertagao. Acostumam-se a viver no fundao,
com lama, musgo, mofo. A luz pode ser assustado-
ra ao revelar a verdade, o que € assim como é. No
lusco-fusco, € possivel imaginar seres extraordi-
narios e fantasticos. Até nos acostumamos com o
aperto, o desconforto, o cheiro de barro molhado.
Um pogo quase seco. Se o pogo tiver muita agua, ai,
sim, complica — como manter a cabeca livre para
respirar? Pode-se dar um impulso quando tocar o
fundo e depois ficar boiando?
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O verbo “boiar”, inclusive, é usado para alguém
que nao esta entendendo direito o que esta aconte-
cendo: “fulano boiou no assunto”, ou seja, nao en-
tendeu do que estavamos falando. Qualquer um de
nos pode boiar. Boiar no mar ou na piscina € bom.
Aprender a soltar o corpo, confiar na agua; sem
medo, deitar-se, abrir os bragos e as pernas, uma
superficie maior, sem contracoes. No mar, € preci-
so cuidado, pois a correnteza pode nos levar para
onde nao gostariamos de ir. Na piscina, podemos
bater nas bordas ou em outras pessoas — ou, pior,
alguém pode pular em cima de vocé, e vocé pode
engolir agua e quase se afogar.

E melhor aprender a nadar de lado, de frente,
de costas e a boiar um pouco. E melhor estudar e
aprender sobre varios assuntos e apenas de vez em
quando nao saber nada, ficar boiando.

Essas imagens me fazem pensar em uma rede
— rede de dormir, rede de descansar, de embalar.
Quando chega a hora do despertar, de cuidar da
roca, das mudas, das sementes, de si e de tudo o
que ha.

Levante-se, compreenda, atue, transforme, re-
cue, avance, sem ir nem vir, e a semente vira gente,
vira arvore, gera novas sementes.
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Levante-se, compreenda,
atue, transforme, recue,
avance, sem.ir nem vir,
e a semente vira gente,
vira arvore, gera
novas sementes.
29

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA



la era alta, cor de jambo, nariz de ponta fina,

meio adunco, e labios finos. Seus cabelos

eram lisos, pretos, sempre presos num pe-
queno rabo de cavalo. Aqueles baixinhos, na nuca.
Tinha os dedos fortes e grossos. Arrumava a cama e
passava os dedos por cima dos lencdis, depois das
cobertas. Tudo perfeito, no lugar.

Havia deixado trés filhos no Norte, nao sei se
com a mae, a avo, a tia ou a madrinha. Mas nao fala-
va sobre eles. Na época, ela mandava todo o salario
para quem cuidava deles. Vivia sem nada, morava
na casa onde trabalhava e tinha quarto, comida,
uniforme. Nao usava maquiagem, nao pintava as
unhas nem os cabelos. Estava sempre arrumada, de
sandalia de borracha. Na folga, saia sempre com a
mesma roupa e voltava para dormir. Nao tinha um
lar proprio.

So sei que certo dia um adolescente parecido
com ela a veio visitar. Era um dos filhos. Depois de
crescidos, os trés quiseram se mudar para o Sul. Ela
sentiu alegria, saudades, culpa — tudo misturado.
Os meninos se meteram com drogas e morreram,
um apos o outro, enterrados em cova rasa. Todas as
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virtudes e todos os conselhos, exemplos que ela me
deu, nao chegaram a seus meninos.

Anos se passaram, reencontrei essa senhora que
marcou minha infancia e juventude com sua pre-
senca serena e amorosa, cheia de virtudes. Ainda
me lembro da tltima vez que a vi. Onde estava o
brilho de seus olhos negros? Era a mesma e era
outra. Foram tantos anos... Dezoito, vinte, vinte e
dois?

Hoje, quando fago a cama, estico os lencais,
ainda vejo as maos queridas me ensinando a deixar
tudo certinho. Ela plantou em mim sementes que
nao poéde plantar nos proprios filhos. Tem minha
eterna gratidao e respeito.

Como cuidar de meninos que vém de longe,
em busca de riqueza e de alegrias, de uma vida
nas cidades grandes, e se tornam presas faceis do
crime? Como fazer entender que a beleza e a feli-
cidade podem estar na vida simples, no cantar do
galo ao amanhecer, na semente virando arvore, no
aconchego macio de um afago? Em poder ouvir os
passaros, ver as nuvens, empinar pipa, correr livre,
sem medo, sem precisar se bancar, se mostrar? Ser
intersendo.
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LN
zero hora de 22 de janeiro de 2022, aden-

trou o parinirvana o monge vietnamita Thich

Nhat Hanh, a quem os discipulos carinho-
samente chamavam de Thay, ou professor. Aos 95
anos de idade, cumpriu sua missao e sua obra. Dei-
xou discipulos e discipulas em varios continentes,
além de livros, trabalhos, estudos, palestras, videos,
filmes e um ensinamento principal: plena atencao
ao respirar, ao caminhar, ao tomar cha, ao falar, ao
descansar, ao estudar, ao meditar, ao viver. Gratidao.

“Nao estarei dentro nem fora de um tumulo, de
uma pagoda, um mausoléu. No entanto, onde vocé
estiver caminhando em plena atencao e respiran-
do conscientemente, 1a eu estarei.” Vocé tem cons-
ciéncia de seu respirar, seu movimento ao andar e
do movimento que vocé faz ao viver? Suavidade e
plena atencao.

O corpo pequeno e magro foi transportado so-
bre um tatame firme e um travesseiro branco por
uns vinte discipulos até o caixao, que estava atras
de um altar no mosteiro do Vietna onde ele havia se
retirado nos ultimos anos. Estava vestido com habi-
to marrom e coberto por seu manto amarelo.
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A procissao saiu do aposento onde ele havia
morrido. Na verdade, dizemos que um mestre nao
morre, mas entra no parinirvana — o grande nirva-
na, a grande paz. Levaram-no para tras do altar do
templo principal, onde baixaram e levantaram trés
vezes seu corpo, como se fossem trés reveréncias
aos budas ancestrais, antes de coloca-lo em um cai-
xa0 enorme, de madeira clara, muito diferente dos
caixoes que usamos em funerais — quer no Japao,
quer na Europa, nos Estados Unidos ou no Brasil.
Era um caixao enorme, talvez de um metro e meio
de altura. O corpo foi depositado, e jogaram po de
incenso de sandalo, almofadas e lascas de sandalo
(bacias e mais bacias), até encher o caixao. Jogaram
o liquido de uma garrafa. Cobriram com papéis e
tecidos. Fecharam e colocaram duas cintas selando
o caixao, que deveria ficar em exposicao durante
alguns dias antes de ser cremado. As pessoas o co-
briram com flores e varias ofertas foram feitas em
uma mesa numa das extremidades. Monges e mon-
jas, juntos, sem distingao nem separacao, oraram e
reverenciaram o grande mestre.

De repente, penso em meu féretro, daqui alguns
anos: nao tera essa pompa nem sombrinhas de teci-
do amarelo, tampouco tantos discipulos e discipulas.
O caixao sera simples, preto, o mais barato de todos.
Havera flores e incenso dentro do caixao, a minha
volta e sobre meu corpo. Estarei vestida de bran-
co, levando meu cajado, sandalias de palha de arroz
para a viagem. Meu manto maior, marrom de nove
tiras, que eu mesma costurei, sera colocado sobre
0 caixao e seguira assim até o crematorio. Antes de
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o caixao descer definitivamente, o manto sera do-
brado, de forma respeitosa, e entregue a meus disci-
pulos. Quem sabe, mais tarde, seja colocado em um
museu que exiba objetos budistas...

Nos funerais de Thay, seus discipulos leram
muitos dos ensinamentos — alguns em forma de
poemas — sobre ele estar em todos os lugares e que
a morte seria apenas um “até breve”.

Varias vezes ele escreveu que as dores e as ale-
grias do mundo eram todas as suas dores e as suas
alegrias, que estaria sempre presente nas monta-
nhas e nas matas, nos rios e nos mares. Que nao o
procurassemos em tumulos ou monumentos, mas
em nos, ao caminharmos em plena atenc¢ao, respi-
rando conscientemente: “Ao inspirar, tenha cons-
ciéncia da inspiracao; ao expirar, tenha consciéncia
da expiracao”. Parece tao simples, mas pode ser
bem dificil atingir a presenca pura onde quer que
estejamos.

Imagine nunca mais se deixar controlar pela rai-
va, mas ser capaz de caminhar conscientemente e
chamar pela paz.

Contaram-me um episodio de quando ele estava
tentando resgatar refugiados do Vietna. O governo
ja recebera refugiados e nao queria receber mais.
Havia um navio no porto com cerca de setecentas
familias. Thay foi a praga publica pedir ao povo que
exigisse do governo a entrada dos refugiados. Havia
muitas pessoas, e ele voltou ao hotel. Em poucos
minutos alguém bateu a porta. Era um oficial com
uma passagem de ida para a Franca. O governo exi-
gia que ele saisse no primeiro voo por perturbagao
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da ordem publica. Thay ficou aflito, mas nao ofen-
deu o mensageiro, recebeu e agradeceu. Nao con-
seguia se sentar para meditar. Comecou a andar no
quarto do hotel em plena atencao, exclamando em
voz alta: “Eu chamo pela paz”.

Foi acalmando os batimentos cardiacos e rela-
xando a musculatura. Lembrou-se de alguém que
lhe dera um cartao de visitas — era de uma em-
baixada. Telefonou e explicou os acontecimentos.
Cerca de duas horas depois, o adido apareceu no
hotel e disse: “Vocé vai amanha no voo do meio-
-dia, nao no das seis da manha. Teremos a manha
para falar com o governo e tomar providéncias”.

O governo nao cedeu, mas permitiu que colo-
cassem agua e alimentos no navio, para que tentas-
sem outro pais. Teria sido a partir desse incidente
que Thay desenvolveu a meditacao caminhando?
Passo a passo, inspirando e expirando consciente-
mente.

Nos mosteiros zen japoneses, entre cada perio-
do de meditagao (zazen), ha um periodo de kin/kin
(prece andando).

No passado, a sala de meditacao ficava aberta
dia e noite. Nao havia ninguém marcando horarios,
e quando a pessoa achava necessario se levantar e
caminhar silenciosamente, assim o fazia. Nao sabe-
mos exatamente quando isso mudou. Hoje ha si-
nos e tambores que indicam o momento de entrar
nas salas de meditagao, e todos devem estar juntos.
Evidentemente alguns estarao em outras atividades
— cozinhando, atendendo a professores, visitantes.
Mas a grande maioria (dais/u) caminha lado a lado.
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Subindo escadas dois a dois, varrendo, passando
pano no chao, nas janelas, nas portas, tomando ba-
nho, dormindo, comendo, trabalhando, meditando.

Sair do eu individual e se tornar o eu coletivo.
E um teste e um modo de vida que sempre leva em
consideracao outras pessoas. Ah, se pudéssemos
todos viver assim, em harmonia e respeito.

“Daishu ichi nyo” € uma expressao usada no Ja-
pao monastico. Daishu significa “a grande sanga”,
todos os monasticos. /c/4i nyo, equidade. Todos jun-
tos. Nao devemos procurar atividades separadas do
grupo. Nao devemos escolher onde vamos limpar
nem de que maneira. Seguimos instrucoes e obe-
decemos. Se tivermos sugestoes, devemos faze-las
antes ou depois das atividades programadas. Nao
se pode decidir estudar na biblioteca se todos estao
limpando os jardins em meio a pernilongos mor-
dendo, joelhos doendo, suor pingando. Devemos
passar juntas por todos os confortos e desconfortos
da vida comunitaria.

Sempre ha alguém responsavel por decidir as
atividades de cada dia, com o abade ou a abades-
sa e outros professores e professoras do mosteiro.
Somos avaliadas dia a dia. Ha grande intimidade,
principalmente para quem entende e fala bem o ja-
ponés. Praticantes de outros paises, no inicio, ape-
nas seguem o grupo e imitam o comportamento,
sem acesso as instrugoes faladas.

Ha momentos de tristeza, isolamento, depres-
sao, de se sentir excluida e discriminada; outros de
alegria, trabalho em grupo, contentamento ao se
sentir incluida e respeitada. Tudo pode mudar em
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segundos. Um gesto, uma atitude, um pensamento.
A transitoriedade e a interconectividade sao senti-
das dia a dia, momento a momento.

Tempo livre? Desconhego. Algumas horas por
dia sao destinadas a estudo, lavar roupas, organizar
a mesa de estudos e o aposento. Os aposentos sao
sempre coletivos, nada de quartos individuais. Apo-
sentos, banho, refei¢oes, praticas, meditagoes, aulas,
banheiro, lavanderia, armarios — tudo compartilhado.

De trés em trés meses, mudamos de aposentos
e de companheiras de quarto e de trabalho. Forma-
mos pequenos grupos para cuidar da sala de Buda e
das liturgias, para cuidar da cozinha e dos alimen-
tos, para cuidar da sala de meditacao e das tarefas
gerais, para receber professoras e convidadas e cui-
dar, atender a telefonemas, atender a porta e aten-
der as mestras. Nessas fung¢oes, nos nos revezamos.
E, ao mudar de companheiras, temos de aprender a
nos relacionar bem com qualquer pessoa — mesmo
com quem nao sentimos afinidade.

Dificil até estarmos perto de nos graduarmos e
seguirmos para trabalhar em algum templo ou no
proprio mosteiro. Nessa fase, ocorre uma mudanga
sutil. De repente os desafetos se tornam afetos, e
percebemos quanto foi importante estar internada
com outras monjas — semelhantes a noés, com so-
nhos e dificuldades, com alegrias e tristezas, com
expectativas e medos.

Como num passe de magica, nos dias que an-
tecedem nossa saida do mosteiro — pelo menos da
posicao de novigas para assumir o papel de monjas
formadas, de professoras da ordem —, nosso olhar

- 119
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA



se expande, e um grande afeto, uma ternura, preen-
che nosso coracao. Claro que ha excecoes, pessoas
que desistem do voto monastico, que acham insu-
portavel a maneira como uma ou outra monja fala,
anda, pensa. Pessoas com dificuldade de encontrar
a paz interior e o conforto ao partilhar dos valores
e dos principios.

De todo modo, € possivel encontrar na vida fora
dos mosteiros e dos centros de treinamento pes-
soas semelhantes aquelas que, durante o novicia-
do, nao fomos capazes de compreender e acolher.
Estaremos no mundo da dualidade, gostando de al-
gumas pessoas e desgostando de outras — sem a ca-
pacidade do amor incondicional, sem a capacidade
da compaixao.
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compaixao nem sempre € visceral, ensina

Sua Santidade, o XIV dalai-lama. Quando

observamos um assaltante agredindo al-
guém para o derrubar e roubar um celular, nosso
cuidado ¢ com a vitima roubada. Contudo, se for-
mos capazes de perceber que o assaltante também
¢ vitima de uma sociedade violenta e nao desenvol-
vermos odio ou revolta, podemos procurar meios
habeis para transformar a nos e a toda a sociedade,
cultivando a paz.

Paz interior pode transformar o mundo. Cada um
de nos pode se tornar uma semente de paz verdadei-
ra. Para isso, € preciso conhecer a si, conhecer sua
mente e usar a inteligéncia e o coracao para o bem
de todos os seres. Votos e mais votos. Compromissos
dificeis de serem cumpridos. Sem jamais desistir.

Podemos falar mais baixo e com mais amor?
Podemos respeitar as pessoas com quem convive-
mos, sem expectativas de retorno? Por que estamos
sempre num comeércio de afetos, no qual eu dei mi-
nha atencdo a vocé, agora vocé me deve atencgao?
Sera que tudo sao transagoes de trocas ou podemos
doar, dar sem esperar nada em retorno?

- 121
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA



Sementes a ser plantadas — implantadas, talvez
— nas covas das ervas daninhas. Lembre-se de nao
retirar todas as ervas daninhas, pois elas tém uma
razao de existir. Deixe algumas no jardim da cons-
ciéncia, no jardim da vida. Semeando sabedoria e
ternura, talvez possamos cultivar a paz. Paz de res-
pirar conscientemente, de estar presente no agora,
de saber que precisamos de todas as formas de vida
para que nossa espécie sobreviva.

Nossa espécie € uma mistura de DNAs, de cores
de pele, formatos de olhos, nariz, boca, culturas e
formas de pensar. Semelhantes, nunca iguais. Equi-
dade nao ¢é igualdade. Valor semelhante, importan-
cia semelhante no grande processo da vida.

Vamos despertar? Vamos fazer o voto de nunca
desistir de nos e de todos os seres? Vamos nos com-
prometer a nos tornarmos sementes de paz? Ainda
ha tempo, podemos nos transformar em sementes
de compaixao e paz, sementes de amor incondicio-
nal e cuidado respeitoso.

De minha parte, conto historias, pesquiso tex-
tos, procuro analogias para dizer que o momento
chegou. Ja ndo podemos mais ignorar que somos o
todo e que o todo é em nos.
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azen nao e refletir, mas o refletir faz parte do
zazen.
Zazen nao é pensar, mas o pensar faz parte
do zazen.
Zazen nao é nao pensar, mas inclui o nao pensar.
Zazen nao ¢ exatamente meditar, mas medita.
Zazen é conhecer a si.
Zazen é conhecer a mente.
Zazen € ir alem do eu através do eu, sem exter-
minar o eu.
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erta ocasiao, uma praticante levantou-se

durante uma aula e disse: “Monja, vou em-

bora. A senhora nao me fez despertar”. E foi
embora, nunca mais voltou. Realmente, nao fui ca-
paz de fazé-la despertar. Mas sera que o despertar
depende de alguém além de si mesmo? Compreen-
der a mente € o despertar.

Cada um de nos deve procurar, investigar, pra-
ticar e descobrir o funcionamento da mente, saber
que em si ha inimeras sementes, possibilidades
tanto do bem como do mal. Ha também sementes
neutras, algumas muito antigas, ancestrais, outras
recentes, de nossas experiéncias atuais. Conforme
estimuladas, as sementes crescem e desabrocham.
Algumas vezes nos as regamos sem querer; noutras
vezes, querendo. Por isso € importante conhecer e
escolher quais sementes queremos cultivar e quais
devemos aquietar.

A mente humana tem oito niveis de consciéncia:
um para cada 6rgao dos sentidos, uma sexta que ge-
rencia todas elas, uma sétima que transmite o que
recebemos pelos sentidos para uma grande nuvem,
uma memoria imensa: a consciéncia armazenadora.
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Essa consciéncia tem trés funcoes principais. A pri-
meira é guardar e preservar todas as sementes de
nossas experiéncias. Multiplas experiéncias do que
fizemos, percebemos e nos tornamos. Em sanscri-
to, essas sementes sao chamadas de bija. A segunda
sao as sementes em si mesmo. Elas nao sao o gran-
de armazém, mas estdao contidas no armazém. Uma
loja, um armazém, um local de armazenar. Sem
nada armazenado, seria apenas um galpao vazio. A
terceira fungao € o apego ao eu. Ha relagoes com-
plexas entre a sétima consciéncia, que leva e traz
informagoes entre a sexta e a oitava consciéncias.

Algumas vezes temos a impressao de que ha
algo fixo e permanente, mas todas elas, todas as
consciéncias, sao fluidas, impermanentes, estao em
movimento continuo no surgir e no desaparecer.
Todas estao interconectadas e, a0 mesmo tempo,
nenhuma tem uma identidade substancial, fixa. Po-
demos confundir essa grande memoria como um
local de sementes fixas ou permanentes, mas tudo
esta sempre em movimento e transformagao.

Se carregamos memorias ancestrais de milhoes
de anos, estas sao submetidas a influéncias de es-
tudos, pesquisas e experiéncias atuais, que podem
alterar sementes antigas.

Assim, quando algo surge na sexta consciéncia,
a que organiza, que nos conscientiza de tudo o que
entra pelas consciéncias dos cinco sentidos, a séti-
ma leva essa nova semente a grande memoria e de
la traz de volta a sexta consciéncia uma possibili-
dade de resposta ao que esta ocorrendo, atraves de
uma semente da oitava consciéncia.
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Ora, a sétima pode trazer a semente da raiva,
do rancor. Percebemos nossa respiragao ficando
mais superficial e pulmonar, alta. Sentimos a con-
tracao dos musculos. A raiva esta se manifestando
em nosso corpo, foi ativada. Entretanto, se consi-
derarmos que nao é o momento de uma crise de
raiva, de um destempero, e percebemos essa mo-
vimentagao, podemos acionar outra semente: a da
plena atencdo. Percebemos os sintomas da raiva
e nao atuamos, nao insultamos, nao batemos, nao
manifestamos a raiva. Apenas sentimos. Respira-
mos a raiva com ternura. Inspirando e expirando
conscientemente. Aos poucos o batimento cardia-
co volta a ser mais regular, a musculatura deixa de
ser tensa, e escolhemos como responder a situagao,
sem nos deixarmos controlar.

Percebam que nos nao cancelamos a raiva, nos
nao fingimos que ela nao estava la. Reconhecemos
€ usamos o que temos: respiragao consciente e
pensamentos habeis para compreendermos as cau-
sas e as condigcoes que nos levaram a esse estado e
podermos modificar esse estado. Isso nao significa
quietude, pacifismo, deixar ser. Pelo contrario. Va-
mos analisar as causas, o que deu origem ao senti-
mento de raiva e, quando nao estivermos mais com
raiva, agiremos para que a situacao nao se repita.

Tudo isso acontece com uma rapidez incri-
vel, impossivel de compreendermos com clareza.
Esta acontecendo agora: ao ler estas palavras, esse
processo ¢ estimulado. Vocé pode ter memorias
de outros textos, outros ensinamentos e, a0 com-
preender o que estou escrevendo, comparar com
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sementes anteriores. Pode concordar, discordar ou
apenas surgir em vocé a vontade de verificar se isso
¢ verdadeiro ou nao.

Sdo muitas as possibilidades. E um movimento
incessante.

Nossa mente e o mundo podem ser comparados
aum campo onde sementes sao cultivadas. Por isso
é importante escolher.

Certa vez, um senhor me contou que encontrou
um homem que havia recebido uma pequena gleba
de terra e queria plantar arroz. Esse senhor era en-
genheiro agricola e ficou horas explicando ao ho-
mem como plantar as sementes, cultivar pequenas
mudas e, depois, plantar no solo adequado.

Passados alguns meses, o engenheiro agricola
voltou e se surpreendeu com o campo vazio. O ho-
mem veio brandindo as maos e gritando, furioso:
“O senhor me enganou. Tive um trabalhao e nao
cresceu nada”.

O que teria dado errado? Apds varias pergun-
tas, descobriu que o homem havia comprado arroz
no supermercado e jogado diretamente no campo.
Nao havia criado primeiro mudas de sementes de
arroz. Assim também € conosco e com o mundo.
Pegamos as sementes adequadas e cuidamos para
que se tornem pequenas mudas e, ai sim, cresgam.
Algumas vezes jogamos sementes ao vento, e pas-
sarinhos, insetos, animais nos ajudam. Carregam
em si as sementes que podem cair em solo feértil
— ou nao.

Quais sementes queremos cultivar? Podem ser
de sabedoria, de compaixao, sementes do despertar
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da mente humana. Elas estao a disposi¢ao, mas, se
nao houver procura, escolha, se nao cultivarmos
primeiro as mudas, nao crescerao.

Pensamentos reflexivos e filosoficos, questiona-
mentos sobre vida e morte e investigacoes a respeito
dos sentidos que podemos dar a existéncia estimu-
lam algumas sementes. Ha pessoas que estimulam
sementes de guerra, 6dio, rancor, sofrimento, dor,
doenca, aquecimento global, destruicao da nature-
za e de si e nao percebem que estao destruindo as
condi¢oes de vida humana no planeta. Mantém ha-
bitos racistas, pensamentos vingativos, estimulando
sementes toxicas e prejudiciais a espécie e a outras
espécies. Até mesmo se tiverem boas intengoes,
pessoas assim nao permitem a nossa familia huma-
na uma vida de harmonia e paz.

Ha formas de pensar, agir e falar herdadas de
situacoes pelas quais passaram nossos ancestrais
desconhecidos, sem faces e sem nomes. Eramos
nos... Tornaram-se bijas, sementes, em nossa gran-
de memoria. Algumas sao responsaveis por nossa
sobrevivéncia.

Nao ha nada a cancelar, extinguir, mas a reco-
nhecer, acolher e transformar. As praticas do zen,
as meditacoes, as reflexoes profundas nos tornam
habeis a desenvolver o discernimento correto e a
ter respostas adequadas as provocag¢oes do mundo.
Respostas adequadas sao aquelas que beneficiam o
maior nimero de seres — ou seja, todos nos.

Esse reconhecimento, essa acolhida ao passa-
do comum, transmuta o sentimento, o pensamen-
to, a fala e a agao, pois informagoes e experiéncias,
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estudos e exemplos transformam pensamentos,
pontos de vista, palavras e atitudes. No presente,
todo o futuro e todo o passado se mesclam.

Ha estudos de mais de 2,6 mil anos sobre a men-
te humana, deixados por Buda e seus discipulos. E
ha varias outras tradicoes filosoficas e espirituais.
Reflita, investigue, estude, considere, procure, pra-
tique e decida o que semear.

Faca escolhas.
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Compreendera
mente e o despertar.
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ra um casal jovem, ambos com menos de 30

anos. Conheceram-se em um show de rock,

se apaixonaram e se casaram em poucas
semanas.

Ele tinha os cabelos lisos e longos, que che-
gavam a cintura, era magro e forte. Olhos azuis e
braceletes de prata e turquesa, largos, um em cada
braco. Ela tinha os cabelos ondulados, bem mais
curtos que os dele. Nao usava joias, vestia-se de
forma simples e acreditava no poder da meditacao.
Todos os dias se sentava por alguns minutos.

Tiveram trés cachorros grandes — dogues ale-
maes, também chamados de great danes ou dina-
marqueses. Ela nunca havia visto sacos de ragao tao
grandes. Aos poucos, foi sobrando para ela a funcao
de alimentar os caes, dar remédios, passear.

Ele trabalhava com iluminagao de grandes even-
tos, tinha uma empresa grande, equipamentos e um
caminhao; ela procurava pela iluminacao da mente.
Afinidades finitas. Foram felizes.

Ela o ajudava a enrolar cabos elétricos e traba-
lhava com ele nas coxias dos eventos. Pintou seus
ténis de prateado e deixou uma estrela azul-escura
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em cada pé. Ele nao gostou. Eram roadies, e roadies
nao se vestem como artistas, devem ser discretos,
invisiveis. Que ela nao falasse, nao olhasse muito,
nao admirasse os grandes musicistas e cantores.
Nem mesmo os outros roadies. Era para manter os
olhos baixos e enrolar os cabos, mantendo-se dis-
creta pelos cantos. Assim foi.

A casa deles era na praia, em Cocoa Beach,
Florida. Mas o visto dela estava para vencer, o que
significava que precisaria voltar ao Brasil. Resolveu
conhecer Nova York, talvez fosse até a California.
Queria muito ir a India... Quem sabe?

Visitou Nova York e voltou. Havia deixado al-
guns dolares escondidos atras de um tijolo da sala.
Trouxe duas aliancas de prata e turquesa. Foi quan-
do se casaram e vieram ao Brasil solicitar o visto de
residente nos Estados Unidos. Mais alguns meses
ou anos se passaram — nesse meio-tempo, ela fazia
aulas de balé e ele procurava bicos de iluminagao
de shows com artistas brasileiros.

O irmao dele ficara responsavel por cuidar do
caminhao, dos contratos de eventos, do equipa-
mento, mas se envolveu com drogas, nao pagou
o seguro, sofreu um acidente na estrada e perdeu
tudo, perdeu anos e anos de trabalho. Ele, bondo-
so, voltou para a Florida tentando consertar o que
ja nao tinha conserto. Nem chegou a brigar com o
irmao. Fechou a casa, fechou o estudio de fotogra-
fia — seu /obbie — e voltou ao Brasil com a pro-
posta de morar na California, onde tinha um amigo
do mundo musical. Foram, sempre levando os caes,
gastando fortunas.
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Certo dia, em Los Angeles, um aviso de possivel
terremoto.

Amigos de amigos emprestaram uma casa gran-
de, proximo a praia, em uma encosta. No topo da
encosta havia uma pedra que poderia cair sobre
a casa. Os residentes foram para longe até que a
ameaga do terremoto acabasse. O casal ficou na
casa. Fizeram um treinamento especial, mas o tre-
mor nao ocorreu.

Os habitantes da casa voltaram e eles foram mo-
rar na casa de uma atriz, nas montanhas de Holly-
wood. Passeios a cavalo pelas montanhas, aulas de
balé para ela e ele procurando trabalho. A atriz en-
sinou a jovem a posicao de lotus. A%, que dor. Mas
conseguiu — e era um de seus objetivos, meditar
como via nas revistas, filmes e livros.

Na sequéncia, conseguiram alugar um apar-
tamento na rua que dava para a montanha Holly-
wood. La em cima moravam atores famosos; na
parte de baixo, casais mistos e caes. Nessa época,
s6 tinham um cao.

Ela praticava meditacao, recebendo instrugoes
pelos correios do grupo do Self Realization Fel-
lowship. Nao trabalhava e nao podia pagar o curso;
mesmo assim, enviavam o material e diziam que
pagasse quando pudesse. Pairava uma sensacao boa
de inclusao e confianga.

O marido vendia partituras musicais em lojas de
musica, tinha uma van e passava o dia todo nas lojas
e nas ruas de Los Angeles. Ela tinha um carro gran-
de, antigo.

4 -
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA



Passado um tempo, conseguiu um emprego de
recepcionista no Banco do Brasil, na Flower Street.
Era um prédio lindo, atapetado, ar-condicionado
perfeito, salao amplo e uma fonte no centro do tér-
reo. No mezanino ficavam os executivos — gerentes,
auditores, contadores, secretarios executivos. Ela
atendia o telefone, transferia para quem deveria,
recebia as poucas pessoas que entravam. O caixa
ficava proximo, mas so eram clientes alguns poucos
brasileiros que estavam estudando ou trabalhando
no exterior. Quando o caixa tirava férias, ela assu-
mia o posto. Nessa época, leu um livro sobre ondas
mentais alfa e foi procurar o zen.

Antes e depois do trabalho, passou a frequen-
tar o Zen Center of Los Angeles. Corria pelas ruas
do centro em seu kakama preto e tudo dava certo.
Comecou a participar de retiros aos fins de sema-
na e tirava licencas especiais no banco para retiros
mais longos. Aos poucos foi trocando o balé classi-
co pela meditacao zen.

O marido se encantou por uma francesa, e eles
se separaram, com respeito e ternura. Ja nao briga-
vam mais, como tantas vezes. Alias, o zen fez parte
dessa mudanca. Conversou com sua orientadora
sobre ciime, sobre as discussoes infindaveis. Foi
orientada por Charlotte Joko Beck, uma das gran-
des mestras do zen norte-americano.

“Coloque as maos palma com palma quando se
sentir ofendida. Nao reaja. Agora, faca isso de for-
ma interna, no imaginario. Ele € seu grande mestre
do controle, do conhecimento de si mesma.”

- 135
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA



Verdade, as brigas foram cessando e o calor da
relacao esfriou. Depois de um retiro mais longo, ele
se atrasou muito para busca-la. Nao houve discus-
sdo. A musica no carro a incomodou, a fumaca do
cigarro também. Perceberam que o relacionamen-
to havia terminado. Sem drama, com carinho, se
divorciaram.

Ela pediu para ser monja e foi aceita. Depois da
ordenacgao, seguiu para o Japao.

Dificil foi se separar de Joshua, o cao dinamar-
qués azul. Antes do divorcio, correndo com Joshua
pelas ruas de Hollywood, ele tropecou e machu-
cou a coluna. Andava solto, obedecia a comandos,
e so era dificil controla-lo quando via gamba. De-
pois voltava para casa com aquele cheiro de gamba,
tomava banho com suco de tomate na banheira...
Isso até que ela descobriu que os supermercados
vendiam um produto para tirar esse cheiro especi-
fico. Era comum gambas andarem pelas ruas mais
calmas da cidade.

Alias, tudo era mais calmo na Costa Oeste. Na
Costa Leste, onde fica Nova York, todos corriam
muito, buzinavam, brigavam no transito. Em Los
Angeles eram mais /aid back, tranquilos, andavam
devagar, sem pressa, respeitavam os sinais de tran-
sito e os pedestres, sorriam mais, a cidade toda
parecia mais calma. Mesmo assim, havia discrimi-
nacao e preconceito contra latinos.

Bem que a mae dela avisara: “O simbolo do
pais € uma ave de rapina; lembre-se de Pearl Har-
bor; ser latina residente, ser imigrante nos Estados
Unidos, nao € facil”. A previsido se concretizou, e
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arrumar emprego foi dificil, até que uma agente su-
geriu que ela buscasse empresas brasileiras.

Funcionaria do Banco do Brasil, foi la que teve
sua primeira experiéncia mistica verdadeira, com
as tecnicas de meditagio que aprendia no Zen
Center of Los Angeles. Nas horas vagas, escrevia
cartas longas para sua filha, sua mae, seu pai. Escre-
veu até um romance, que se perdeu em viagens e
mudancas. Lia muito, meditava na hora do almoco
nas igrejas locais. Sentiu-se perseguida e ameacada
por homens que a seguiam e se aproximavam en-
quanto meditava — era jovem, bonita, magra, agora
com cabelos longos. Havia feito uma dieta especial
a convite de sua vizinha e de 56 quilos foi para 47.

Trés horas de balé classico de segunda a sexta,
a noite. Sabados e domingos a mesma dose, pelas
manhas. Seu corpo era s6 musculos. Sentia-se leve.
Comprou uma barra horizontal de exercicios e a
colocou no quarto. Acordava cedo para se exercitar
e passear com o cachorro.

Quando se separou, passou a visitar o cao, ve-
lhinho, com dores, uma vez por semana. A nova
companheira de seu ex-marido se irritava: “Se gos-
ta tanto dele, por que nao o levou com vocé?”. Ela
havia, sim, pensado em levar o cao, mas o Zen Cen-
ter of Los Angeles nao admitia animais. No entanto,
a0 ouvir isso, percebeu que estava incomodando o
casal. Nunca mais visitou Joshua.

Depois de ordenada monja zen-budista, mu-
dou-se para o Japao.

Pouco antes de ir, recebeu um telefonema do
ex-marido: ele teve um AVC, quebraram todos os
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seus dentes da frente para que pudesse respirar,
mas estava bem. Nunca mais se falaram.

Assim ¢ a vida, com encontros e desencontros.
Quando um relacionamento se rompe, algumas ve-
zes é para sempre.

Quantas pessoas ja cruzaram seu caminho e por
quantos caminhos vocé ja passou? Sao experiéncias
que ficam em nos — talvez guardadas la no fundo do
mais fundo da consciéncia armazenadora, mas nada
é jogado fora. Algumas se mantém como memorias
fracas, meio apagadas. Outras permanecem Vivi-
das, talvez de tanto as relembrarmos. Sao semen-
tes, miniparticulas flutuando no grande contéiner
da memoria ancestral. Passado, futuro e presente
mesclados como o bolo folhado do primeiro casa-
mento, enfeitado por colunas romanas e anjinhos
brancos sentados.
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‘ ‘ hamando os coracoes famintos
Todos os perdidos e deixados para tras
Em toda parte através do tempo sem fim
Sua fome e sua sede
A todos os perdidos e deixados para tras
Ofereco a minha tigela
Aproximem-se e compartilhem esta refeigao
Sua alegria e sua dor
Eu as fago minhas.”

Letra cantada em Auschwitz-Birkenau nos reti-
ros anuais que ocorrem ha mais de dezessete anos,
liderados por praticantes do Zen Peacemaker Or-
der, a Ordem Zen dos Fazedores da Paz.

No dia 27 de janeiro de 1945 foram liberados os
prisioneiros de Auschwitz-Birkenau. Estavam ma-
gros, sofridos, feridos, sobreviventes do campo de
exterminio.

Quando vejo as fotos, os filmes, os horrores do
Holocausto, pergunto-me como podemos nos, se-
res humanos, tratar outros seres humanos dessa
forma? Torturar, matar, abusar, sem respeito, em-
patia, compaixao. Onde teriam se escondido os
sentimentos de irmandade e solidariedade?
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Genocidio. Irmaos e irmas matando irmaos e ir-
mas. Somos todos filhos e filhas da Terra. Por que
estimulamos os aspectos brutais e terriveis da sepa-
racao, do odio, do rancor e do medo?

O mais violento € sempre o mais covarde, o fra-
co. Todas as formas de preconceito sao frutos da
ignorancia, da raiva, da ganancia — sentimentos
que sdo como virus terriveis que podem infectar
milhoes de pessoas, como o coronavirus, sempre
se espalhando, modificando e procurando novos
hospedeiros.

Num dos paises mais desenvolvidos da Europa,
a Alemanha, berco de génios da fisica, da quimica,
da matematica, de grandes filésofos e composito-
res, musicistas extraordinarios... Por que em um
pais desses tal barbarie pode ocorrer e se manter
por anos? O que ha de errado conosco, seres hu-
manos? Somos frageis e podemos ser conduzidos a
decisoes erroneas.

O crime cometido nao pode ser apagado, mas
o remorso, o arrependimento, € capaz de mitigar a
repeticao. A violéncia nao termina com violéncia; o
odio nao deve ser combatido com édio.

Tristeza profunda.

De que lado eu estaria, no dos uniformes e das
botas polidas ou dos pijamas listrados? Cabelos ras-
pados antes de entrar na camara de gas ou tatuadora
de nimeros em bragos sem nomes? Qual foi mi-
nha participacao nessa barbarie? Antes de nascer,
eu estava la. NoOs estivemos 1a como estivemos nas
fogueiras medievais, nos mosteiros e nos castelos
de outrora, nas guerras sangrentas, nas destruigoes
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de povos e civilizacoes. Estavamos 1a. Que memo-
rias sao essas que reconheco minhas?

Quando foram plantadas essas sementes?

Todos os espiritos famintos, todos os que foram
esquecidos e abandonados, em todo e qualquer lu-
gar, através de todos os tempos, sua fome e sua sede,
eu as reconheco e ofereco minha taca, minha mesa,
meu prato. Aproximem-se e compartilhem esta re-
feicao, pois sua alegria e sua dor, eu as faco minhas.
A musica cantada em inglés ressoa macia. Orando
por soldados e prisioneiros, grupos de praticantes
zen meditam, no inicio de novembro, quando ja faz
frio no hemisfério norte.

Foi um crime contra cristaos, ciganos, pessoas
com deficiéncia, homossexuais — uma grande lista
de excluidos e perseguidos. Mais de 6 milhoes de
criaturas humanas mortas, esqueléticas, em covas
comuns, jogados corpos sobre corpos, tiros, gases,
caes... Quanta dor.

Ha quem nao saiba ou nao queira saber o que
houve. Mas nao podemos esquecer nem deixar
esquecerem. Lembrar para que nao se repita, pois
nos, seres humanos, somos fracos e esquecemos.
Facilmente somos enganados, tanto que caimos
em golpes tolos. Desacreditamos de nds mesmos e
acabamos sofrendo e fazendo softer.

Desde sempre grupos se formam, baseados no
rancor, no 6dio e na vinganca — pode ser por um
time de futebol, por género, por cor de pele. Ra-
cismo, preconceito discriminatorio e abusos de
qualquer tipo devem ser nomeados, expostos e im-
pedidos. E crime no Brasil e no mundo.
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Quando a lama de Brumadinho engoliu e co-
briu os funcionarios da mineradora, uma jornalista
comentou que o Instituto Médico Legal encon-
trou todos sem pele. Nao havia brancos ou negros,
mas corpos e partes de corpos sem nenhuma pele,
identificados por impressoes digitais. Sem pele, to-
dos sem pele. Essa é uma ferida que nao cicatrizou.

Numa noite de festa e musica, um incéndio fatal.

Um aviao sem suficiente combustivel que caiu,
feriu, matou.

Numa praia paradisiaca, um menino de 8 anos
foi mordido por um tubarao e perdeu parte de uma
perna.

A motorista embriagada assassinou o jovem na
calcada. Nao foi acidente.

Sao descuidos, falta de cuidado, falta de aten-
¢ao. “Depois a gente da um jeito.” Mas nao ha de-
pois nem ha jeito.

Ha jovens ateando fogo em moradores de rua,
ha pessoas acabando com florestas e metidas no ga-
rimpo ilegal. Povos indigenas sao dizimados, seus li-
deres, assassinados. Povos vindos da mae Africa siao
desrespeitados, sofrem abusos, maus-tratos fisicos,
sociais, emocionais. Até quando? Quando vamos
despertar? Quando vamos nos curar desses virus
terriveis que nos fazem sentir segregados e distintos?

Poder. Queremos poder e nao podemos nada,
somos todos fantoches nas maos da historia. Ven-
cidos e vencedores, manipulados e manipuladores.
Apenas fantoches num circo de horrores.

Acorde, assuma o comando de seus sentimen-
tos e seus valores. Vocé pode despertar e viver com
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mais ternura, com respeito, cuidando e sendo cui-
dado. Assim suas dores se amenizam, suas tristezas
se calam e seu sorriso reaparece. E chegada a hora.

No Japao, sobreviventes de Hiroshima e Naga-
saki recontam suas historias e suas dores. Sobre-
viventes do Holocausto, no mundo todo, revelam
os horrores pelos quais passaram. Vitimas de Fuku-
shima processam a empresa de energia nuclear —
criangas e adolescentes, sobreviventes da explosao,
desenvolveram cancer.

Sao tantos os casos recentes e antigos a ser estu-
dados, relembrados e transformados. Minas de car-
vao, mineracao deixando montanhas ocas, petroleo
e seus derivados gerando guerras e desequilibrios
ambientais. Trabalhemos por um mundo com mais
energia limpa, menos polui¢ao, mais saude, menos
aflicao. E possivel mudar nossa maneira de ser, de
pensar, de olhar para a realidade e transformar nos-
sos habitos.

A Terra esta viva e se move. Nao por nos ou para
nos nem contra nos.

Ha tanto ainda a aprender, a entender para evi-
tar danos, sofrimentos, dores, abandonos, abusos,
doengas e mortes prematuras.

Sigamos o exemplo de dona Zilda Arns, que di-
minuiu a mortalidade infantil com agua, agucar e
sal nas doses corretas, com o soro caseiro que evita
a desidratagao de criancas Brasil afora. O beija-flor
caido no asfalto precisava apenas de um pouco de
agua com agucar em um palito de sorvete. Bebeu e
voou. Quem o alimentou ficou alegre. Sem esperar
que voltasse para agradecer.
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Sera que precisamos de gratidao por fazer o
bem, por cuidar? Cuidando somos cuidados.

Acordemos e vamos investigar os fenémenos
naturais e as relacoes neurais. Precisamos saber
das marés e das enchentes, fortalecer as encostas,
proibir casas e passeios em areas de risco, ofere-
cer moradia digna a todos, acolher e compartilhar
o grande banquete da vida. Precisamos conhecer a
mente humana, as conexoes neurais e a capacidade
de discernir corretamente para atuar de forma de-
cisiva — nao para destruir e matar, mas para dar vida
e compartilhar saberes.

Ha uma prece budista, entoada no fim da tarde
em templos e mosteiros zen, chamada “Portal do
doce néctar”. Trata-se de uma invocagao de seres
benéficos e sabios que podem nos auxiliar a aden-
trar o portal da dogura incomensuravel, do néctar
celestial. Ou seja, despertar a mente de cada criatu-
ra e ser capaz de oferecer alimentos a todos os espi-
ritos através do espaco e do tempo: os que estao nos
céus, os que sofrem, os que estao em niveis inter-
mediarios, os que se manifestam apenas por instin-
to, os briguentos e rabugentos, os que so6 reclamam
e acham que nada € suficiente até os que estao em
plenitude. Todos sao chamados, que venham estar
conosco, que recebam as béngaos oferecidas.

Essa prece € para abrir o portal para que todos
encontrem a satisfacao plena, sem que nada falte.
E a satisfacdo so pode ser obtida pelo despertar da
mente Buda, nao por alimentos comuns, objetos,
status e fortuna. Alimentos e agua siao colocados
nos altares simbolicamente. A bem-aventuranca do
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despertar da mente de sabedoria e compaixao € o
doce néctar que nos liberta de sofrimentos, de insu-
ficiéncias, causados pela ganancia, raiva e ignorancia.

A prece inclui a gratiddo por nossos pais, nossos
mestres e todos os que tanto fazem por nos, incluin-
do oferecer paz e tranquilidade a quem ja morreu,
incluindo o arrependimento dos erros e das faltas
para que haja purificacao, cura e fim do sofrimento.
O fim é para que todos possam despertar, libertar-
-se e viver em pureza e alegria. Aqueles que ja se
libertaram juntam forgas para que todos possam se
libertar. Em qualquer tempo, em todos os lugares.

Ha muitos anos fago essas preces todas as tardes.
Nos equinocios de primavera e outono, ha grandes
celebracoes, nas quais essa € uma das preces prin-
cipais. Abrimos um altar especial, longe do altar de
Buda, e colocamos muitas oferendas e os nomes
de pessoas. Invocamos todos os espiritos para que
venham ter conosco, que sejam capazes de rece-
ber nossas singelas ofertas de incenso, flores, luz de
vela, agua pura e alimentos. Que encontrem a satis-
facao e a plenitude. Também é um desejo para nos
que participamos do ritual.

Nos equinocios, ha equidade, o dia e a noite tém
a mesma duracdo — e € por isso que a consideram
a melhor época para acessar a sabedoria perfeita.
O bem e o mal, o dia e a noite, a luz e a sombra tém o
mesmo valor. Indo além de qualquer dualidade, po-
demos atravessar o rio do nascimento, velhice e mor-
te com leveza, compreensao e alegria. Os que ja se
foram recebem nosso afeto e a certeza de que podem
acessar a grande tranquilidade, indo além do além.
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Esta é a manifestagao da sabedoria perfeita, ou
prajna paramita em sanscrito. Prajna é “sabedoria”,
e paramita significa “completar”, “acessar a outra
margem’”, “encontrar a perfeicao”. Estamos sempre
nos aperfeicoando, sempre atravessando, sem-
pre indo além, e podemos nos entregar ao infinito,
ao tudo-nada ao despertar, através do espaco e do
tempo, em todas as dez direcoes: norte, sul, leste,
oeste, nordeste, noroeste, sudeste, sudoeste, acima
e abaixo. E nos trés momentos: passado, futuro e
presente.

Alcance irrestrito para todos que sofrem, sofre-
ram e podem vir a sofrer, em qualquer lugar e em
qualquer tempo. Do passado mais distante ao futu-

ro inimaginavel, tudo se manifesta agora.
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Do passado mais distante
ao futuro inimaginavel, tudo
se manifesta agora.
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xistiu, em outro tempo, um discipulo de Buda

chamado Maudigaliana. Sua mae havia mor-

rido, e ele sonhava com ela sofrendo fome e
sede, desesperada. Maudigaliana, entao, fazia pre-
ces e oferecia agua pura e alimentos. Entretanto,
quando ela se aproximava para beber ou comer,
tudo se transformava em impureza, vermes, agua
lamacenta e suja.

Desesperado, Maudigaliana foi pedir orientacao a
Buda, para entender como seria possivel libertar sua
mae de tanto sofrimento. Foi quando Buda recomen-
dou que ele se mantivesse em pratica de meditacdo
e oragoes, ouvindo os ensinamentos, por trés meses.

Era época das mongoes na India, com fortes
chuvas, periodo em que os monges e as monjas se
retinem em locais fechados para praticar. Assim foi
feito. Ao terminar o treinamento especial, muitas
pessoas fazem ofertas de alimentos aos religiosos.

Buda organizou um altar, uma grande mesa
com todas as oferendas, colocou inclusive algumas
no chao, e fez uma prece semelhante a “Portal do
doce néctar”, que acabei de citar. Invocou seres
iluminados, despertos, caridosos, compassivos, que
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aparecessem para libertar quem sofre. Entoou
preces e fez gestos para chamar, abrir a garganta e
libertar todos os seres. Que todos pudessem encon-
trar a plenitude, a satisfacao, o prazer na existéncia.

Ao terminar, Buda perguntou a Maudigaliana
como estava sua falecida mae, ao que Maudigalia-
na, muito alegre, respondeu: “Ela esta bem e sor-
rindo”. Seu periodo de insatisfacoes e sofrimento
terminara — tanto pelas invocagoes de Buda quanto
pela pratica incessante de seu filho, que alcancara a
mente iluminada.
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ada pessoa que desperta é manifestacao de

Xaquiamuni Buda, o Buda historico que vi-

veu na India ha 2,6 mil anos. Cada pessoa
que desperta ¢ também manifestacio de Kannon
Bodistava, o ser iluminado que vé os lamentos do
mundo e atende as necessidades verdadeiras — pura
compaixao. Cada pessoa que desperta manifesta
Monjusri Bodisatva, o ser iluminado da sabedoria
meditativa. Cada pessoa que desperta manifesta
Fugen Bosatsu, o ser iluminado da pratica inces-
sante.

Ou seja, o despertar é a manifestacao de budas e
bodisatvas, seres iluminados que praticam e desen-
volvem a sabedoria e a compaixao incessantemen-
te e oferecem sua pratica para o despertar de todos
os seres. Sem nada a ganhar, sem nada a perder,
vivem sem medo, sem ansiedade, sem expectativas,
em plena presenga e consciéncia de suas agoes,
seus pensamentos e suas palavras. Capazes de fazer
escolhas corretas pelo discernimento desenvolvido
na pratica. Assim, a pratica pratica: zazen (predica-
do, verbo) zazen (objeto) zazen.
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A pratica € a realizacdo. A pratica é o despertar.
A pratica é a manifestagao Buda. Frase classica do
zen-budismo: “Um instante de zazen, um instante
de Buda”.

Somos o que praticamos, o que fazemos, fala-
mos e pensamos.

Ha alimentos para o corpo e atividades fisi-
cas para a saude e o bem-estar; ha alimentos para
a mente e atividades espirituais para a satde e o
bem-estar.

Atender a nossas necessidades fisicas e mentais
¢é levar uma vida saudavel e agradavel, uma vida
desperta, pois, a0 nos compreendermos em pro-
fundidade, nos percebemos interligados a tudo e a
todos. Dessa percepc¢ao surge o sentimento de be-
neficiar, acolher, compreender e cuidar da vida em
cada particula, em cada forma e manifestagao.

Ao mesmo tempo, temos de fazer escolhas in-
cessantes, algumas dificeis. Encontrar leveza e cla-
reza € o caminho sagrado. Ensinamentos e praticas
facilitam nosso bem-estar. E, quando estamos bem,
somos gentis e amorosos. Sendo gentis e amorosos,
nos nos vemos capazes de incluir todos os seres em
nosso afeto. Ao assim fazer, desenvolvemos o amor
incondicional e a compaixao absoluta que se trans-
formam em agoes adequadas. Um circulo perfeito.

No inicio, visamos ao beneficio proprio, entao
nos descobrimos interligados a tudo e todos e pas-
samos a beneficiar todas as formas de vida; com isso,
voltamos a receber os frutos de nossas acoes, dando
sentido a nossa vida e encontrando a plenitude.
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Na jornada humana, a imaginagao, o sonho, a
utopia também sao importantes.

E os jogos eletronicos, que seduzem tantas pes-
soas, tentam desempenhar o papel desse imaginario
impossivel, com morte e renascimento imediatos,
poderes sobrenaturais, esperteza, liberdade, resi-
liéncia — tentar novamente, sem desistir, superar
obstaculos, vencer batalhas, desenvolver habilida-
des de agilidade fisica e mental. E preciso, contudo,
melhorar o conteudo desses jogos. Que nao sejam
apenas de exterminar, mas de transformar, libertar,
cuidar, incluir. Jogos cooperativos, que aproveite-
mos para descobrir novos remédios, curas, possibi-
lidades de dialogo e consenso. Talvez um caminho
mais longo e com mais obstaculos que os ataques.
Podemos instruir pessoas a dialogar, a fazer acordos
que beneficiem todo mundo, nao apenas alguns.

Imagine as grandes liderancas internacionais —
politicas, economicas, financeiras, administrativas
— trabalhando juntas pelo bem comum, além de
fronteiras criadas por guerras e batalhas, além
de lucros e vantagens para um grupo ou outro,
compartilhando e cooperando para um mundo
mais justo, equitativo e amoroso. E possivel. E nds
podemos iniciar esse processo em casa, com pa-
rentes, amigos, vizinhos, parceiros de trabalho e de
vida. Sejamos a transformacdao que queremos no
mundo, parando de brigar, discutir, ofender e ser
ofendido. E possivel.

Dé o primeiro passo consciente. Havera obsta-
culos, provocagoes, dificuldades que podem ser ali-
mento para sua for¢a e determinacao. Nao desista.
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Compreenda pontos de vista e posi¢oes diferentes
da sua — isso nao significa concordar, mas pode ser
um estimulo e a possibilidade de encontrar meios
habeis para explicar melhor seu ponto de vista e fa-
zer-se entender. Nao ofenda, nao odeie, nao queira
exterminar nem cancelar nada nem ninguém.

Certamente ha pessoas deludidas que acredi-
tam no conflito armado, na violéncia, que negam
qualquer possibilidade de mudanca de comporta-
mento e de olhar sobre a realidade. Quanto devem
sofrer e fazer sofrer pessoas assim. Devemos nos
apiedar de quem ¢ incapaz de amar e incluir — o
que nao significa falta de punicao nem desistir dos
processos de reeducagao. Tudo pode e deve ser
feito pelos meios legais de mudanca social, politica
e economica.

E é preciso observar em profundidade para nao
cair nas armadilhas da propria mente. Sera que
nossa atitude, nossas palavras e nossos pensamen-
tos produzem o bem a todos ou apenas contribuem
para nosso bem-estar? Sera que nosso bem-estar é
separado do bem-estar coletivo? Existe uma autoi-
dentidade substancial, independente e a parte?

Buda disse que nao.

Investigue, sem deixar que isso perturbe seu
sono. E importante dormir, sonhar, descansar a
mente de tantos estimulos que recebemos. “Quan-
do nao conseguir dormir, sonhe”, assim sugeria o
psiquiatra José Angelo Gaiarsa. “A mente precisa
descansar, descansa sonhando e nao pensando.”

Se tiver muitas preocupacoes e pensamentos
na hora de dormir, escreva suas duvidas e questoes
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para nao as esquecer e deixe para resolver no dia
seguinte. Excesso de pensamentos também esti-
mula o cérebro e impede o sono. Muitas vezes, no
sonho, no descanso das atividades do pensamento
logico, podemos acessar e processar informagoes
de forma mais eficiente. Com a mente tranquila,
encontramos respostas que pareciam nao existir.
Certo dia, um praticante zen-budista especialista
em T1 se viu com um problema que parecia sem so-
lugao. Estava no trabalho e, por mais que tentasse,
nao encontrava a resposta. Lembrou-se de um da-
rani, uma prece cujas palavras nao fazem sentido
em portugués. Internamente invocou o “Daikishin
darani”, o darani da mente de grande compaixao.
Algo como: “Namu kara tan no tora ya’.

Ao fazer essa entoacao, deixou de pensar no
problema, acalmou seus batimentos cardiacos e sua
respiragao se tranquilizou. Aquietou sua ansiedade
e sua aflicao. Entao, ao voltar ao computador, foi
capaz de ver a solug¢ao que antes nao via.

Ele me relatou esse episodio com grande ale-
gria: “Funciona, monja, realmente funciona na vida
da gente”.

“Além do pensar e do nao pensar” sao palavras
do fundador da ordem soto zen no Japao, século
XIII, escritas em um texto sobre regras universais
de zazen (Fukanzazengi, em japonés) — trata-se de
uma ode que orienta praticantes a penetrar nos ni-
veis mais profundos de meditacao. Zazen, sentar-
-se em zen, € ir além do pensar e do nao pensar.
Como? Eis a questao, so através da experiéncia de
meditar compreendemos a meditacao.
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Talvez uma nova frase seja adequada: “Nao pen-
so, logo medito”.

Se dividirmos a palavra “medito” em “me” e
“dito”, teriamos algo como “dizer a si mesmo”. Tem
aver com o processo de meditacao. A a¢ao de dizer
a si mesmo: quem € vocé, o que € a mente, COMo
se formam pensamentos, como surgem sensacoes,
como se desenvolve o discernimento correto, como
regamos sementes sendo, n6s mesmos, sementes.
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Somos o que praticamos,
o que fazemos, falamos
e pensamos. 99
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omo podemos salvar todos os seres?
Salve-os da ignorancia. Desperte.
Parece brincadeira, mas € verdade: se
conseguirmos nos libertar da ignorancia, se desper-
tarmos, beneficiaremos todos os seres.
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om estes textos, compartilho um pouco de
minhas experiéncias e minha imaginagao no
processo de escolher as sementes com as
quais queremos estimular para uma vida plena.
Repito que a vida plena depende de como pen-
samos, falamos e agimos. O pensar correto nos leva a
fala e aacao corretas, e refletir sobre o que € adequa-
do a cada circunstancia da vida faz parte de praticas
meditativas e de plena atengao. E a plena atencao é
pré-requisito para meditar. A meditacdo, por sua vez,
nos leva a libertagao das amarras a vicios e habitos
de pensar, falar e agir para desenvolvermos habili-
dade de pensar, investigar, duvidar, procurar cami-
nhos e respostas que ainda nao haviamos buscado.
Podemos ficar mais atentas a nossa fala, a pa-
lavras e expressoes que escolhemos, para nao nos
limitarmos a jargdes que podem nao ser verdadei-
ros. Nao repita por repetir, sem pensar. Pense antes
de falar. Reconsidere seus pontos de vista. Refli-
ta. Compare com pensadores que vocé reconhece
como exemplos de logica e bondade. Escolha pala-
vras que sejam simultaneamente diretas e acolhe-
doras. Nao insulte ninguém.
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Seja capaz de desfazer os nos da ignorancia com
a luz da sabedoria perfeita. Acesse essa sabedoria
que habita em vocé e em cada particula do univer-
so, pense, fale e aja a partir desse local de clareza e
bondade.

Foram essas sementes que procurei estimular
durante o tempo que estivemos juntas. Sao nossas
sementes.

Que estejam saudaveis e bem protegidas para
florescer e desenvolver novas e melhores semen-
tes. Vida em harmonia. Vida saudavel. Vida plena.

Maos em prece,
Monja CoEN
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