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Welcome to Paris

ESTOU NUM TÁXI E MEU CORAÇÃO ESTÁ BATENDO COM TANTA

força que parece que vai explodir. Eu, Emily Cooper, em Paris! 

Todo mundo precisa de um sonho que dê sentido à vida, e o 

meu sempre foi vir para cá. É um sonho que surgiu de repente, 

uma noite, enquanto eu assistia ao fi lme Moulin Rouge, com a 

maravilhosa Nicole Kidman. Eu devia ter sete ou oito anos e, 

ali, diante da TV, gritei:

— Também quero ir para Paris!

Ao que minha mãe respondeu:

— Não é um pouquinho longe de Chicago, não?

E meu pai acrescentou:

— No seu lugar, eu pensaria duas vezes. Dizem que os france-

ses só tomam banho uma vez por mês.

Mas nada poderia me desencorajar, nem mesmo os odores 

corporais.
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Não sou idiota! Sei que a história do Moulin Rouge se passava 

na Belle Époque e que muitas águas rolaram desde então. Mas 

acontece que, quando sonhamos tanto com uma coisa, não con-

seguimos deixar para lá. O filme plantou uma sementinha em 

mim, uma sementinha que não parou de crescer e florescer no 

decorrer dos anos.

As ruas de Paris e seus monumentos, uns mais bonitos que 

os outros, desfilam diante dos meus olhos. E eu só consigo sor-

rir, sorrir sem parar! O problema é que uma parte de mim tem 

medo. Medo de não encontrar meu lugar aqui. Medo de sentir 

saudade demais de Doug, meu namorado. Medo de que a reali-

dade não seja como sonhei.

Mas estou tão empolgada que vou domando todos esses me-

dos. Escondo-os debaixo de uma tonelada de otimismo. Porque 

enquanto os sonhos nos empurram para a frente, os medos nos 

paralisam totalmente.

O táxi para diante de um prédio antigo, ao lado de uma pra-

ça de charme indescritível. Tem até uma fontezinha! Tento não 

parecer tão deslumbrada, mesmo estando a um passo de sair 

pulando e gritando por todo lado: “Paris, cheguei!”.

E pensar que devo essa alegria a um espermatozoide! Se mi-

nha chefe, em Chicago, não tivesse engravidado bem na hora 

certa, ela estaria aqui no meu lugar. I love you, little girino!

Assim que desço do táxi, sou recebida por um cara moreno, 

usando um terno bastante clássico. Deve ser o corretor de imóveis.

— Emily Cooper? — ele diz, apertando minha mão. — Gilles 

Dufour, da imobiliária.

— Hi! Olá!
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Meu apartamento fica no quinto andar, e o prédio não tem 

elevador. Dentro do prédio, sou surpreendida por uma escada 

em espiral simplesmente maravilhosa. Depois de arrastar mi-

nhas malas enormes por dezenas e dezenas de degraus, passei 

a achá-la bem menos legal.

Primeira observação sobre Paris: o antigo é belo, mas não 

muito prático.

— Já chegamos? — pergunto, sem fôlego.

— Seu apartamento fica no quinto andar — informa-me o cor-

retor. — Ainda estamos no quarto.

— Mas eu contei cinco andares.

Ele deixa escapar um suspiro desesperado, do tipo “Ela é ton-

ta ou o quê?”.

— Na França, o primeiro andar é o térreo. Então, o segundo 

andar é o primeiro, e assim por diante.

— Que estranho — observo, perplexa.

— Não, faz todo o sentido — ele responde.

Como fazê-lo entender que o que faz sentido para uns não 

necessariamente faz para os outros? Não me dou ao trabalho. 

Só quero uma coisa: conhecer minha casinha parisiense. Com  

o que resta das minhas forças, consigo levar minhas malas até o 

sexto andar. Não importa o que diga o senhor Dufour, os múscu-

los das minhas coxas me dizem que estamos no sexto.

— Esse é o seu maravilhoso e aconchegante chambre de bonne 

— ele anuncia.

Entendo rapidinho o que “aconchegante” quer dizer na lin-

guagem de corretor de imóveis: minúsculo. A decoração lem-

bra vagamente a da casa da minha bisavó, e o cheiro também 
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se parece um pouco com o de lá. Mas pelo menos na casa dela 

eu estava em terreno conhecido. Por outro lado, a vista daqui 

é simplesmente incrível! Deve ser a vantagem de estar no  

sexto andar.

— Oh my God! — exclamo, empolgada. — Sou a própria Nicole 

Kidman no Moulin Rouge.

— Sim, Paris inteira está aos seus pés — ele confirma, colocan-

do a mão no meu ombro. — Tem um café muito simpático bem 

na entrada do prédio. É de um amigo meu. E então, está tudo 

certo? All is good?

— Sim, tudo good — respondo, sem conseguir parar de sorrir. 

É incrível.

Eu queria que ele fosse embora logo. Já entendi a história dos 

andares e agora quero contemplar Paris. Minha Paris. Saborear 

esse momento – sozinha, já que Doug não está aqui para con-

templá-la comigo. Infelizmente, Gilles Dufour não parece que-

rer ir embora.

— Está com fome? — ele pergunta. — Quer tomar um café ou...

— Na verdade, preciso ir para o escritório.

— Ah, certo. O que acha de bebermos algo hoje à noite? — insiste.

Por que será que tenho a leve impressão de que ele está me 

paquerando? Devo dizer que ele não está sendo muito sutil. E 

está apressado demais. Eu tinha certeza de que ele estava me 

achando uma tonta! Pelo jeito, parece que minha tontice não o 

incomoda tanto assim. Mas eu fico incomodada. A única coisa 

que quero são minhas chaves. Não é isso que esperamos de 

um corretor de imóveis? Ou será que há outros “serviços” in-

clusos no preço da locação? Um pacote, digamos... especial?
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— Tenho namorado — explico, na esperança de acabar logo 

com aquela conversa.

— Em Paris?

— Em Chicago.

— Então não tem namorado em Paris — conclui, animado.

Uau! Isso é que é ser uma pessoa com iniciativa. Mas, mais 

que qualquer coisa, superchata. É aquela típica situação cons-

trangedora que só queremos encurtar o mais rápido possível. 

E esquecer. Assim que pego as chaves, levo-o gentilmente – mas 

com firmeza – em direção à porta.

Ele que vá propor seu pacote “apê com cama inclusa” a outra 

pessoa.
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Primeiro encontro 
com meus colegas 

franceses

SAVOIR. ESSE É O NOME DA AGÊNCIA DE MARKETING DE LUXO QUE

a empresa em que trabalho, Gilbert Groupe, de Chicago, comprou 

na França. É por isso que estou aqui! Preciso desenvolver a estra-

tégia de redes sociais deles. Espero que meus colegas sejam legais. 

Não quero lhes ensinar nada; só quero mostrar uma nova forma 

de ver as coisas, um outro ponto de vista. E também aprender 

com eles! Vai ser tão enriquecedor! Fico arrepiada só de pensar!

A agência fi ca a poucas ruas do meu “aconchegante chambre 

de bonne”, então aproveito para admirar os prédios feitos em pe-

dra, as lojas, as praças. Já me sinto tão bem em Paris que é como 

se eu tivesse vivido aqui a minha vida toda.

Nicole Kidman fi caria orgulhosa demais de mim!

É com o coração cheio de expectativa e com um grande sor-

riso no rosto que abro a porta da agência. Vai dar tudo certo. 

Os franceses não devem ser tão diferentes dos americanos. Não 

é? Acho que não devemos acreditar em tudo o que dizem. Por 

exemplo, já faz duas horas que cheguei e ainda não senti ne-

nhum odor corporal.

Isso diz tudo, não?

Enquanto aguardo na recepção, chega um cara. Ele me olha 

quase como se eu fosse um inseto. Sem problemas. Aplico mi-

nha fórmula S.E.D.: sorriso, entusiasmo e dinamismo. A chave 
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do sucesso! Junto com o trabalho, claro. Muito trabalho. Uma 

tonelada de trabalho.

— Hi! Oi! — digo com alegria. — Sou Emily Cooper, do Gilbert 

Group de Chicago.

— Ahn, o quê? — ele responde. — Esse sotaque quebequense 

é meio...

Bom, OK, é verdade que eu tenho um sotaquezinho, quase 

nada. Por sorte, o tradutor do meu telefone fala um francês 

perfeito e se encarrega de explicar, no meu lugar, que vim para 

trabalhar na empresa.

Então, o rapaz tem uma reação estranha: ele parece confu-

so. Ou seria consternado? Mas a minha chegada estava prevista. 

Será que ele não estava sabendo? Ele se aproxima do balcão da 

recepção e tira o telefone do gancho.

— A menina americana está aqui — diz à pessoa do outro lado 

da linha.

Aparentemente, essa pessoa, sim, estava sabendo. Uma mu-

lher aparece logo em seguida. Acho-a muito elegante em seu 

macacão preto. O problema é que não entendo nada do que 

ela fala. Só consegui entender a primeira palavra, “Olá”, e seu 

nome, Sylvie. Depois, sinto-me completamente perdida.

— Você poderia falar mais devagar? — peço.

— Ah! — ela deixa escapar.

Ela não parece muito contente, mas vou fazê-la esquecer essa 

primeira impressão rapidinho. S.E.D., a chave do sucesso!

Eu a acompanho pela magnífica agência.

— Pensei ter entendido que você tinha um mestrado em fran-

cês — ela observa.
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