
“Bruno escreve ‘o que não é dito  
nunca se transforma em história de 
amor’. O bom é que, ao longo deste 
livro, ele se arrisca a dizer. Sorte a nossa.”  

- Fabrício Garcia – jornalista e escritor- Fabrício Garcia – jornalista e escritor

“É tanto amor que qualquer 
pessoa pode morar [neste livro] 
confortavelmente. Mas nem sempre.”

- Ana Paula Lisboa – artista textual- Ana Paula Lisboa – artista textual

Bruno diz que não é poeta, só faz poesia 
por acidente. E o que transborda nesta 
obra são minicrônicas, minicontos e 
mini-histórias de amor, pequenas 
apenas no tamanho, mas que 
atravessam qualquer gigante de olhos 
distraídos e coração desavisado.
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“O amor é casa. Às vezes grande, 
coração de mãe, tijolo e laje, telha-
do com eira, outros sem beira. Pode 
ser nova ou caindo aos pedaços. 
Décimo primeiro andar num prédio 
sem elevador, jardim florido com 
cercas brancas, varanda vasta, bair-
ro perigoso, vila do subúrbio. Três 
quartos com suíte, banheiro sem 
janelas, tomada ao lado da cama. 

Eu aprendi que não existe casa 
perfeita, mesmo a que a gente 
constrói com as próprias mãos. 
Que dirá o amor: conserta uma coi-
sa e outra quebra, a manutenção é 
cara, nem sempre tem orçamento 
para rever as goteiras e em janeiro 
chove tanto, tanto! 

Este é um livro escrito por quem 
é construtor, pedreiro, engenheiro, 
arquiteto. É tanto amor que qual-
quer pessoa pode morar conforta-
velmente. Mas nem sempre.”

 - Ana Paula Lisboa – artista textual - Ana Paula Lisboa – artista textual

Bruno Fontes 
nasceu no dia 16 de maio de 1986, 
em Taubaté, interior paulista. 
Estudou jornalismo em São Paulo. 
Músico na juventude, decidiu 
dedicar-se à escrita, paixão que 
herdou do avô, o escritor Saavedra 
Fontes. O sucesso O que eu faço 
com a saudade? foi o primeiro 
livro de sua carreira. Bruno 
também é autor do conto Dono do 
tempo, publicado em português e 
espanhol, e do romance O amor 
vem depois, escrito em parceria 
com Zack Magiezi.
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1.

E-mails, cartas, 
mensagens 

e outras 
coisas que eu 

nunca disse
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em todos os lugares
procuro um parque
abro um livro
penso em você
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  13

Tem por aí um beijo melhor que o seu. 
Eu não conheço, mas sei que tem. É muita 
gente, tem que ter. Sabe quando mostram 
imagens sobrevoando multidões em festivais 
de música, estádios ou numa fila de carros 
descendo para o litoral? Então, ali deve ter.  
Sei também que existem olhos muito 
maiores do que os seus, apesar de eu nunca 
tê-los visto por aqui. E tem gente muito 
mais bacana, que abraça melhor, transa 
melhor e fala melhor sobre os astros. Eu não 
conheço, nem nunca vi, mas sei que tem.
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Mandei a última mensagem. Tudo bem, 
foi a terceira última mensagem que enviei. 
Mas essa é realmente a última, ao menos 
até vir a próxima. Essa disfarcei de “Tá tudo 
bem?”. E se eu disfarço é porque não existe 
motivo para dizer que sinto a sua falta. Por 
isso digo qualquer coisa, torcendo para que 
eu acerte o dia exato em que você pensou 
em mim, um dia que mora apenas nos meus 
sonhos. Você respondeu sem saber que era 
a última mensagem, sem saber que esse é 
o meu jeito de desistir, implorando para ser 
impedido. As portas estão todas abertas, 
e eu finjo que não sei onde é a saída.
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ah, como eu queria ter uma letra dessas 
miúdas e redondinhas para escrever uma 
poesia do tamanho dos seus olhos, escrita 
sobre as suas sardas, tatuagens do meu 
desejo. como eu queria ter mais coragem do 
que medo, sair do elevador pronto para um 
beijo, acordar e assistir a você amanhecendo. 
como eu queria que o bar estivesse fechado, 
o nosso encontro fosse um fiasco, que você 
não fosse você. ah, como eu queria que a 
gente fosse tudo, dama e vagabundo, os dois 
contra o mundo, até que deixasse de ser.
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só eu sei 
em quantas 
das sete ondas que pulei 
falei o seu nome 
pensei o seu nome 
desejei o seu nome
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se o que eu digo ou faço não levanta 
nenhuma poeira entre os seus pés, ou 
sopra gelado descendo no peito, e não 
aquece a ponta dos seus dedos, então não 
há nada que eu possa fazer. esta é a razão 
dos meus olhos vazios: me dar conta que 
o fim chegou muito antes do fim, sem que 
meus amigos saibam o seu nome, sem que 
eu possa dizer “terminamos”; afinal, nunca 
começamos, fomos apenas o ensaio do amor.
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Fui tentar ser feliz e caí no teu colo. Fui 
tentar ser triste e caí no teu colo. Fui fugir 
do teu colo e caí nos teus olhos. Fui pular 
dos teus olhos e caí na tua boca. Fui beijar 
a tua boca e acabei na vontade. Fui matar 
a vontade e despertei. Já era tão tarde! 
Acordei no meio da saudade. Ora, não 
notaste? Sonhei contigo, mais uma vez.
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Não acredito em astrologia, mas quando 
você disse que sou cético por ser taurino, 
senti que era verdade. Não acredito na 
moda, mas quando você disse que fico 
bem de camiseta larga, passei a comprar 
dois números maiores. E não acredito 
no amor, mas quando você disse que me 
amava, senti um calor descendo pela 
garganta e acendendo, corajoso, no meio 
do peito; pensei até que havia engolido 
um vagalume, foi difícil de acreditar.
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um sofá de três lugares 
(para nós dois e a-vontade-do-beijo) 
grande o suficiente para esticarmos as pernas 
pequeno o bastante para estarmos próximos 
 
sem travesseiros 
para que tudo seja colo 
sem o tempo 
para que nada nos apresse 
 
um sofá de três lugares 
para o sexo do fim do mundo 
para o cochilo do fim da tarde
 
para nós dois 
e o que mais couber.
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