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Bonnie é a explosão de cor na escuridão dele.

Cromwell é a batida que faz o coração dela pulsar.

Aos dezenove anos, Cromwell Dean é a estrela em ascensão da música 
eletrônica. É adorado por milhares de pessoas, mas ninguém o conhece 

de verdade. Ninguém vê a cor do seu coração. Até que chega a garota do 
vestido roxo. Ela é a primeira que consegue enxergar através das barreiras 

que Cromwell construiu.

Quando deixa para trás o céu cinzento da Inglaterra para estudar música 
na Carolina do Sul, a última coisa que ele espera é vê-la de novo. E ele 

certamente não espera que a garota não saia da sua cabeça, como se fosse 
uma música chiclete. 

Bonnie Farraday vive pela música. Ela deixa cada nota tocar seu coração e 
não entende como alguém tão talentoso quanto Cromwell pode evitar fazer 
o mesmo. Ele está se escondendo de seu passado e ela sabe disso. Bonnie 

tenta ficar longe, no entanto, algo continua chamando-a de volta. Mas 
quando uma sombra se aproxima dela, cabe a Cromwell ser sua luz. Ele deve 
ajudá-la a encontrar a música perdida em seu coração frágil, deve mantê-la 

forte com uma sinfonia que só ele pode compor.

Uma sinfonia de esperança. 

Uma sinfonia de amor.

Uma sinfonia só deles. 

Bati a mão com força, segurando os fo-
nes no ouvido esquerdo. Um estouro, 
uma trovoada de música eletrônica to-
mou conta da multidão. Uma explosão 
de cores neon preencheu o ar. Verdes e 
azuis e vermelhos encheram meus olhos 
enquanto se prendiam a cada pessoa 
como escudos de neon.

As mãos em volta da minha cintura se 
apertaram, mas eu as ignorei. Em vez 
disso, ouvi o chamado da garrafa de uís-
que que dizia meu nome. Tomei outra 
dose, meus músculos começaram a re-
laxar. Minhas mãos dançavam sobre as 
teclas do laptop, sobre minhas mesas de 
mixagem.

Levantei os olhos, ainda tinha a multidão 
na palma da mão.

Sempre tinha.

Uma garota bem no centro da pista cha-
mou minha atenção. Cabelos longos e 
castanhos penteados para trás. Vestido 
roxo, de gola alta — ela se vestia de ma-
neira bem diferente das outras pessoas. 
A cor que a cercava era distinta — rosa-
-claro e lilás. Mais calma. Mais serena. 
Franzi as sobrancelhas enquanto a ob-
servava. Os olhos estavam fechados, mas 
ela não se mexia. Parecia completamente 
sozinha enquanto as pessoas se choca-
vam e se empurravam ao seu redor. Ti-
nha a cabeça inclinada para cima e uma 
expressão de concentração no rosto.

Intensifiquei o compasso, acelerando 
o ritmo e a multidão o máximo possí-
vel. Mas a garota nem assim se mexeu. 
Aquilo não era normal para mim. Eu 
sempre tinha todas as pessoas da pista 
nas mãos. Eu as controlava, em todos os 
lugares em que tocava. Nessa arena, eu 
era o titereiro. E todos eles, as mario-
netes.

Outra dose de uísque desceu queimando 
por minha garganta. E a garota perma-
neceu ali durante outras cinco músicas, 

Uma história em que 
o amor conquista tudo, da 

mesma autora do best-seller 
“Mil beijos de garoto”.
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no mesmo lugar, apenas absorvendo as 
batidas como água. Sua expressão não 
mudava. Nenhum sorriso. Nenhum ápice 
de euforia. Apenas... os olhos fechados e 
a maldita testa franzida.

E aquele rosa-claro e lilás ainda cercan-
do-a como um escudo.
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1
Cromwell

BRIGHTON, INGLATERRA

A casa noturna pulsava conforme a batida que eu injetava na 
multidão tomava conta de cada corpo. Braços para cima, qua‑
dris balançando, olhos arregalados e vidrados enquanto a mú‑
sica reverberava nos ouvidos, as batidas rítmicas controlando 
cada movimento. O ar estava denso e úmido, as roupas cola‑
vam na pele das pessoas que se aglomeravam para me ouvir.

Eu observava todos se iluminarem com cores. Ob‑
servava todos se entregarem ao som. Observava todos se 
livrarem de quem tinham sido naquele dia – assistente ad‑
ministrativo, estudante, policial, funcionário de uma cen‑
tral de atendimento, não importava. No momento, naquela 
casa noturna, eles, muito provavelmente chapados, eram 
escravos do meu som. Bem ali, naquele instante, minha mú‑
sica era a vida deles. Era tudo o que importava ao jogarem a 
cabeça para trás em busca de elevação, o quase nirvana que 
eu proporcionava a eles de meu lugar no alto.

Eu, no entanto, não sentia nada. Nada além do entorpe‑
cimento que a bebida ao meu lado me oferecia.

Dois braços envolveram minha cintura. O hálito quen‑
te tocou meu ouvido enquanto lábios volumosos beijavam 
meu pescoço. Tocando a batida fi nal, peguei o Jack Daniel’s 
e tomei uma dose direto da garrafa. Bati a garrafa na mesa 
e voltei ao laptop para mixar a música seguinte. Mãos com 
unhas afi adas percorreram meus cabelos, puxando as me‑
chas negras. Bati nas teclas, abaixando a música, desacele‑
rando a batida.
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Minha respiração se prolongava enquanto a multidão 
esperava, pulmões paralisados enquanto eu os levava a um 
balanço lento, preparando para o crescendo. A onda épica de 
batidas e bateria, a insanidade da mixagem que eu tocaria. 
Tirei os olhos do laptop e observei a multidão, sorrindo ao 
vê‑los no precipício, esperando... esperando... só esperando...

Já.
Bati a mão com força, segurando os fones no ouvido 

esquerdo. Um estouro, uma trovoada de música eletrônica 
tomou conta da multidão. Uma explosão de cores neon preen‑
cheu o ar. Verdes e azuis e vermelhos encheram meus olhos 
enquanto se prendiam a cada pessoa como escudos de neon.

As mãos em volta da minha cintura se apertaram, mas 
eu as ignorei. Em vez disso, ouvi o chamado da garrafa de 
uísque que dizia meu nome. Tomei outra dose, meus mús‑
culos começaram a relaxar. Minhas mãos dançavam sobre 
as teclas do laptop, sobre minhas mesas de mixagem.

Levantei os olhos, ainda tinha a multidão na palma da mão.
Sempre tinha.
Uma garota bem no centro da pista chamou minha 

atenção. Cabelos longos e castanhos penteados para trás. 
Vestido roxo, de gola alta – ela se vestia de maneira bem 
diferente das outras pessoas. A cor que a cercava era distinta 
– rosa‑claro e lilás. Mais calma. Mais serena. Franzi as so‑
brancelhas enquanto a observava. Os olhos estavam fecha‑
dos, mas ela não se mexia. Parecia completamente sozinha 
enquanto as pessoas se chocavam e se empurravam ao seu 
redor. Tinha a cabeça inclinada para cima e uma expressão 
de concentração no rosto.

Intensifiquei o compasso, acelerando o ritmo e a multi‑
dão o máximo possível. Mas a garota nem assim se mexeu. 
Aquilo não era normal para mim. Eu sempre tinha todas 
as pessoas da pista nas mãos. Eu as controlava, em todos 
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os lugares em que tocava. Nessa arena, eu era o titereiro. E 
todos eles, as marionetes.

Outra dose de uísque desceu queimando por minha 
garganta. E a garota permaneceu ali durante outras cinco 
músicas, no mesmo lugar, apenas absorvendo as batidas 
como água. Sua expressão não mudava. Nenhum sorriso. 
Nenhum ápice de euforia. Apenas... os olhos fechados e a 
maldita testa franzida.

E aquele rosa‑claro e lilás ainda cercando‑a como um 
escudo.

— Cromwell — disse em meu ouvido a loira que não 
tirava as mãos de mim. Ela levantou minha camisa e colocou 
os dedos no cós do meu jeans. Fincou as unhas compridas. 
Mas eu me recusava a tirar os olhos da garota de vestido roxo.

Os cabelos castanhos dela começavam a ficar encaraco‑
lados, efeito do suor, por estar espremida entre tantas pes‑
soas. A loira, que estava a um passo de me masturbar na 
frente de todos, abriu o zíper do meu jeans. Programei a 
sequência seguinte, depois peguei a mão dela e a afastei de 
mim, fechando o zíper. Gemi quando ela voltou a colocar 
as mãos em meus cabelos. Olhei para meu colega, que tinha 
tocado antes de mim.

— Nick! — Apontei para minha mesa. — Dê uma olha‑
da aqui. E não estrague tudo.

Nick franziu a testa, confuso, depois viu a garota atrás 
de mim e sorriu. Pegou os fones da minha mão e se certi‑
ficou de que a playlist que eu havia preparado tocaria em 
sequência. Steve, o dono da casa noturna, sempre deixava 
algumas garotas entrarem nos bastidores. Eu nunca pedi, 
mas também nunca recusei. Por que recusaria uma gostosa 
disposta a fazer qualquer coisa?

Peguei meu uísque enquanto a loira juntava os lábios nos 
meus, puxando‑me pela camiseta do festival Creamfields. 
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Afastei‑me, substituindo seus lábios pela garrafa de Jack Da‑
niel’s. Ela me arrastou para uma área escura nos bastidores. 
Ajoelhou‑se e abriu meu zíper novamente. Fechei os olhos, 
e ela começou a trabalhar.

Dei um gole no uísque e bati a cabeça na parede que 
havia atrás de mim. Forcei‑me a sentir alguma coisa. Olhei 
para baixo, vendo os cabelos da loira balançarem. Mas o 
entorpecimento com o qual convivia todos os dias não me 
deixava sentir quase nada por dentro. A pressão na base da 
minha coluna aumentou. Os músculos da minha perna fica‑
ram tensos, e logo terminou.

A loira se levantou. Pude ver as estrelas nos olhos dela 
quando olhou para mim.

— Seus olhos. — Ela esticou o dedo e contornou meu 
olho. — Têm uma cor estranha. Um azul tão escuro.

Tinham mesmo. Eles e meus cabelos pretos sempre cha‑
mavam atenção. Isso e o fato de eu ser um dos novos DJs 
mais famosos da Europa, é claro. Certo, talvez tivesse me‑
nos a ver com meus olhos e mais com meu nome, Cromwell 
Dean, encabeçando a lista de atrações da maioria dos princi‑
pais festivais de música e casas noturnas naquele verão.

Fechei o zíper e me virei, vendo Nick tocar minha se‑
quência seguinte. Eu me encolhi quando ele não conseguiu 
fazer a transição das batidas como eu faria. O pano de fundo 
da fumaça na pista estava azul‑marinho.

Eu nunca tocava azul‑marinho.
Passei pela garota dizendo “Obrigada, querida” e igno‑

rei quando ela me respondeu com um “Idiota”. Peguei os 
fones da mão de Nick e os coloquei. Alguns toques no te‑
clado depois, e a multidão já estava mais uma vez na palma 
da minha mão.

Sem pensar conscientemente, meus olhos encontraram 
o lugar onde antes estava a garota de vestido roxo.
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Mas ela tinha desaparecido. Assim como o rosa‑claro e 
o lilás.

Engoli outra dose de uísque. Mixei outra música. E en‑
tão me desliguei totalmente.

* * *

A areia estava fria sob meus pés. Podia ser início de verão no 
Reino Unido, mas isso não significava que o vento noturno 
não congelava até a alma assim que se colocava a cabeça para 
fora. Segurando minha garrafa e meus cigarros, deitei na areia. 
Acendi um cigarro e fiquei olhando para o céu escuro. Meu te‑
lefone vibrou no bolso... de novo. Havia tocado a noite toda.

Irritado por ter que mexer o braço, peguei o celular. Vi 
três chamadas perdidas do professor Lewis. Duas da minha 
mãe e, finalmente, algumas mensagens.

MÃE: O professor Lewis está tentando falar com você de 
novo. O que vai fazer? Por favor, me ligue. Sei que está cha-
teado, mas se trata do seu futuro. Você tem um dom, filho. 
Talvez esteja na hora de um recomeço. Não desperdice a 
oportunidade só porque está zangado comigo.

Uma fúria ardente tomou conta de mim. Quis jogar o 
telefone no meio do mar e vê‑lo afundar junto com toda a 
merda que confundia minha cabeça, mas vi que o professor 
Lewis também havia mandado uma mensagem.

LEWIS: A oferta ainda está de pé, mas preciso de uma 
resposta até a semana que vem. Já estou com tudo 
pronto para a transferência, só falta sua resposta. Você 
tem um talento excepcional, Cromwell. Não o desperdi-
ce. Eu posso ajudar.
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Dessa vez, larguei o telefone de lado e voltei a me afundar 
na areia. Deixei o barato da nicotina preencher meus pulmões 
e fechei os olhos. Quando cerrei as pálpebras, ouvi uma músi‑
ca calma tocando em algum lugar próximo. Clássica. Mozart.

Minha mente embriagada foi levada de imediato para 
quando eu era um garotinho...

— O que você ouve, Cromwell? — perguntou meu pai.
Fechei os olhos e ouvi a música. Cores dançavam diante de mim.
— Piano. Violinos. Violoncelos... — Respirei fundo. — Consi-

go ouvir vermelhos, verdes e rosa.
Abri os olhos e olhei para o meu pai, sentado em minha cama. 

Ele olhava fixamente para mim. Tinha uma expressão engraçada 
no rosto.

— Você ouve cores? — ele perguntou, mas não parecia surpre-
so. Meu rosto ficou quente. Enfiei a cabeça embaixo do edredom. 
Meu pai puxou a coberta de meus olhos. Acariciou meus cabelos. 
— Isso é bom — ele disse, em um tom de voz meio grave. — Isso 
é muito bom...

Abri os olhos. Minha mão começou a doer. Meus dedos 
estavam brancos de tanto apertar o gargalo. Sentei. Minha 
cabeça girava devido à quantidade de uísque em meu cor‑
po. Minhas têmporas latejavam. Notei que era por causa 
não do uísque, mas da música que vinha do outro lado da 
praia. Tirei os cabelos do rosto e olhei para a direita.

Havia alguém a poucos metros de distância. Com os 
olhos semicerrados, vi que a noite clareava. O sol precoce 
do verão tornava possível distinguir os traços de quem quer 
que fosse. Era uma garota. Uma garota enrolada em um co‑
bertor. Seu celular estava do lado, e um concerto para piano 
de Mozart escapava suavemente do alto‑falante.

Ela deve ter sentido meu olhar, porque virou a cabeça. 
Franzi a testa, tentando me lembrar de onde conhecia seu 
rosto, mas aí...
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— Você é o DJ — ela disse.
Aí a reconheci. Era a garota de vestido roxo.
Ela se enrolou ainda mais no cobertor enquanto eu repas‑

sava seu sotaque na cabeça. Americano. Da região do Cinturão 
Bíblico, se eu tivesse que chutar, com base no tom anasalado.

Ela falava como a minha mãe.
Um sorriso surgiu em seus lábios quando fiquei mudo. 

Eu não era muito de falar. Principalmente quando estava 
cheio de uísque na cabeça e não tinha interesse nenhum em 
jogar conversa fora com uma garota que eu não conhecia, 
às quatro da madrugada, em uma praia fria de Brighton.

— Eu tinha ouvido falar de você — ela disse. 
Voltei a olhar para o mar. Navios se movimentavam ao 

longe, pontos de luz que pareciam minúsculos vaga‑lumes, 
subindo e descendo. Soltei uma gargalhada sem graça. Óti‑
mo. Outra garota que queria pegar o DJ.

— Que bom para você — murmurei, e tomei um gole de 
uísque, sentindo a queimação viciante descer pela garganta. 
Esperava que ela fosse embora, ou pelo menos parasse de falar 
comigo. Minha cabeça não suportava mais nenhum barulho.

— Não muito — ela respondeu. Olhei para ela, franzin‑
do a testa, confuso. Ela observava o mar, o queixo apoiado 
nos braços cruzados sobre os joelhos dobrados. O cobertor 
havia caído de seus ombros, revelando o vestido roxo que 
eu tinha notado do alto. Ela se virou para mim, agora com 
o rosto encostado nos braços. O calor tomou conta do meu 
corpo. Ela era linda. — Ouvi falar de você, Cromwell Dean. 
— Ela deu de ombros. — Resolvi comprar um ingresso para 
te ver antes de ir embora para casa, amanhã.

Acendi outro cigarro. Ela franziu o nariz. Nitidamente 
não estava gostando do cheiro.

Problema dela. Ela podia se afastar. Da última vez que 
conferi, a Inglaterra era um país livre. Ela ficou em silêncio.
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Eu a peguei olhando para mim. Seus olhos castanhos 
estavam apertados, como se ela estivesse me analisando. 
Lendo em mim algo que eu não queria que ninguém visse.

Ninguém nunca olhava para mim com atenção. Eu 
nunca oferecia essa oportunidade. Eu me dava bem na 
parte alta das casas noturnas porque ali mantinha todos 
distantes, na pista, de onde ninguém nunca conseguia ver 
meu eu verdadeiro. O modo como me olhava fez um arre‑
pio de nervosismo percorrer minha pele. Eu não precisava 
daquela merda.

— Já chuparam meu pau hoje, querida. Não estou atrás 
de uma segunda rodada.

Ela piscou, e, mesmo sob o sol nascente, pude ver seu 
rosto corar.

— Sua música não tem alma — ela afirmou. Segurei o 
cigarro a meio caminho da boca. Algo conseguiu me apu‑
nhalar no estômago ao ouvir aquelas palavras. Engoli a 
sensação até sentir o entorpecimento de sempre. Traguei 
o cigarro.

— Ah, é? E o que você quer que eu faça?
— Ouvi dizer que você era uma espécie de messias na‑

quela mesa. Mas sua música só tinha batidas sintéticas e 
estouros repetitivos e forçados de andamento não original.

Ri e balancei a cabeça. A garota me encarou.
— O nome disso é música eletrônica. Não é uma or‑

questra com cinquenta músicos. — Estendi os braços. — 
Você ouviu falar de mim. Foi o que você disse. Sabe que 
tipo de música eu toco. O que estava esperando? Mozart? 
— Olhei feio para o celular dela, que ainda tocava aquele 
maldito concerto.

Eu me sentei, surpreso comigo mesmo. Não falava tan‑
to com alguém desde... nem sabia quando. Traguei o cigar‑
ro, soltando a fumaça que estava presa em meu peito.
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— E você poderia desligar essa coisa? Quem vai ouvir um 
DJ tocar e depois vem para a praia escutar música clássica?

A garota franziu a testa, mas desligou a música. Voltei 
a deitar sobre a areia fria, fechando os olhos. Ouvi as ondas 
suaves batendo na praia. Meu coração se encheu de verde‑
‑claro. Ouvi a garota se mexendo. Torci para que estivesse 
indo embora. Mas a senti ao meu lado. Meu mundo escure‑
ceu quando o uísque e as noites de pouco sono começaram 
a me puxar para baixo.

— O que você sente quando toca sua música? — ela per‑
guntou. Não consegui entender como ela achou que uma 
pequena entrevista àquela hora seria uma boa ideia.

Ainda assim, surpreendentemente, eu me peguei respon‑
dendo à pergunta:

— Eu não sinto. — Abri um olho quando ela não disse nada. 
Ela estava olhando para mim. Tinha os maiores olhos casta‑
nhos que eu já tinha visto. Cabelos escuros puxados para trás e 
presos em um rabo de cavalo. Lábios grossos e pele macia.

— Então esse é o problema. — Ela sorriu, mas o sorri‑
so pareceu triste. De pena. — A boa música deve ser senti‑
da. Por seu criador. Pelos ouvintes. Todas as partes dela, da 
criação ao ouvido, devem ser envolvidas por sentimentos. 
— Uma expressão estranha tomou conta de seu rosto, mas 
eu não tinha ideia do que significava.

Suas palavras eram como uma lâmina em meu peito. 
Eu não contava com aquele comentário duro. E não conta‑
va com o trauma brusco que ela pareceu causar diretamen‑
te em meu coração. Como se tivesse pegado um facão e 
feito um corte até chegar à minha alma.

Meu corpo pedia para eu me levantar e sair correndo. 
Para arrancar a declaração que ela havia feito sobre minha 
música da minha memória. Mas, em vez disso, eu me obri‑
guei a gargalhar e soltei:
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— Volte para casa, pequena Dorothy. Volte para onde a 
música significa alguma coisa. Para onde ela é sentida.

— Dorothy era do Kansas. — Ela desviou os olhos. — 
Eu não sou.

— Então volte para o buraco de onde saiu — rebati. 
Cruzando os braços diante do peito, eu me abaixei na areia 
e fechei os olhos, tentando bloquear o vento frio que sopra‑
va mais forte e batia em minha pele, e as palavras dela que 
ainda perfuravam meu coração.

Eu nunca deixava alguém me atingir assim. Não mais. 
Só precisava dormir um pouco. Não queria voltar para a 
casa da minha mãe, ali em Brighton, e meu apartamento em 
Londres estava muito distante. Então, com sorte, os policiais 
não me encontrariam ali e não me expulsariam da praia.

Com os olhos fechados, eu disse:
— Obrigado pela crítica noturna, mas, como o DJ de 

ascensão mais rápida na Europa, com as melhores casas no‑
turnas do mundo implorando para eu tocar, tudo isso aos 
dezenove anos, acho que vou ignorar seus extensos comen‑
tários e simplesmente continuar vivendo minha vida boa 
pra cacete.

A garota suspirou e não disse mais nada.
Quando me dei conta, a luz do sol já ardia em meus 

olhos. Eu me encolhi quando os abri. O grasnado do ban‑
do de gaivotas reverberava em minha cabeça. Eu me sentei, 
vendo a praia vazia e o sol a pino no céu. Passei as mãos 
pelo rosto e gemi diante da ressaca que estava batendo. Meu 
estômago roncou, desesperado por um café da manhã in‑
glês completo, com muitas xícaras de chá‑preto.

Quando levantei, algo caiu do meu colo. Havia um co‑
bertor aos meus pés, na areia. O cobertor que eu tinha visto 
ao lado da garota americana de vestido roxo.

No qual ela estivera enrolada na noite anterior.
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Eu o peguei, um perfume leve chegou ao meu nariz. 
Doce. Viciante. Olhei ao redor. A garota não estava mais lá.

Ela havia deixado o cobertor. Não. Ela tinha me coberto 
com ele. “Sua música não tem alma.” Uma horrível sensa‑
ção de aperto surgiu em meu estômago ao me lembrar da‑
quelas palavras. Então a afastei, como tudo o que me fazia 
sentir. Aprisionando‑a bem lá no fundo.

Depois fui para casa.

2
Cromwell

UNIVERSIDADE DE JEFFERSON, CAROLINA DO SUL

Três meses depois...

Bati na porta.
Nada.
Larguei a mala no chão. Ninguém atendeu, então girei 

a maçaneta. Metade do quarto estava coberta de pôsteres: 
bandas, arte, um quadro do Mickey Mouse e outro de um 
trevo verde‑claro... os temas eram bem variados. Era a coisa 
mais aleatória que eu já tinha visto. A cama estava bagun‑
çada, e havia um edredom preto embolado nos pés. Pacotes 
de batata chips e embalagens de chocolate acumulavam‑se 
sobre a pequena escrivaninha. Tintas e pincéis usados esta‑
vam espalhados pelo parapeito da janela.

Eu era desleixado, mas nem tanto.
À esquerda estava o que obviamente era minha cama. 

Larguei a mala lotada no chão, ao lado dela, e me deitei. A 
cama era pequena, meus pés quase fi cavam para fora. Tirei 
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os fones do pescoço e os coloquei no ouvido. O jet lag come‑
çava a bater, e eu estava com torcicolo por ter dormido em 
uma posição esquisita no avião.

Quando estava prestes a ligar a música, alguém entrou 
às pressas. Bati os olhos em um cara alto, de cabelos loiros e 
desgrenhados. Usava bermuda e camiseta regata.

— Você chegou! — ele disse, colocando as mãos nos 
joelhos, recuperando o fôlego.

Levantei uma sobrancelha, questionando. Ele fez sinal 
para eu esperar, depois chegou mais perto e estendeu a mão 
para mim. Eu a apertei, com relutância.

— Você é Cromwell Dean — ele disse.
Eu me sentei na cama, jogando as pernas de lado. O cara 

pegou a cadeira sob a escrivaninha e a colocou perto da minha 
cama. Ele a virou e se sentou, apoiando os braços no encosto.

— Sou Easton Farraday. Seu colega de quarto.
Acenei positivamente com a cabeça e depois apontei 

para o lado dele do quarto.
— Sua decoração é... eclética.
Easton deu uma piscadinha e abriu um sorrisão. Eu não 

estava acostumado a sorrir para os outros. Nunca entendi 
que motivos as pessoas tinham para sorrir tanto.

— Essa é uma boa palavra para me definir. — E se levan‑
tou da cadeira. — Vamos.

Passando a mão no cabelo, também me levantei. 
— E para onde estamos indo?
Easton riu.
— Nossa, cara. Vou demorar um tempo para me acos‑

tumar com esse seu sotaque britânico. — Cutucou meu 
braço com o cotovelo. — As garotas daqui vão ficar loucas 
com ele. — Ele movimentou as sobrancelhas para cima e 
para baixo. — Com o sotaque e com o fato de você ser um 
DJ famoso e tal. Você passa o rodo na mulherada, não é?
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— Eu me viro bem.
Easton colocou a mão em meus ombros.
— Cara de sorte. Depois você tem que me ensinar! — 

Ele foi até a porta. — Vamos. Easton Farraday vai te mos‑
trar tudo sobre a Universidade de Jefferson.

Olhei para o pátio pela janela. O sol estava escaldante. 
Eu vinha da Inglaterra; lá ninguém era acostumado a tanta 
exposição ao calor. Embora, tecnicamente, eu fosse da Caro‑
lina do Sul. Minha mãe era americana, mas eu não conhecia 
nada aqui. Nós nos mudamos para o Reino Unido quando 
eu tinha apenas sete semanas de idade. Eu podia ter nascido 
nos Estados Unidos, mas era completamente britânico.

— Por que não? — eu disse, e Easton me levou pela porta.
Eu o segui pelo corredor. Passamos por algumas pes‑

soas, e todas elas cumprimentaram Easton. Apertos de mão, 
abraços e piscadinhas foram distribuídos por meu novo co‑
lega de quarto para garotos e garotas. Vi os caras me olhan‑
do de um jeito estranho. Alguns obviamente tentando me 
medir, outros nitidamente me reconhecendo.

Easton apontou com o queixo para um cara e uma ga‑
rota que se aproximaram. O cara olhou para mim.

— Cacete. Cromwell Dean. Easton disse que você esta‑
va vindo, mas achei que ele estivesse contando vantagem. 
— Ele balançou a cabeça. — Por que está aqui na universi‑
dade? As pessoas só falam nisso.

Abri a boca, mas Easton respondeu por mim.
— Você veio por causa do Lewis, não é? Qualquer um 

que já pegou em um instrumento está aqui por causa dele.
O cara concordou, como se eu tivesse respondido à per‑

gunta, e não Easton.
— Meu nome é Matt. Sou amigo do Easton. — Matt 

riu. — Logo você vai perceber que está dividindo o quarto 
com o cara mais popular daqui. Somos insignificantes nessa 
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faculdade, mas a boca desse cara é grande. Levou três sema‑
nas para todo mundo saber quem ele era no primeiro ano. E 
só mais algumas para o corpo docente, os alunos do último 
ano e todo o restante saberem o nome dele.

— Sara — apresentou‑se a ruiva que estava ao lado de Matt. 
— Sem dúvida você vai ser convocado para o nosso grupo.

— Você precisa tocar na sexta — Matt disse.
Easton resmungou e deu um soco no braço de Matt.
— Eu tinha um plano, Matt. Não dá para sair pedindo 

essas merdas do nada.
Alternei o olhar entre Matt e Easton. Sara revirou os 

olhos para eles, então Easton se virou para mim.
— Temos um velho celeiro‑barra‑galpão abandonado a al‑

guns quilômetros do campus. Um ex‑aluno é dono do terreno 
e do celeiro. Ele nos deixa fazer festas ali. Por aqui, não há mui‑
tos lugares para balada... tivemos que usar a criatividade. Está 
todo equipado. Um dos alunos do último ano se empolgou 
e arrumou luzes, uma pista de dança e uma plataforma alta. 
Quis torrar o dinheiro do papai quando descobriu que ele es‑
tava traindo sua mãe. Aquele lugar é um sonho universitário.

— E a polícia? — perguntei.
Easton deu de ombros.
— Estamos em uma faculdade que fica em uma cidade 

minúscula. A maioria dos alunos é desta região. A Jefferson 
nunca teve nenhum atrativo além de ser barata e acessível aos 
moradores dos arredores, até este ano, quando Lewis che‑
gou. A maioria dos policiais estudou com alguém daqui no 
ensino médio. Velhos amigos. Eles não incomodam a gente.

— Eles não perguntam nada, a gente não fala nada. O 
Celeiro é bem longe da civilização, então não tem ninguém 
reclamando do barulho — Matt disse.

Minha cabeça estava latejando. Eu precisava de um ci‑
garro e de umas catorze horas de sono.
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