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0 DIA EM QUE PERDI
MEU DIARIO DE LISTAS

— Frank Sinatra.

— Qual musica? — pergunta Auden.

— S6 escreva Frank Sinatra.

— Mas o sr. Green quer que a gente seja especifico.

Carter suspira. Ele esta sentado na grama diante de mim, os bracos
envolvendo os joelhos, discutindo com Auden. Estou distraida demais
para prestar atencao, observando Carter enrolar as mangas da camise-
ta, o tecido branco contrastando com a pele negra. Nunca fui colocada
no mesmo grupo que ele, mas agora que estamos aqui, nao consigo me
concentrar em nada além de seu fisico.

Quando Carter se mudou para ca no segundo ano, lembro-me de
pensar que ele parecia diferente dos garotos brancos e ricos que sempre
estiveram ao meu redor - eles de bermuda e camisa polo, Carter com ca-
misetas surradas e shorts de basquete. Eu nao conseguia parar de olhar.
Mas quando o olhar dele, enfim, encontrou o meu, ele o desviou imedia-
tamente. Sei 1a. Por algum motivo pensei que Carter me enxergaria, me
enxergaria de verdade, ja que temos a mesma pele negra retinta, mas nao.
Ele me olhou de maneira tao patética quanto olhava para todo mundo.

— Ha, Quinn?

Tiro o olhar da barba por fazer no queixo de Carter e o vejo me
encarando, as sobrancelhas franzidas como se estivesse pensando
que enlouqueci.



Minhas bochechas esquentam enquanto cubro a boca com as pon-
tas dos dedos.

— Qual era a pergunta? — questiono Auden, com medo demais
para olhar de novo para Carter. Esta é a terceira vez que ele me flagra
babando nele.

Auden desvia o olhar, impaciente.

— Vocé tem uma sugestao para a trilha sonora da nossa peca sobre
John F. Kennedy? O projeto em que estamos trabalhando ja faz horas.

Toco a base da minha garganta. Certo. Engulo em seco e procuro
respostas no céu limpo.

— Quais musicas temos até agora? — enrolo, arrancando grama
do chao.

Com um suspiro frustrado, Auden confere a lista que tem sobre
o colo. Auden é assim: doce, mas nao relaxa nem um pouquinho. Ja
fui colocada no grupo dele antes, e assim que recebemos a tarefa, ele
comeca a distribuir ordens. Também é o tipo que faz todo o trabalho
do grupo, porque ninguém segue as ordens dele direito. As pessoas
tendem a tirar vantagem disso. Estou tentando ao maximo nao me
tornar uma dessas pessoas, mas Carter...

Controle-se, Quinn!

Enquanto Auden continua a ler as musicas na nossa lista de trilha
sonora, pego meu caderno vermelho de espiral da mochila, folheando
minhas listas de coisas a fazer e de instrucoes, até a tltima parte, de
listas aleatorias. Se eu conseguir tirar de uma vez s os pensamentos
sobre Carter da cabeca, talvez consiga focar no assassinato do JFK.

CARTER E...

1. Legal. Em todos os sentidos da palavra.

2. Gato. Pra. Caramba.

3. Um cara “negro de verdade’, como ouvi pelos corredores da es-
cola par'chlar predominan+emen+e branca em que estudamos,
o que me faz pensar sobre a autenticidade da minha prépria
negritude. Nunca owvi ninguém me chamar de garota "negra de
verdade”. Na verdade, s6 escutei o contrario. Apos+o que Carter
nunca tem que lidar com gente contando piadas sobre negros

per+o dele. Deve ser |e9a|.



Ser o Hpico aluno-do—fundao, +es+a—sempre—9rudada—na—mesa,
realmente o forna mais misterioso. Ele nunca compar‘tha suas
ideias na aula, entdo de repen+e ter acesso a elas deve ser o
motivo de eu estar tédo chocada agora.

Nada materialista, ao contrario dos outros 9aro+os da nossa
escola. Ele nem |i9a para marcas. Se ainda funciona, esta
bom demais para ele. Gosto disso. Também me considero bem
basica.

Cuidadoso com o préprio cheiro. Consigo sentir daqui, e ndo é
nada enjoativo como as colénias que os outros garotos usam.
Carter tem cheiro de banho tfomado.

Relutante em namorar 9aro+as da nossa escola, o que ¢ bem
desanimador.

Um Pegador? Ouvi um boato sobre ele e Emily Hayes se pegando
em uma festa no ano passado. Mas nunca foi confirmado.
Meio antissocial. Geralmente ndo se enturma com os alunos
brancos da escola, o que signi-Fica que ele ndo tem muitos ami-
gos. Eu s6 o vejo conversar com Olivia Thomas. Toda vez que os

vejo rindoJun+os, fico desejando ter amigos negros também.

— Hilary. — Espio por cima de minha lista, encontrando os olhos

curiosos de Carter. — Vocé sabe que s6 podemos entregar uma lista

em nome do grupo, certo?

Ele ndo consegue ver meu diario, mas parece saber que estou es-

crevendo sobre ele. Com as bochechas pegando fogo, fecho o diario de

uma vez.

— Nao é isso que estou fazendo. — Abaixo o olhar para a capa ver-

melha brilhante. — E pare de me chamar assim, por favor. Nao me
pareco nem um pouquinho com ela.

Carter esta me chamando de Hilary desde que chegou aqui em casa

hoje. Ele saiu do Nissan Versa de Auden, olhou para a minha casa como
se fosse 0 Will em Um maluco no pedaco e disse:

— Caaaaara, eu nao sabia que vocé vivia assim. Desse lado de ca,

igual a Hilary Banks e tal.

Eu acho que sou pelo menos uma Ashley.
Carter me olha com diversao, os bracos apoiados nos joelhos.



— Acho que vocé é mais inteligente que a Hilary. Mas aposto que é
mimada que nem ela. Vocé parece sé precisar gritar “papai” pra conse-
guir o que quer.

— Como é? — digo, surpresa. — Nao sou mimada.

— E vocé fala como ela também! — Ele ri, inclinando a cabeca
para tras.

— Nao falo nada! — Abaixo o tom de voz. — Eu ndo falo que nem ela.

Carter balanca a cabeca, emitindo um muxoxo, brincalhao.

— Nao precisa ter vergonha, Hilary.

Reviro os olhos como se estivesse irritada, mas na verdade estou
desviando a atencao dele. Nao estou acostumada com Carter olhando
para mim por mais de um segundo.

— Quem é Hilary? — pergunta Auden, nos lembrando de que nao
estamos sozinhos.

— Nao é da sua época, amigao. — Carter se levanta, puxando a
camiseta branca para baixo e cobrindo o elastico da bermuda preta de
basquete. Ele se aproxima de mim, o corpo bloqueando o sol. — Pre-
ciso ir ao banheiro rapidao. Me mostra onde é?

Eu podia apenas dar instrucoes (pela entrada, seguindo pela sala
de estar, primeira porta a direita), mas ele esta me oferecendo a opor-
tunidade de ficarmos sozinhos. Como posso recusar?

Meu pulso dispara em meus ouvidos enquanto ele me segue até a
porta dos fundos.

— Ei. Aonde vocés estao indo? — pergunta minha mae, da ca-
deira dela no quintal. Estava mexendo no celular, “vigiando”, como
se ndo estivéssemos no ultimo ano do ensino médio, a dois meses
da graduacao.

— Vou mostrar para o Carter onde é o banheiro.

Ela volta ao celular.

— Tudo bem. Volte logo, Quinn.

Prendo um suspiro. Quer dizer, eu entendo. Ela nado esta acostu-
mada a me ver recebendo em casa um garoto que nao seja nosso vizi-
nho, Matt. Principalmente nao um garoto negro, alto e lindo.

Quando a porta se fecha atras dele, fico muito consciente de como
a cozinha é grande e vazia. De como estamos totalmente sozinhos.
De como, enquanto o conduzo na sala de estar, nao tenho ideia de



para onde ele esta olhando. Tiro meu cabelo da nuca e o deixo cair
sobre o ombro.

— Bonita sua casa, Hilary.

Eu me viro e comeco a andar de costas, passando pelo sofa branco
impecavel e pelas mesinhas laterais de madeira.

— Por que vocé ainda estd me chamando assim? Nao decidimos
que sou mais inteligente do que ela? — Estou dando um sorrisinho,
jogando o joguinho dele.

Mas entao Carter diz:

— Sera que é mesmo?

Minhas costas batem na moldura da porta do lavabo.

— Vocé ta brincando?

— Quer dizer... — Ele da de ombros, se aproximando de mim, olhan-
do para os moveis da sala. — Entrar em Columbia nao quer dizer que
vocé é inteligente. S6 que vocé é rica.

Sinto meu estémago revirar com a menc¢ao a Columbia. O tom
dele nao esta mais divertido, nem sua expressao. Meu sorrisinho de-
saparece, e Carter se junta a mim na soleira da porta, tao perto que
posso sentir sua fragrancia impecavel.

— E, é 6bvio, vocé é muito rica — diz ele, gesticulando para o vaso
de milhares de ddlares na cornija e para a lareira elétrica de um metro
e meio. O tom de voz dele é amargo. Em seguida, olha dos meus chi-
nelos até o topo do meu cabelo volumoso. — Garotas como vocé nem
de longe tém que trabalhar duro como alguém como eu.

Sinto meu maxilar enrijecer. Carter nao faz ideia do quanto tive
que lutar. Mesmo que eu seja rica, ainda sou uma das inicas pessoas
negras da nossa escola. Tenho que lidar com a mesma merda racista
que ele.

— Vocé nao sabe nada sobre mim.

Ele resmunga, pensando e mantendo o dedo indicador em riste.

— Sei que vocé entrou em Columbia.

Meu estomago revira outra vez.

Carter estreita os olhos, falando baixo.

— Mas também sei que vocé esta tendo dificuldade em todas
as aulas.

Ergo as sobrancelhas.



— Como é que vocé sabe? — pergunto antes de sequer considerar
esconder o fato de que ele esta certo.

— Estd na cara. — Ele sorri. — E eu sou observador.

Esta na cara que estou com dificuldade? Nao é como se eu saisse
por ai mostrando minhas notas menos-que-espetaculares, entao o
que ele sabe sobre isso, caramba? E, de qualquer forma, quem é ele
para falar? Carter nunca diz uma palavra sequer na aula, imagine pe-
gar uma caneta e fazer anotacoes. Duvido que as notas dele sejam
muito melhores que as minhas.

Ele assente enquanto observa todos os nossos moveis.

— Aposto que seu pai doou uma biblioteca ou algo assim. —
O olhar superior dele pousa em mim. — Imagino que s6 assim pra
vocé ter entrado em Columbia.

Ele diz vocé como se soubesse exatamente como sou pouco im-
pressionante. A presuncao dele se arrasta sob a minha pele e se
aninha la.

— Quer saber? O banheiro fica ali. — Indico a porta a esquerda
com a cabeca. — Fique a vontade.

Entao passo por ele, empurrando-o com o ombro.

Quem ele pensa que é? Troquei duas palavras com esse cara, e
ele acha que sabe tudo sobre mim. Eu falei que ele era gato? Enga-
no meu. Carter parece uma sujeira no meu sapato. Esse é o tama-
nho do meu interesse por ele no momento.

Bato a porta do quintal com forca, fazendo as janelas dos fundos
tremerem. Minha mae ergue a cabeca de uma vez. O olhar dela per-
gunta se eu enlouqueci.

— Desculpe — digo antes que ela me repreenda.

Quando me aproximo, Auden esta de cabeca baixa, analisando
a lista da trilha sonora. Pego meu diario e folheio até a nova lista
sobre Carter.

— Ta tudo bem? — pergunta Auden.

— Tudo perfeito.

CARTER E..
10. Um babacaJulgadon

11. Um filho da mae sabe-fudo, arrogan+e e pre+ensioso.



12. Pior do que parece. Queria nunca ter visto os Pensamen+os

horriveis da cabeca dele.

Estou pensando em mais insultos quando Carter desliza pela
porta dos fundos com um sorriso convencido. Nem olho quando ele
se senta na grama.

— Seu pai esta em casa — diz ele, sorrindo, mas entao o sorriso
falha, como se fosse dificil manter a pose. — Quando me viu, achou
que eu fosse um ladrao. — Carter abaixa o olhar, pressionando os 1a-
bios. — Acho que nao est4 acostumado a ver um preto de verdade na
casa dele.

Meu estémago revira, um suor frio tomando conta de mim. Auden
ergue a cabeca.

— Entdo vou dar no pé. — Carter assente, irritado e decepcionado
e magoado. Ele parece estar a ponto de dizer Eu disse. Disse que sei exa-
tamente quem vocé é. Mas esta enganado. Isso tem que ser um engano.

Largo meu diario na grama e me apresso pelo quintal. Minha mae
percebe minha agitacao.

— Quinn, o que foi?

Encontro meu pai na cozinha quando ele esta prestes a subir a es-
cada, os sapatos de trabalho na mao.

— O que voce falou para o Carter?

Ele me olha por cima do ombro, as sobrancelhas erguidas.

— Quem é Carter?

Esta se fazendo de bobo, mas nao tenho tempo para isso.

Aponto para tras de mim.

— O garoto que acabou de passar por aquela porta. Carter ficou
com a impressao de que vocé achou que ele era um ladrao.

— Desmond, é sério? — sibila minha mae, fechando a porta atras
de si.

— Eu ndo achei que ele era um ladrao. — O rosto dele se contorce.
— Minha casa inteira estava vazia, exceto por um estranho saindo do
meu banheiro. S6 perguntei o que ele estava fazendo aqui.

Reviro os olhos, balangando a cabeca negativamente. Consigo ima-
ginar agora: Carter sai do banheiro quando meu pai entra em casa, ja
tendo tirado os sapatos na porta. Quando se veem, a voz do meu pai



troveja: O que vocé estd fazendo na minha casa?, a acusacao 6bvia em seus
olhos. Mas ele nao vai admitir e nao vai se desculpar. Ele nunca se des-
culpa por nada.

— Vocé perguntou por que ele estava em casa? E 6bvio que ele é
meu colega da escola — digo.

— Conbheci varios dos seus colegas, mas nunca vi aquele garoto antes.

— Nao estou acreditando nisso, Desmond — diz minha mae.

O olhar dele encontra o dela.

— Como se vocé pudesse falar alguma coisa, Wendy.

— Como é? Eu jamais pensaria que ele era um criminoso. Baseado
em qué? Na aparéncia dele? Eu sou de Chicago...

Meu pai joga os bracos para cima, deixando os sapatos cairem.

— La vamos nds. Vocé é de Chicago. Nos sabemos, Wendy! Que tal
se vocé nao mencionar toda vez?

Otimo. Eles encontraram um motivo para brigar.

Mas a cozinha fica silenciosa quando a porta do quintal se abre.
Carter e Auden entram com as mochilas nas costas, totalmente cien-
tes do que estao interrompendo. Estou entre meus pais, mortificada.

— Vocés ja vao? — pergunta minha mae, com um sorriso char-
moso de anfitria.

— Sim, senhora — responde Auden. — Obrigado por nos receber.

— Vocés gostariam de algo para a viagem? Carter? — pergunta ela
a ele em especifico, tentando suavizar o fiasco do meu pai.

— Nao, senhora — responde ele, olhando por sobre o ombro. E en-
tao passa por mim, enojado.

— Te vejo na escola, Quinn — diz Auden.

Carter fica em siléncio.

A porta da frente se fecha, e ndo ha nada que eu possa fazer para
que ele mude de ideia sobre mim ou sobre minha familia rica e metida.

Minha mae se volta para meu pai.

— Vocé insultou aquele garoto. Precisa se desculpar.

— Nao vou. Se o garoto acha que eu pensei que ele era um crimi-
noso, entao acho que isso diz mais sobre ele do que sobre mim.

Minha mae ri, passando por mim e indo até o balcao.

— Vocé nunca se responsabiliza pela forma como faz as pessoas
se sentirem.



— Nao sou responsavel pelas percepcoes distorcidas das pessoas.
So6 perguntei o que ele estava fazendo na minha casa. Nao fiz nada
de errado!

— Vocé nunca faz nada de errado, Desmond!

Abriga nao é mais sobre Carter.

Ja ouvi o bastante, entao vou para fora e tento tirar da minha
mente o nojo nos olhos de Carter. O que ele deve estar pensando de
nos? Nem eu sei o que pensar a esse respeito. Nao sei exatamente o
que aconteceu, mas é vergonhoso que ele tenha tido que passar por
isso na casa de uma familia negra. Na minha casa.

Mesmo do quintal, consigo ouvi-los gritando. Nunca é suficiente
ir para fora, entao saio. Vou a casa de Matt, ao lado, e subo na cama
elastica dele, dando o meu melhor para manter o vestido no lugar.
Mando uma mensagem para ele: Estou na base. Cadé vocé?

Alguns segundos depois, ele responde: T6 indo.

Estico as pernas para a frente e espero, flexionando as pantur-
rilhas e examinando o esmalte nas unhas dos meus pés. A cada se-
gundo aumenta o peso das batidas do meu coracao.

A porta dos fundos se abre. Matt vem para fora, usando uma
camisa vermelha e preta da Escola Particular Hayworth e uma ber-
muda amarelo-intensa, sem sapatos. Ele comeca a correr, o cabelo
castanho perfeito balancando ao vento. Quando chega a extre-
midade da cama elastica, ele pula do meu lado, me fazendo pular
também e me for¢ando a segurar o vestido no lugar. Eu rio contra
minha vontade.

Matt se senta aos meus pés, esticando as pernas.

— Quinnzinha. — Ele sorri, e me alegro s¢ de olha-lo.

— Mattzinho — digo, meu sorriso nao tao intenso quanto o dele.

Ele percebe, seu sorriso se desfaz.

— O que aconteceu? — Ele agarra meus pés e se puxa para mais
perto. Entao se abaixa, cruzando os bragos sobre minhas canelas.

Gostamos de jogar esse jogo de gangorra, onde eu empurro o pei-
to dele com os dedos dos pés, e ele empurra meus pés com o peito.
Matt diz que é um bom jeito de exercitar minhas panturrilhas e, ao
mesmo tempo, alongar suas coxas. Afinal de contas, ele é jogador de
futebol, e seu corpo mostra isso.



Eu nao preciso exercitar minhas panturrilhas - odeio futebol -,
mas essa brincadeira me deixa mais tranquila.

— Meus pais estao brigando de novo — digo, me perdendo na ma-
ciez e no calor da camisa dele, e na rigidez de seu peito por baixo dela.

— Sobre o que desta vez?

— O de sempre. — Nao quero falar do assunto de Carter de jeito
nenhum. — Meu pai nunca admite que esta errado, mas é dbvio que
minha mae gritar com ele nao ajuda.

— Mas é melhor eles gritarem. — Matt olha para mim, seus olhos
azuis iluminados por um raio de sol. Os pais dele nao brigam, ou melhor,
brigam em siléncio. E tdo intenso quanto a gritaria dos meus pais, se ndo
mais. — Vocé tem que se preocupar quando eles pararem de gritar.

Ele esta sorrindo de um jeito triste.

— Preocupar com o qué?

— Divorecio.

Empurro meus dedos no peito dele, firmando meus calcanhares
na cama elastica.

— Os seus pais...

Matt balanca a cabeca, fazendo o cabelo cair na testa, e entao corre
os dedos por ele, alinhando os fios.

— Nao até que eu me mude.

— Como voce sabe?

— Ouvi eles conversando quando acharam que eu ndo estava por
perto.

Relaxo os musculos da panturrilha, deixando o peso do peito dele
empurrar as solas dos meus pés.

— Sinto muito, Matt.

Ele d4 de ombros.

— Acho que é uma droga, mas nao vou estar por perto para ver.

— E quando vocé voltar para casa no Dia de Acao de Gragas e no
Natal?

Matt franze as sobrancelhas.

— Nao pensei nisso. — Ele me olha, franzindo a testa. — Obrigado,
Quinnzinha.

Dou risada.

— Foi mal!
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— Que jeito de arruinar minha perspectiva. — Ele ri também.

Apoio as maos atras de mim, inclinando o rosto em direcao ao céu.

— Eles vao se sentir tao culpados que vocé vai ganhar o dobro de
presentes de Natal e o dobro do jantar de Dia de Acao de Gracas.

— Nao é assim que a minha casa funciona. Parei de receber pre-
sentes de Natal depois que fiz catorze.

— Sério? — pergunto, distraida. O céu esta tao azul e limpo. Ins-
piro fundo, o ar entrando nas minhas narinas tao quente quanto sai.

— Nao temos dinheiro pra Columbia — provoca Matt.

Fico tensa, tirando os olhos do céu.

— Melhor ainda, nao temos dinheiro tipo aquele pessoal que da
uma Mercedes novinha pra parabenizar um filho.

Me encolho, cedendo sob a culpa.

— Droga, queria que eles nao tivessem feito aquilo.

— Vocé nao ama a Mercé? — Reviro os olhos, empurrando o peito
dele com forca. Matt ri, se inclinando mais. — O que tem de errado
com ela?

— Eu s6... — Suspiro e me deito. Minha mae vai me matar se des-
cobrir que deitei nesta cama elastica suja. — Sinto que nao mereco.

— Quinn, vocé entrou em Columbia, pelo amor de Deus. E 4bvio
que merece.

Fecho os olhos com forca.

— Nao, nao mereco.

Meu sussurro é para o vento; tenho medo de admitir exatamente
por que ndo mereco. Se Matt soubesse. Se meus pais soubessem. Eles
devolveriam a Mercedes rapidinho.

— E, olha s9, eu ainda nao tive a chance de andar nela.

— Ninguém teve.

— Que mentira. Quando seus pais te deram, Destany foi a primeira
pessoa a pegar uma carona.

Meu corpo todo enrijece com a menc¢ao do nome dela. Por favor,
nao pergunte.

— Falando nela...

Ai, Deus, lda vamos nos.

— O que esta rolando entre vocés duas? O que aconteceu na festa
do Chase no fim de semana?



Nao respondo. Meus olhos estao arregalados, tomados pelo enor-
me céu azul do Texas.

— Quinn — chama Matt, dando tapinhas na minha canela.

— Nao quero falar sobre isso, Matt. — Nao quero nem pensar no
assunto.

— Fiquei sabendo de umas coisas do caralho. — Ele sussurra o
palavrao. Matt nao fala palavrao, a nao ser que esteja falando sério.

— O que vocé ficou sabendo? — pergunto, como se eu ja nao
soubesse.

— Que vocés duas estavam brigando por minha causa.

Fecho os olhos.

Matt solta minhas canelas e afasta o peito dos meus pés. Eles es-
tao frios agora, e meus tornozelos parecem leves. Ele engatinha ao
meu redor e se senta de pernas cruzadas ao lado da minha bochecha.

— E verdade?

Viro meu pescoco para encontrar seus olhos preocupados.

— Nao estamos brigando por sua causa. A essa altura, nem esta-
mos brigando. Nosso divorcio esta finalizado.

O olhar de Matt encontra o meu, sério.

— Se vocé tivesse um problema com o fato de eu chamar ela para
sair, teria me dito, nao é?

— Matt, vocé e eu somos amigos. Vocé pode namorar quem quiser.

Torno a fechar os olhos. Podemos voltar a brincar de gangorra e
nao falar de mais nada? Porque por mais que talvez eu tenha “tido
um problema” com Matt chamando Destany para sair, nao sou mes-
quinha a ponto de deixar isso arruinar uma amizade de dez anos.

Ele ergue as pernas, pega uma mecha do meu cabelo e brinca com
ela em seu colo. Fico nervosa com a quantidade de creme que passei
nele esta manha e se Matt vai sentir na textura. Tiro meu cabelo da
mao dele e o deixo cair sobre meu outro ombro.

Nao passa despercebido. Matt deixa a mao cair, desanimado.

— Bem, agora é que nao posso chamar ela para sair. Nao se eu
quiser manter minha amizade com vocé.

Viro de lado, encarando-o com meu cotovelo apoiado na cama
elastica.

— Isso é verdade.



— E por isso que mereco saber. — Os olhos azuis dele escaneiam
meu rosto, descendo até minha mao descansando na frente do meu
abdomen. Ele agarra meus dedos entre os deles.

Entdo a porta dos fundos range, abrindo. A mae dele coloca a ca-
beca para fora.

— Matt?

Afasto minha mao.

— Ah, Quinn. — Ela nos vé e sorri. — Oi, querida.

— 01, sra. Radd. — Me endireito, alisando meu vestido.

— O jantar esta pronto. — Ela apoia a cabe¢a na porta. — Vocé é
bem-vinda para se juntar a nds.

— Obrigada, mas preciso ir. Tenho certeza de que minha mae esta
cozinhando alguma coisa.

Mentira total. Minha mae nao cozinha para mim ha anos. Mas
eu com certeza nao quero ficar para o jantar, nao com Matt fazendo
todas essas perguntas sobre Destany e meus sentimentos em relacao
a ele - nao estou pronta para discutir nada disso.

— Diga a Wendy que eu mandei um oi.

Assinto, sorrindo. Entao volto a olhar para Matt.

— Javou, mae — diz ele.

— Tabom. — Ela tira a cabega da porta. — Bom te ver, Quinn.

— Igualmente.

Matt se vira para mim com um olhar cansado.

— Vocé podia mesmo ficar. Sei que sua mae nao esta cozinhando.

Sorrio.

— Preciso ver se a casa ainda esta de pé.

— Vocé poderia pelo menos dizer por que é um segredo?

— Vocé nao saber é para o seu proprio bem. — E assim eu me le-
vanto e vou até a extremidade da cama elastica.

— Isso s6 me faz querer saber ainda mais.

Olho para Matt por sobre o ombro.

— Estou de vestido. Vocé se importa de se virar?

Ele olha para minhas pernas nuas, suspira e fecha os olhos.

Me apresso para a chegar a beirada, com o celular na mao, fazendo
o possivel para manter minha saia baixa caso a mae dele esteja obser-
vando pela janela. Quando consigo calcar meus chinelos de novo, digo:



— Tchau, Mattzinho. Obrigada por vir me ver.

— Até a escola.

Ha muitos motivos pelos quais nao posso contar a ele o que acon-
teceu entre mim e Destany. Todos eles estao enchendo minha cabe-
ca enquanto volto para casa, de modo que é dificil pensar - é dificil
ndo pensar.

Tipo, primeiro, contar para Matt vai me fazer reviver o fim de se-
mana passado.

Segundo, contar a ele vai fazé-lo perceber quem é Destany de ver-
dade, e isso vai arruina-la para ele.

Terceiro, se o que eu contar ndo arruinar Destany para Matt, entao
arruinara ele para mim.

Quarto, Matt pode achar que ndo é tdo importante assim.

Quinto, se ele me magoar também, vou ficar sozinha para caramba.

Preciso anotar isso para parar de pensar no assunto e de sentir essa
necessidade incessante de dar meia-volta e contar tudo para Matt, por-
que talvez ele vd entender.

Sexto, ele nunca poderia saber de verdade por que me sinto dessa
maneira, porque é branco.

Quando volto ao meu quintal, procuro pelo diario na grama. Esta
ao lado da minha mochila. Quando eu o pego, meus olhos inspecio-
nam a tinta preta espalhada pela capa vermelha, e por alguns segun-
dos eu a encaro, confusa. De onde saiu essa tinta toda? Viro a capa na
esperanca de encontrar meu nome escrito no papelao, mas encontro
apenas manchas engorduradas e aleatorias.

Este nao é o meu diario.

Sinto um frio na barriga. Impossivel. Claro que este é o meu didrio.
Tem que ser meu didrio. Quer dizer, eu estava com ele dois segundos
atras. Nao estava? Escrevi aquela lista sobre Carter, entdo o coloquei
na grama antes de entrar em casa, e aqui estd. De alguma maneira, a
capa deve ter sido pintada. Minhas listas estdo seguras la dentro. Pre-
cisam estar.

Mas quando abro a capa, encontro as anotacoes ilegiveis de Carter...
e nao minhas listas.





