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Buenos Aires, agosto de 2018

Minha av6 era especialista em mortes alheias. A relacdo intima e até
carnal que os mexicanos tém com a arte de morrer a colocava em um
lugar de autoridade. Ela tinha prazer em apelidar a morte com nomes
zombeteiros, como se isso a ofendesse ou pudesse afastd-la dali: a os-
suda, a maldita, a parca, a careca. Mas suas estratégias ndo consegui-
ram conter o inevitdvel.

— A morte espreita, mas ndo espera, minha querida — ela mur-
murou, enquanto eu apoiava a minha mao sobre a dela. Sua voz pu-
jante tinha perdido a intensidade até transformar-se em um fio de
som fraco e gasto. — A ossuda estd chegando, eu jd a vi. Vocé nao
consegue sentir o cheiro?

O quarto tinha um odor citrico. Na mesa de cabeceira, uma jarra
de vidro cheia de dgua com rodelas de laranja e pedacos de gengibre
exalava um aroma que me transportava as tardes da minha infancia,
aquelas horas sentada 2 mesa da cozinha da minha av6 seguindo as suas
instrucdes precisas: cortar limdes e toranjas em rodelas bem fininhas,
fazer misturas de alecrim, louro, tomilho e horteld em montinhos nio
maiores do que a palma da minha mao e triturar no pildo de pedra favas
de baunilha e canela até que elas se tornassem apenas um pé to volatil
como a areia. A alquimista que me ensinou a produzir fragrancias na-
turais estava na cama, deitada sobre travesseiros com fronhas brancas
e coberta até a altura do peito com um desses cobertores de 13 roxo-
-escuro que sdo encontrados em todas as camas das casas de idosos.

— Espero que a partida seja feliz, e desta vez espero nao voltar
— salientou.

Eu ndo soube o que responder. Simplesmente apertei forte a mao
ossuda que o tempo havia desgastado até deixd-la do tamanho da



mao de uma garotinha e cravei os olhos em um pote de creme que
estava perto do perfume de laranjas. Abri-o com cuidado e afundei
os dedos no creme branco; com a mio livre, puxei o cobertor roxo e
levantei lentamente a sua camisola.

As pernas da minha avé continuavam com a forma e a tonicidade
antigas. Ela sempre dizia que tinha pernas de bailarina, e ninguém se
atrevia contradizé-la. Os anos haviam desbotado a sua pele morena;
as veias que tinham conseguido manter-se ocultas comecaram a apa-
recer até formar um desenho similar ao de um mapa sulcado por rios
finitos que iam desde os tornozelos até as coxas, passando pelas late-
rais dos joelhos. Continuei o percurso das veias, salpicando nelas pe-
quenas por¢des de creme hidratante. Quando as pernas da minha avé
ficaram cobertas de pontinhos brancos, usei as palmas das maos para
massaged-las, lentamente, mas com firmeza. Cada musculo, cada
poro, cada centimetro. Fiz uma pausa na mancha de nascimento que
decorava a lateral da sua coxa direita, logo acima do joelho: uma pinta
oval do tamanho de uma moeda. Minha av6 usava saias compridas o
suficiente para cobrir a tal mancha e, ao mesmo tempo, deixar expos-
tas as curvas perfeitas de suas panturrilhas. O comprimento perfeito.
Nas noites de verdo, as camisolas de musselina permitiam-me ver
essa pinta que, aos meus olhos de garota, a tornava especial.

Enquanto eu acariciava com o indicador o contorno de cor de cho-
colate escuro, lembrei-me da sua reacido ao lhe perguntar, quando eu
era bem pequena, por que ela tinha a perna manchada. Com um mo-
vimento rdpido, minha avé puxou o vestido para baixo, como se eu a ti-
vesse flagrado cometendo um pecado; cravou os olhos no chao e disse,
em um sussurro, que, muitos anos antes, na cidade de San Pedro Mi-
xtepec, em sua regido natal de Oaxaca, um grupo de cagadores deti-
vera-se em frente a pedra gigante de um cerro. Sobre a pedra havia o
desenho da silhueta de uma mulher indigena que cobria o corpo ape-
nas com as suas trancas longas. Ao lado da pedra, havia uma quantida-
de enorme de chumbo. Os cacadores, muito determinados, guardaram
em suas bolsas o chumbo com que pretendiam fabricar balas. O boato

correu como correm todos os boatos: de boca em boca. Formaram-se



grupos de peregrinos que foram até a pedra, todos queriam conhecer
a indigena madgica. Até que uma situacio lhes serviu de alerta: mui-
tos dos homens que haviam subido o cerro nunca mais voltaram. Os
moradores dali juravam que a noite escutavam os gritos assustadores
dos desaparecidos. S6 um deles voltou. Com o olhar ainda atravessado
pelo panico, ele contava, a quem quisesse ouvir sua histéria, que a in-
digena das trangas e da pinta na perna estava amaldicoada. Minha avé
dizia que era descendente direta daquela mulher. Eu acreditava tanto
nela que durante muito tempo desenhava, com uma canetinha da cor
de café, uma pinta igual a dela. Foi a tinica forma que encontrei de me
encaixar naquela linhagem a qual minha avé pertencia. Uma forma
pouco eficaz, que se desfazia todas as noites com dgua e sabdo.

— Acabou, Paloma. E hora de deixa-la partir. Ela tem que seguir
o seu caminho — disse uma das enfermeiras, enquanto apoiava a
mao afetuosa no meu ombro.

Nayeli Cruz, minha avé, a indigena mdgica, morreu aos noventa
e dois anos, sem que eu pudesse terminar de espalhar o creme hidra-
tante sobre as suas pernas de bailarina.
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Tehuantepec, dezembro de 1939

Como todas as manhas, segundos antes de abrir os olhos, entre o
sono e a vigilia, Nayeli esticou os bracos e, com a ponta dos dedos,
examinou a lateral da cama. Nao pensava em comecar o dia sem co-
locar a mao na bochecha quente de sua irma mais velha. Apesar dos
trés anos de diferenca entre elas, muitos pensavam que eram gémeas:
as pernas finas de coxas arredondadas; os quadris largos; a boca car-
nuda com os cantos levantados, que davam a aparéncia de estarem
sempre sorrindo, ainda que ndo o fizessem com muita frequéncia; e
os tufos de cabelo preto, lisos, brilhantes, que desciam como uma
cortina de seda até a cintura fina. Mas os olhos as diferenciavam. Os
de Rosa eram puxados e castanhos, como a cor do rio Tehuantepec;
os de Nayeli, redondos e verdes, como duas folhas de nopal. “Nés,
as tehuanas,' temos no sangue todas as racas do mundo”, costumava
responder Ana, sua mae, toda vez que alguém franzia a testa diante
da figura de uma indigena de olhos claros.

Rosa tinha o dom do movimento: seu corpo parecia estar sempre
dang¢ando uma musica que s6 existia na sua imaginag¢@o. As pessoas,
algumas vezes com dissimulagio e outras sem rodeios, passavam por
seu posto de trabalho no mercado com o tnico objetivo de vé-la ar-
rumar as frutas com seus dedos longos e finos, como se essa simples
tarefa fosse um espetdculo por si s6. Primeiro ela colocava as bana-
nas, as mangas, os figos e as pilhas de ameixa sobre a saia bordada de
flores; com um pano de algodao limpava o pé e as penugens, com a
delicadeza de uma mae que limpa o seu bebg; por tltimo, antes de
arrumar as frutas nos cestos, ela se despedia de cada uma delas com

um beijo suave.

1 Natural de Tehuantepec, distrito do estado de Oaxaca, no México. (N.T.)
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Desde pequenas elas dividiam o quarto, o maior e mais espacoso
da casa de adobe construida e restaurada no terreno da familia Cruz.
A decisao de que dormissem juntas tinha sido tomada por Miguel, o
pai da familia, depois de uma febre violenta que quase levou a vida da
bebé Nayeli. Ele sempre fora intenso, mas discreto, nunca teve de ser
turbulento para que sua vontade fosse respeitada: era um homem de
siléncios eloquentes. E ninguém se atreveu a discutir com ele.

Tentaram de tudo para salvd-la. Nem as trés galinhas caipiras
oferendadas a Leraa Queche, nem as velas acesas dia e noite para
Nonachi, nem sequer a intermedia¢do do mestre letrado ante os
deuses extraterrenos conseguiram fazer com que a menina melho-
rasse: seu corpo se transformara em um pacote pequeno e quente
como uma brasa, uma bola de carne e sangue que se agitava no afa
desesperado por respirar. Foi Rosa, com apenas seis anos na época,
que trouxe a solucdo.

— Uma mulher de cabelo branco me deu isto para a minha irma-
zinha — ela disse com uma voz tranquila enquanto estendia as maos,
que seguravam uma cesta pequena feita de fibra vegetal.

Ana e Miguel, a mae e o pai, tiraram de dentro da cesta uma mis-
tura pegajosa de resina de copal e, a0 mesmo tempo, olharam para a
filha mais velha sem entender e sem saber o que perguntar. A menina
continuou a histéria:

— Ela me disse que devemos esquentar a resina e aproximar
Nayeli de sua fumaca branca.

A convic¢do com que a menina deu as instru¢des ndo deixou
margem para duvidas; tal era o desespero para salvar a vida da bebé
que eles nem sequer repararam que Rosa tinha falado rdpido e nao
usara a media lengua.? Tampouco se deram conta de que ela estava
vestida com seu traje de gala: a saia e o huipil® de flores bordadas
com fios vermelhos e dourados, e que seus pés, que sempre estavam
descalcos, calcavam as huaraches* de couro.

2 Lingua formada a partir da mistura do vocabuldrio castelhano com a gramética quichua. (N.T.)
3 Espécie de tinica sem mangas tradicional do México. (N.T.)

4 Sandalias tradicionais do México. (N.T.)
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A madrinha Juana correu até a casa dela e buscou uma tigela de
pedra que normalmente usava para triturar sementes. Untaram o seu
interior com parte da resina e, no meio, colocaram o restante forman-
do uma bolinha desforme. Miguel acendeu um pedago de carvao pe-
queno e o afundou na copalera® improvisada. Nao souberam de onde
Rosa tirou a for¢a para pegar a bebé nos bracos, mas ndo ousaram
questionar o que lhes parecia ser um designio divino: era ela quem
dispunha de conhecimento e poder.

A fumaca esbranquicada espalhou-se pela sala da casa, o aroma
carregado de copal penetrou nos pulmdes de todos. Rosa deitou
Nayeli no chéo, sobre um cobertor de algoddo estampado nas cores
azul e amarelo. Em um piscar de olhos, as nuvens de fumaga se jun-
taram e formaram uma tnica nuvem compacta que envolveu a bebé
como se fosse um manto caido do céu. Ninguém se moveu por medo
de quebrar o encanto; até Rosa, a tnica da familia que trazia certeza
ao infortdnio, ficou com os pés pregados no chio.

O grito pungente de Nayeli os fez sobressaltar. A nuvem desapa-
receu de repente, sem deixar rastro. A mie e a madrinha taparam os
olhos a0 mesmo tempo — uma o fez com a parte de baixo do huipil; a
outra, com a saia. Nenhuma das duas tinha coragem de comprovar o
que havia acontecido com a bebé. Miguel, que acompanhara todo o
ritual olhando pela janela para a grande ponte de aco que atravessa as
praias arenosas do rio Tehuantepec, permaneceu na mesma posicao,
como se a intensidade do seu olhar fosse capaz de derrubar aquela
construcgao.

— Vejam, aqui estd a minha irmazinha. Ela jia ndo queima mais
como uma brasal — exclamou Rosa ao mesmo tempo que segurava
Nayeli. — E ela sorri. Vejam, vejam! A bebé sorri.

Quando a mae, a madrinha e o pai se juntaram a elas, Nayeli ja
ndo sorria mais, mas a febre tinha passado e o peito ndo tremia como
o de um animalzinho ferido.

— Vocé salvou sua irma, Rosa — disse Miguel. — A partir de
hoje, vocé seréd a guardia dela, sua protetora. Vocés dormirdo juntas

5 Calice tradicional do México relacionado a deusa da fertilidade. (N.T.)
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no quarto maior para que possa defendé-la dos demonios e dos ja-
guares que em algumas noites se aproximam daqui.

A irma mais velha seguiu aquela ordem ao pé da letra. Ao longo
dos anos, ela se transformou em um talisma: era a dltima coisa de que
Nayeli precisava antes de dormir e a primeira ao acordar. Mas, nessa
manha, as pontas dos seus dedos ndo encontraram o calor do corpo de
Rosa. Nayeli esticou um pouco mais o braco, e nada. Nao teve outra
op¢ao sendo abrir os olhos para comprovar o que suspeitava: sua irma
ndo estava ao seu lado na cama. Um coco embrulhado em um tecido
branco com listras azuis e vermelhas ocupava seu lugar.

— Mamae, mamide! — gritava, enquanto corria pelo corredor
longo que ligava os quartos ao resto da casa. Ela estava descalga,
vestia apenas uma camisola de algoddo branco e segurava junto ao
peito o coco e o tecido. — Por que Rosa me deixou este presente se
hoje ndo ¢ o dia do meu aniversdrio?

Ana apenas olhou para cima quando a filha cagula entrou como
um furacdo na sala. Ela continuou quieta, sentada numa cadeira de
balanco de vime com os labios contraidos e os bracos cruzados sobre
o peito. Parecia uma garota mimada, de quem acabavam de tirar
um doce. Nayeli ndo se lembrava de quando tinha sido a dltima vez
que vira a mie sentada, sem que suas maos estivessem cozinhando,
bordando huipiles préprios ou alheios ou fazendo cestos de uma in-
finidade de formas e tamanhos. A tnica coisa que assustou a mulher
foi 0 estrondo que o coco produziu ao cair no chéo, partindo-se ligei-
ramente. Nayeli pode sentir a polpa gelatinosa da fruta se infiltrando
entre os dedos dos pés.

O coco escorregou de suas mios quando viu que a mie esta-
va usando seu traje de gala, o Unico que ela tinha, que costumava
usar na festa do santo padroeiro, nas Velas,® nas missas especiais ou
para se despedir dos mortos: o huipil de cintura alta, de musselina,
bordado com motivos de flores e folhas com fios violeta, vermelho
e escarlate; a saia de veludo combinando, de babado de renda liso
e engomado. Pendurado no pescogo, o pingente de uma moeda de

6 Festas tradicionais mexicanas em homenagem a santos padroeiros. (N.T.)

13



ouro antiga e, para coroar essa imagem majestosa, ela usava um hui-
pil de cabeca,” cujas virias pregas de renda emolduravam seu rosto,
fazendo-a parecer uma guerreira.

— Mamae — insistiu Nayeli, desta vez sem gritar. Apenas um
fio de voz saiu de sua garganta —, onde estd Rosa? Por que vocé estd
usando o seu traje de gala?

— Pedro a levou, minha querida — sussurrou Ana.

Miguel se aproximou da filha cacula e acariciou com ternura o
cabelo preto que caia por suas costas.

— T a tradi¢do, Nayeli — explicou. — Sua irma jd estd na idade
de formar uma familia. A madrinha Juana, suas primas e suas tias
estdo na casa de Pedro Galvédn testemunhando que Rosa honrou esta
casa e esta familia.

Nayeli poderia ter gritado que sua irma ndo estava apaixonada por
Pedro, que a familia deveria evitar esse casamento, que Rosa ainda
era muito jovem para pensar em um lar com filhos préprios; no en-
tanto, preferiu pisar com os pés descalcos sobre os pedagos de coco
espalhados pelo chio, bater a porta com forca e correr as quadras que
separavam a sua casa da casa da familia de Pedro.

Diante do olhar atonito das mulheres seminuas que se banha-
vam ao mesmo tempo que lavavam roupa, encurtou caminho pela
margem do rio. A garotinha de camisola e olhos verdes que corria
pelos bancos de areia como se perseguisse o diabo surpreendeu
todas elas.

A casa da familia Galvan era espacosa, de paredes de tijolo a
mostra e telhados metade de adobe e palha, metade de telhas. Eles
haviam migrado para o istmo de Tehuantepec no ano de 1931, al-
guns dias depois que o terremoto de Oaxaca converteu o pouco
que eles tinham em p6. O movimento brutal da terra ndo tinha as-
solado apenas a cidade, mas também o status social que os Galvan
ostentavam: eles passaram de ricos a humildes comerciantes de
frutas e legumes no mercado. Nunca puderam esquecer a tragédia,
0 momento exato em que uma parte do teto desabou e as paredes

7 Um adorno de cabega, geralmente rendado, tradicional do México. (N.T.)
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racharam como se fossem de papel, os gritos dos vizinhos mistura-
dos com os rangidos da terra e o estrondo que a queda do sino da
igreja de Sao Francisco provocou. O pai, a mie e os filhos se ajoe-
lharam na rua, a qual haviam conseguido chegar, e prometeram ao
Altissimo que, se sobrevivessem, nunca mais reclamariam de nada.
A familia Galvan sobreviveu e cumpriu sua promessa. Todos menos
Pedro, que nao se lembrava de ter prometido nada a ninguém.

Nayeli ndo teve que entrar as escondidas nem inventar nenhuma
desculpa para escutar e ver o que estava acontecendo dentro da casa.
Todas as janelas e a porta de batentes verdes estavam abertas. Bastou
aproximar-se da janela principal. A irma estava deitada em uma cama
pequena com lengéis branquissimos; seu corpo coberto com uma
manta de algoddao também branca.

A madrinha Juana comandava a cerimonia. Ganhara esse posto
gracas a um passado dedicado a enterrar os mais humildes. Nin-
guém estava tdo a par das tradicdes antigas que rodeavam a morte
como Juana, e ninguém era tao eficaz na hora de fiscalizar o ritual
zapoteca.® Por trds de seu corpo robusto, suas irmas, Josefa e Le-
ticia, contribufam salpicando pétalas de flores vermelhas e papéis
picados sobre o corpo de Rosa, que do seu lugar de repouso as
olhava com um sorriso triste. Alguém lhe havia colocado um lengo
bordé sobre a cabeca.

— Voceé estd aqui por vontade prépria, minha filha? — pergun-
tou-lhe Juana.

Rosa se sentou na cama, com as costas apoiadas contra a parede e
os bracos cruzados sobre o peito. Do outro lado da janela, Nayeli tentou
decifrar a demora de sua irma mais velha para responder a pergunta.

— Sim, madrinha — disse Rosa com uma voz firme.

Suas bochechas escuras se acenderam e os olhos castanhos se
encheram de pequenos laguinhos que ficaram estagnados nos cilios,
como se fossem um dique. Os ombros nus tremeram e, por um se-
gundo, o brilho do seu cabelo pareceu ofuscar-se. Rosa mentia, e
Nayeli soube de imediato.

8 Os zapotecas sdo uma popula¢do indigena mexicana ancestral. (N.T.)
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Os conselhos matrimoniais das mulheres que rodeavam a cama
ndo demoraram a chegar e ressoavam nas paredes do quarto:

— Nio € correto que vocé tenha fugido com seu noivo, mas en-
tendemos que seja a tradigdo.

— A partir de agora, vocé terd uma nova familia para respeitar e
amar.

— Vocé ndo deve faltar com o respeito ao seu marido nem aos
seus sogros.

— Vocé deverd educar seus filhos no trabalho e no esforgo.

— Vocé nado deve demorar para dar filhos a sua familia, esse é o
dom que nés, mulheres, temos.

Palavras e palavras que se negavam a entrar nos ouvidos de Rosa.

Nayeli sabia que tinha de resgatar a irma, salvar a vida dela. Devia-
-lhe isso. Afastou-se da janela e, na ponta dos pés, contornou a casa.
Desviou dos cestos que diariamente se enchiam de frutas e legumes
da horta para serem vendidos no mercado, também contornou a es-
trutura de folhas de bananeira que, colocadas sobre varas de bambu,
continham o dobro da mercadoria que os cestos comportavam. Ficou
parada uns segundos diante de uma pequena porta que dava para a
cozinha da casa dos Galvén; o aroma do pao fresquinho e dos tamales’
fizeram seu estdmago roncar — na pressa de salvar Rosa, tinha se es-
quecido de tomar o café da manha.

Quando chegou a porta principal, a de batentes verdes, entrou com
tanta confian¢a que nenhuma das mulheres acomodadas nas cadeiras
da sala lhe prestou aten¢io. Algumas entretinham-se descascando fru-
tas; outras, estavam empenhadas na producdo de umas coroas de rosas
vermelhas. Nayeli atravessou um corredor escuro. A luz do sol, que
iluminava todos os comodos da casa, ndo chegava a esse conduto de
paredes de adobe timidas. Reconheceu o quarto que tinha visto pela
janela, entrou devagarinho e se sentou em um canto.

Conseguiu ver o momento exato em que a irmd, da cama, entre-

gava 2 madrinha Juana um lenco branco com manchas vermelhas.

9 Um dos pratos mais tipicos da culindria mexicana, trata-se de uma massa de milho recheada de
diferentes modos e envolta em palha de milho ou folha de bananeira. (N.T.)
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A madrinha, as tias e as primas exclamaram com entusiasmo, ao
mesmo tempo que aplaudiam emocionadas. Nao demoraram nem
dois minutos para sair do quarto em procissdo, com Juana a frente;
em seus bracos, a madrinha levava o lenco com o sangue virginal de
Rosa como se fosse um bebé recém-nascido.

— O que vocé faz aqui, minha querida? — perguntou a irma
mais velha quando percebeu que tinham ficado as duas a s6s.

— O que vocé faz aqui? Vista-se e vamos agora mesmo de volta
para casal — ordenou a irma cacula. Ela pegou a saia e o huipil de
Rosa, que estavam largados, amontoados no chao, e jogou as roupas
em cima da cama. — Vamos, vista-se!

— Vem aqui, irmazinha — disse a mais velha, com um tom
maternal.

Nesse instante, Nayeli se deu conta de que acabava de perder a
irmad. No entanto, obedeceu e se sentou ao seu lado, com a postura
de quem vai visitar um doente. Rosa pegou as maos dela, beijou-as
e a advertiu:

— Vocé tem que ir embora. — Nayeli abriu a boca para inter-
rompé-la, mas Rosa encostou-lhe o dedo indicador sobre os ldbios
e continuou falando. — Eu ja sou a mulher de Pedro Galvén, dei a
ele meu corpo em troca do seu. Mas vocé nio estd a salvo, muito em
breve o irmio dele, Daniel, ird atrds de vocé.

— O que vocé estd dizendo? Nio te entendo.

— Vocé é uma tehuana de olhos verdes, minha querida. Isso é
muito valorizado pela familia Galvan. Eles insistem que, com isso,
conseguirdo de volta o status que perderam depois do terremoto.

— Nossa familia ndo vai permitir. Vamos sair daqui agora mesmo.

— Eu vou ficar — disse Rosa com convic¢do. — Terei meus fi-
lhos e formarei minha familia com Pedro.

— Mas vocé ndo o ama — disse Nayeli, a beira de ldgrimas.

Rosa se levantou da cama. Estava totalmente nua. Uns hemato-
mas nas coxas mostravam que o consentimento ndo havia feito parte
da sua noite com Pedro. Caminhou lentamente até o lugar onde tinha
ficado sua roupa tehuana, largada no chao. Apesar da inquietac¢io e
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da resignacdo, seus movimentos foram suaves, ritmados, como se o
seu corpo acariciasse o ar.

Vestiu em siléncio a saia e o huipil. De memdria, dividiu o cabelo
em duas partes e o trancou. Enquanto enrolava as trang¢as com uma
fita violeta sobre a cabeca, reparou que Nayeli, sua irma cacula, seu
tesouro protegido, olhava-a com o mesmo fascinio de sempre. Nao
conseguiu evitar o sorriso. Ficou aliviada em saber que a perda da
virgindade ndo tinha diminuido nem um pouco o seu magnetismo.
Secou as maos suadas nas laterais da saia e ajoelhou diante da irm3,
que continuava sentada na beirada da cama.

— Vocé tem razdo, minha querida. Eu ndao amo o Pedro. Mas
vocé sabe, por acaso, o que é o amor?

Nayeli negou com a cabeca, enquanto mordia o ldbio inferior em
um esfor¢o para ndo chorar.

— O amor ¢é uma tragédia; alguns se obrigam a ele por vontade
prépria, outros sdo obrigados. Mas nunca se ¢ feliz. O amor feliz ndo
faz histéria, e eu quero que vocé seja feliz e que tenha uma histéria.
Fuja, irmazinha do meu coracéo, para longe, para bem longe.

— Quado longe, Rosa? — As perguntas saiam da boca de Nayeli
como uma enxurrada. Sabia que a irma nunca estava errada e nio
confiava em mais ninguém além dela. — E o que eu digo aos nossos
pais? E com que dinheiro devo fugir? O cerro é o lugar mais distante
que meus pés jd me levaram.

Rosa apertou firme as maos de Nayeli e cravou-lhe os olhos como
nunca tinha feito antes. Tirou com cuidado um colar que estava de-
pendurado em seu pescogo e, enquanto o passava pela cabeca da
irma, disse:

— Este amuleto sempre cuidard de vocé. Vocé ¢ a filha do mo-
mento, Nayeli. E ndo vou permitir que se perca.

E foi o que aconteceu.
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