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P R Ó L O G O

*  I n s i r a  a q u i  a q u e l a  c e n a  f a m o s i n h a  d e  O  s e x t o  s e n t i d o .  *

Roma B. Wallen sempre quis viver um romance de cinema. 
Talvez por isso segurasse aquela revista nas mãos, uma relíquia, que prome-

tia transformar ficantes em namorados. Encontrara-a nos fundos da estante do 
seu quarto, enquanto organizava os livros para doação antes da viagem. Agora, 
estava impressionada com a quantidade de conselhos péssimos que uma adoles-
cente podia receber de um bloquinho de papel aparentemente inofensivo.

Por curiosidade, lia a matéria de capa. Segundo o texto, havia cinco coisas 
que todo mundo precisa averiguar antes de decidir se quer ou não transformar 
um ficante em namorado.

A primeira delas era a aparência. Óbvio, previsível, fútil. O próprio texto 
reconhecia que julgar as pessoas pelo exterior era uma coisa negativa, mas ine-
vitável. Roma sabia que passaria nesse quesito. As pessoas diziam que ela tinha 
uma beleza exótica por conta de seus olhos de cor violeta. Eram fruto de uma 
doença rara chamada síndrome de Alexandria. De tempos em tempos, a comu-
nidade científica brigava para decidir se isso era ou não uma doença de verdade, 
mas, bem, seus olhos estavam ali, brilhando como ametistas. 

A segunda era o nome completo, porque você não pode namorar alguém se 
os sobrenomes não ficam bem juntos. Roma mordeu o lábio, pensando que tal-
vez não passasse nesse quesito. Afinal, Roma Borges Wallen não era uma combi-
nação das mais sonoras, mas ela não tinha culpa de sua mãe ser brasileira e seu 
pai, britânico. 

Sua ex-melhor amiga costumava chamá-la de “alien”. 
Roma revirou os olhos diante da lembrança e passou a página para ler o pró-

ximo tópico: “Onde essa pessoa pretende estar nos próximos cinco anos?”. Era 
uma pergunta importante, considerando que a primeira paixonite adolescente de 
Roma tinha mudado de cidade do dia para a noite e ela nunca mais recebera notí-
cias dela. Ela passou os olhos pelo avião silencioso ao seu redor, a maioria dos pas-
sageiros dormindo como pedra. Soube que reprovaria no terceiro ponto, porque 
tinha acordado na sexta-feira decidida a cursar o último ano do ensino médio em 
Londres, mesmo depois de já ter feito o primeiro semestre no Brasil. Uma suces-
são de traumas culminara na sua decisão, mas ainda era algo repentino.
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Quarto ponto: ficha criminal. Sendo filha de um dos detetives mais renoma-
dos da Scotland Yard, Roma sabia bem que namorar um criminoso estava fora 
de questão.

Na visão da garota, o quinto e último tópico era o mais interessante. Ela se 
ajeitou na poltrona para enxergar melhor e releu a frase no fim da página: “Você 
precisa saber uma coisa que ninguém mais sabe sobre ele”. Roma tinha certeza 
de que reprovaria nesse. A maioria das pessoas tem segredos simples. Sem pen-
sar muito, vários deles vinham à mente: babar durante o sono, comer casquinha 
do McDonald’s com batata frita, ser viciada em livros de romance erótico ou ter 
uma coleção de unhas do dedão do pé. Coisas vergonhosas, algumas nojentas, 
mas todas simples. 

O segredo de Roma era um pouco mais complexo.
Desde que conseguira se entender como um ser humano pensante, ela via 

gente morta.
E, com toda a certeza, esse é o tipo de informação que desclassifica qualquer 

pretendente.

C A P Í T U L O  1

A  S o c i e d a d e  B r a s i l e i r a  d e  P s i c o l o g i a  a d v e r t e :  à s  v e z e s  
o  m e l h o r  é  f i n g i r  q u e  c e r t a s  c o i s a s  n u n c a  a c o n t e c e r a m .

Roma

— Pai — Roma murmurou —, você precisa de um marido de aluguel.
Declan Wallen abriu um sorriso constrangido enquanto jogava uma almo-

fada amarela em cima do buraco evidente do sofá da sala. As paredes pintadas de 
cor creme tinham rachaduras leves e, na opinião leiga de Roma, era questão de 
tempo até que uma infiltração aparecesse. O apartamento do pai era tão pessoal 
quanto a sala de uma escola: não fosse pelas garrafas de uísque no armário da 
cozinha, ela nem diria que alguém estava morando ali. 

O visual desleixado do apartamento não condizia com o salário de chefe 
da polícia metropolitana de Londres, mas Declan era um detetive típico: bebi-
da em excesso, uma ex-namorada morta no currículo e sérias dificuldades em 
demonstrar sentimentos. Deixava seu apartamento como deixava seu coração: 
empoeirado e sem perspectiva de visitas.
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— Podemos comprar um papel de parede para o seu quarto — sugeriu, en-
quanto puxava uma das malas de Roma para dentro. O chaveirinho no formato 
do Cristo Redentor que enfeitava o puxador do zíper balançou, fazendo com 
que a garota duvidasse da sua escolha por quase um minuto inteiro.

 — Não precisa — murmurou em resposta, um tanto receosa, colocando os 
fios de cabelo platinado atrás da orelha. — Na verdade, acho que não mencionei 
todos os meus planos quando conversamos pelo telefone. — E não era culpa 
dela, porque Declan tinha desligado o telefone depois de concordar com sua ida 
para Londres e dizer que precisava escalar policiais para um caso de roubo na 
Baker Street. — Me inscrevi em uma bolsa para Charterhouse. 

— Charterhouse… — Declan repetiu, o tom de voz um tanto confuso. Ele 
apoiou as malas de Roma nos ombros e levou-as para dentro, deixando a garota 
em dúvida quanto a segui-lo ou não. — O colégio só para garotas?

— Começaram a aceitar garotos no ano passado — disse, sem saber se essa 
era uma informação positiva ou negativa na visão do pai —, eles têm um progra-
ma de esportes interessante. — Roma deu pequenas voltas pela sala e precisou 
pensar antes de continuar a conversa, o inglês enferrujado de anos sem praticar. 
— E alojamentos, o que significa que não vou tirar a sua privacidade. — Ela 
temeu estar sendo fria demais, então completou: — Mas eu posso vir para casa 
nos fins de semana.

Batendo as mãos uma na outra, o homem voltou para a sala. 
— Charterhouse — ele repetiu, outra vez. Roma teve a impressão de que 

estava tentando ganhar tempo enquanto decidia se soltava ou não determinadas 
informações. O pensamento de um detetive é sempre assim: calculado. — Co-
nheço uma garota de lá.

Roma fez uma careta. 
— Você não está transando com colegiais, está? — Ela deu uma risadinha 

nervosa, porque sabia que era uma hipótese possível. Seu pai não era feio, tinha 
o corpo atlético e olhos claros. Ele só precisava de uma garota boba e com daddy 
issues o bastante para aceitar as inconveniências de namorar um homem da lei.

— Que horror, Rome — comentou, divertindo-se, cruzando os braços e 
apoiando o ombro no batente da porta. Roma sentiu algum conforto ao ouvir 
o apelido, lembranças da infância em Ilha Grande voltando à mente. Seus pais 
até tentaram ser um casal normal, mas não deu muito certo. Ela era fruto de 
um caso de uma noite só, a viagem de formatura da mãe culminando em um 
presentinho nove meses depois. Apesar disso, Declan se esforçava para visitá-la 
ao menos três vezes por semestre, número que foi diminuindo à medida que ela 
crescia e o trabalho na polícia aumentava. — É serviço de proteção — segredou. 
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— Os membros da família real estão em polvorosa desde que aconteceu um 
assassinato nos arredores de Buckingham.

— Aconteceu um assassinato nos… 
— Sim — Declan a cortou. — Mas nós não vamos ter essa conversa. — Ele 

apontou para a estante de madeira empenada da sala. — Está vendo os DVDs? 
— Uma caixa de CSI: Miami era o que mais chamava a atenção. — É o mais perto 
que você vai chegar de um crime enquanto estiver aqui em Londres.

Roma revirou os grandes olhos de cor violeta. Por pura provocação, queria 
dizer ao pai que estavam em 2023 e boa parte das pessoas que usavam DVDs já 
tinha batido as botas, mas decidiu que seria atrito demais para as suas primeiras 
horas em terra britânica. 

Desde pequena, ela dizia que seguiria os passos de Declan e se tornaria de-
tetive da Scotland Yard. Era o único emprego mórbido o bastante para que o seu 
dom esquisito deixasse de ser um estorvo, mas seus pais não estavam de acordo 
com isso. Esse era um dos motivos para ter escolhido terminar o ensino médio 
em Charterhouse. Eles valorizavam os esportes e ela esperava se encontrar cor-
rendo atrás de bolas em vez de mortos.

Ela estava com uma resposta na ponta da língua quando o celular de Declan 
tocou, um arrepio descendo pela nuca da garota diante do som estridente. Ele 
recusou a chamada pressionando o botão de desbloquear duas vezes seguidas.

— Parece que o plantão de hoje vai ser cheio — disse ele, balançando o tele-
fone, como se Roma não tivesse visto a ligação. — A casa é sua, Rome. Tem uns 
bares legais aqui na rua. Caso você queira jantar, fazer amigos ou sei lá.

Roma assentiu. 
— Obrigada — disse. — Bom trabalho. Tente não morrer no processo. 
Declan deu um sorriso antes de pegar sua carteira na mesa da sala e sair, as 

tábuas do piso rangendo com o seu peso. Essa era uma piada que Roma fazia 
sempre que o pai estava indo embora do Brasil, de volta para Londres.

Aconteça o que acontecer, não morra no processo.
O apartamento pareceu mais frio com a saída de Declan. Roma caminhou 

até as janelas e puxou as persianas para cima, o pôr do sol alaranjado invadindo 
o espaço e deixando a sala com um pouco mais de vida. O apartamento do pai 
era no oitavo andar e tinha uma vista bonita da cidade: de onde estava, ela con-
seguia enxergar parte da London Eye e uma faixa de água do rio Tâmisa. Um 
cheiro reconfortante de waffle e mel estava impregnado no ar, mas Roma não 
sabia de onde vinha.

Ela fechou os olhos, sentindo os últimos minutos de sol quente no rosto. 
Pela primeira vez em dias, se permitiu sentir um pouco de empolgação. Estava 
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do outro lado do mundo, longe dos que a conheciam desde sempre. Poderia ser 
qualquer pessoa, fazer qualquer coisa. Todos os seus problemas estavam tranca-
dos dentro da mala, dentro do iPhone que Roma não pretendia ligar tão cedo. 

Um cheiro desagradável de enxofre interrompeu sua paz, a mucosa das nari-
nas ardendo diante do fedor repentino. Ela já sabia o que estava por vir, mas seu 
coração disparou quando abriu os olhos.

Encontrou o rosto deformado de uma garotinha de cabeça para baixo na 
janela. O cheiro de waffle se perdeu de vez, o fedor peçonhento se intensificando 
ao redor do corpo de Roma, como se fossem mãos tentando alcançá-la.

Roma levou uma das mãos até o peito e mostrou o dedo médio para a meni-
na, que abriu um sorriso travesso, exibindo os dentes sujos de sangue.

Seu nome era Pietra.
Não era seu nome de verdade, mas o que Roma havia escolhido. Ela cos-

tumava nomear aqueles que apareciam com mais frequência, embora não sou-
besse nada sobre eles. Às vezes, cheiravam muito mal. Outras vezes pareciam 
pessoas de verdade e, não raramente, apareciam na forma hollywoodiana de 
fantasma: um espectro.

Depois de muitas reuniões espirituais, encontros com médiuns renomados, 
banhos de água-benta e até uma sessão de exorcismo, Roma aceitara a presen-
ça deles como aceitava que nunca teria mais que um metro e sessenta e dois  
de altura. 

Ela fechou as janelas com um pouco mais de agressividade que o necessário. 
Depois que estavam fechadas, temeu que despencassem e ficou alguns minutos 
em silêncio, observando a madeira tremer suavemente. Quando teve certeza de 
que não cairiam, abriu um meio sorriso.

O que não tem remédio remediado está. 
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C A P Í T U L O  2

C o m o  j á  d i s s e  T a y l o r  S w i f t :  “ I  k n e w  y o u  w e r e  t r o u b l e  
w h e n  y o u  w a l k e d  i n ”  ( e  m e  a p r o x i m e i  d o  m e s m o  j e i t o  

p o r q u e  m e  f a l t a  s e n s o  d e  a u t o p r e s e r va ç ã o ) .
Amélia

Com as pontas dos dedos, Holy puxou a azeitona para fora do seu copo de vod-
ca, levando-a até os lábios pintados num tom exagerado de vermelho. Deu uma 
mordida na polpa verde e, sem terminar, mirou o caroço na lixeira mais próxima 
de onde estava sentada. Errou por muito e pensou que seria divertido se, por 
acaso, alguém tropeçasse nos restos da sua azeitona e caísse. 

— Acho que as pessoas não se divertem mais como antigamente. — Holy fez 
um bico para Benjamin, que acabava de virar um gole de cerveja preta. Como 
de costume, o conde de Cambridge não se parecia com o conde de Cambridge 
naquela noite, os olhos azuis que chamavam tanta atenção escondidos atrás de 
óculos quadrados. 

— É terça-feira — disse ele, a convicção invejável —, eu te falei que ninguém 
sai de casa às terças-feiras.

Ela soltou um suspiro frustrado antes de passar os olhos pelos clientes do 
bar, homens de meia-idade em sua maioria. Aos fins de semana, o espaço cos-
tumava ser ponto de encontro dos jovens de Londres, e aparentemente isso não 
se estendia aos dias úteis. A maioria ali tinha o rosto cansado e pouca vontade 
de festejar. 

Holy apoiou as mãos no balcão do bar, jogando o banco onde estava sentada 
um pouco para trás. Uma gota de suor desceu por seu pescoço. A peruca escura 
com a qual escondia os fios ruivos deixava sua cabeça ardendo de calor. 

— Pessoas que estão prestes a se casar saem às terças-feiras — protestou. — 
Você vai ver. É questão de tempo até que anunciem. 

Benjamin moveu a cabeça, em negativa. 
— Você ainda não tirou isso da cabeça. 
— Não tirei nem vou tirar — disse ela, soltando o ar pelo nariz. — É ób-

vio, Ben, ligue os pontos. Addie Jones foi assassinada há duas semanas, nos 
arredores do palácio. O povo vai questionar. Se nem a família real está segura, 
quem está? 
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— E quem disse que a família real não está segura? 
— Os policiais que estão nos seguindo para cima e para baixo, talvez? Minhas 

aulas começam na segunda e ninguém me autorizou a ficar sem um segurança. 
— São protocolos oficiais. 
— Protocolos — Holy virou o copo de vodca contra os lábios — que não 

eram seguidos há anos. Tem alguma coisa estranha acontecendo, e a rainha…
Benjamin abriu um sorrisinho irônico. 
— Você quis dizer a sua avó.
Holy bufou, irritada com a interrupção. 
— A rainha sempre usa o truque do casamento arranjado quando precisa 

tirar o foco de algum escândalo. Pão e circo. A população adora, se derrete. 
Enquanto nós colocamos sorrisos falsos no rosto e assistimos à nossa vida ser 
arrastada para o buraco. 

— O que eu posso dizer? — Benjamin bebeu o último gole da cerveja. — 
Você sempre teve uma veia dramática, princesa Amélia — ele pronunciou cada 
letra do seu verdadeiro nome devagar, forçando um sotaque que não lhe perten-
cia. — Seria interessante relaxar e entender que só dessa vez as coisas não vão 
ser sobre você. Vamos. 

Holy bufou antes de terminar sua dose de vodca, batendo o copo contra a 
superfície do balcão para demonstrar seu descontentamento. Atraiu a atenção 
de uma das garçonetes, mas a mulher não disse nada.

— Para onde?
— Para o lugar de sempre. — Benjamin se levantou do banco, deixando três 

notas de cinquenta libras na bancada. — Isso deve pagar — disse, e piscou para a 
garçonete, ciente de que aquele valor era muito mais do que tinham consumido 
na noite. 

Holy mordeu o lábio. Seguiu o conde para fora do bar e esfregou os próprios 
braços, arrependendo-se amargamente de não ter saído com um casaco mais quente. 

Benjamin e Holy tinham um segredo: um flat de poucos metros quadrados na 
Cleveland Street, onde guardavam todas as coisas que não podiam manter no palá-
cio. A lista era longa, desde bebidas, drogas, roupas consideradas impróprias para 
os membros da realeza até casos amorosos. Era um lugar seguro onde podiam ser 
mais do que seus títulos de nobreza. Onde a princesa Amélia podia ser só Holy.

Cleveland Street havia sido uma escolha dela. Em 1889, a rua ficou conhe-
cida pelo escândalo da Cleveland Street, quando um bordel exclusivo para ho-
mossexuais foi exposto pela polícia. Depois de descobrir que um antepassado da 
família real era frequentador do bordel, Holy decidiu que deveriam revogar o 
escândalo para si. 
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