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Capitulo 1

RJ

— MANDA VER, AMIGAO. VOU ME CASAR.

Essas foram as primeiras palavras que minha mée falou quando entrei na
cozinha pela manhé. Obvio que achei que eu ainda estava dormindo e tendo um
sonho. Aquela néo podia ser a minha mée encostada no fogdo fazendo panquecas,
anunciando seu casamento impulsivo como quem ndo quer nada. Era evidente
que se tratava de um daqueles sonhos desconexos em que nada fazia sentido.

Sé que nio, eu estava acordado. Acordado e, pelo visto, assistindo a crise
de meia-idade da minha mée. Eu sabia que ela estava saindo com um cara
nos ultimos meses, mas ndo dei muita importancia a isso. Os relacionamen-
tos dela nunca duram.

Mas aqui estou, menos de oito horas depois, espremido num smoking
desconfortavel e brincando com pedacgos de salmdo pelo prato ao lado de
um estranho tdo chocado quanto eu a quem devo chamar de meio-irmao.

Enquanto isso, nossos respectivos, e supostamente, adultos estdo se
agarrando na pista de danca, proporcionando cenas dignas de pesadelo, ao
som de uma musica de R&B explicita e melosa dos anos noventa.

Alguém me mata, por favor.

— Pode ter sido o peixe — diz Fennelly, ao meu lado, com uma aparén-
cia meio esverdeada —, mas parece que alguma coisa se arrastou até o meu
estdmago e apodreceu la dentro.

Ou talvez seja porque o pai dele estd passando a méo na minha méae na
frente de uma plateia de garcons mal pagos que nio recebem gorjeta sufi-
ciente para assistir a essa merda.

— Quando o apocalipse chegar — resmungo, durante aquela tortura lenta
e dolorosa — e um cara com um taco de beisebol estiver em cima de mim
perguntando quais sdo minhas dltimas palavras, vou responder que ja encarei
a escuriddo de frente e que o medo ndo exerce mais nenhum poder sobre mim.

Fenn dd4 um sorriso e vira outra taca de champanhe, como se tivesse
crescido tomando isso direto do peito da mée. Era melhor darem logo uma
mangueira para ele. Ou direto na veia.



Ainda nio decidi o que acho dele. A gente se conheceu uma hora atras,
um de cada lado do altar, enquanto nossos pais trocavam votos em uma sala
vazia. Até agora estou tentando decifrar esse garoto louro e bonito, com o
contorno de um cantil aparecendo no bolso.

Ele se chama Fennelly Bishop, um nome escroto pra caralho, mas
quem sou eu para falar. Assim como eu, ele se rebela contra o préprio
nome, e me disse para chamad-lo de Fenn. Suponho que seja atleta, ou no
minimo que leve jeito para esportes, porque tem aquele porte alto e forte
que ndo parece ter saido de uma academia. Pode ser também que tenha
um personal trainer supercaro, um sujeito corpulento que vai até a enor-
me mansdo onde ele mora e recebe duzentos mil délares por ano para
manter esse riquinho de olhos azuis em forma. Sdo gente com grana, Fenn
e o pai. Eles cagam dinheiro. D4 para ver s6 pelo jeito como ele estica o
dedo mindinho e se recosta na cadeira, com as pernas abertas, como se
estivéssemos todos aqui para servi-lo e entreté-lo com nossos talentos
pitorescos e simpldérios.

— Quando eu escrever minhas memoérias — diz ele, desfazendo o né da
gravata-borboleta no pescoco —, vou me lembrar de hoje como o dia em que
aprendi qual é o oposto da pornografia.

Solto uma risadinha baixa. O cara é engracado, tenho que admitir.

Fenn mal precisa levantar a taca vazia para que volte a ser enchida por
um dos garcons de smoking que aguardam nas sombras daquele saldo pom-
poso de country club. E o tipo de lugar onde os talheres sio de prata de
verdade. Uma pessoa vem correndo e se oferece para servi-lo, mas, em vez
disso, Fenn se apossa da garrafa. Uma parte de mim fica imaginando se vou
ter que passar por um detector de metais na saida. O country club fica em
Greenwich, ndo muito longe da mansdo de David, que, a julgar pela mensa-
lidade consideravel do clube, suponho ser um paldcio. Estamos anos-luz de
distancia do suburbio de classe média baixa onde a minha mae e eu mora-
mos, do outro lado da cidade.

— Aquela mina ali t4 olhando pra vocé. — Fenn acena com a cabeca por
cima do meu ombro.

Como nunca disseram que sou educado, me viro na direcdo que ele estd
indicando. Uma morena baixinha com uniforme de garconete abre um sor-
riso timido antes de erguer uma sobrancelha.

Volto a me virar.

— Ah, t6 de boa — digo a ele.



— Sei 14, cara. — Fenn inclina a cabeca, avaliando. — Até que ela é bo-
nitinha. Acho que ninguém ia perceber se vocé a levasse pro barracio dos
carrinhos de golfe ou algo do tipo.

A udltima coisa que passa pela minha cabeca é pegacdo. Vou levar sema-
nas para esquecer a exibigfo do sexo vertical de nossos pais que agride meus
olhos nesse momento. Fenn parece ter lido esse pensamento no meu rosto
porque solta uma risada e empurra um copo de alguma bebida aleatdria na
minha direcgo.

— Pois é. — Ele balanca a cabe¢a. — N&o ¢ a hora nem o lugar. Tipo
bater uma punheta quando sei que meu pai td no quarto do lado. Nao dd pra
ficar duro. E esquisito, sabe?

O cara gosta de se abrir.

— Pra minha sorte — acrescenta, dando de ombros —, ele quase nunca
ta por perto.

Da pista de danca, minha mde acena para nés. E entdo logo volta a es-
quecer nossa existéncia quando as méos do pai de Fenn agarram sua bunda
por cima do vestido branco de cetim. Ele dd4 uma apertada calorosa, e eu
quase vomito. Em matéria de casamentos, este estd bem reduzido. Tem mais
funciondrios do que convidados. Apenas nés quatro, todos arrumados para
essa pequena sessdo encantadora de taticas de guerra psicoldgica.

— Isso td sofrido — murmuro dentro do copo cuja bebida engoli sem
identificar. — E tipo assistir uma cena de sexo na TV do lado dos seus pais.

— Nio, ¢ tipo estar do lado dos seus pais vendo seus pais fazerem sexo
na TV. — Claramente enojado, mas curiosamente hipnotizado, Fenn nio
consegue desviar o olhar. Ele tenta se livrar do pensamento com um gole de
champanhe.

— Estou ao mesmo tempo com vergonha e com nojo de mim mesmo.

Num gesto de misericérdia, Fenn empurra a garrafa na minha direco.

— Toma af, cara. Nunca é cedo pra arranjar mecanismos de defesa pro-
blematicos.

Levo a garrafa pesada até a boca.

— Saude.

O problema de champanhe caro ¢ que desce que nem 4gua. Mal percebo
quando Fenn troca a garrafa vazia por outra cheia. Nossos pais continuam
se esfregando em camera lenta ao som de uma trilha sonora cringe retro.
Enquanto isso, o maldito DJ estd rolando o Twitter no celular, ignorando
nosso sofrimento.



— Isso ¢ estranho, né? — Fenn estd ocupado fazendo um origami de-
formado com um guardanapo bordado. — Tipo, se os dois morressem neste
instante. Vamos supor que um caridoso lustre caia na cabeca deles enquanto
estamos sentados aqui. E que um caco de vidro saia voando pelo saldo e cor-
te a minha aorta e eu comece a sangrar até entrar em coma... Legalmente,
voceé teria que decidir quando desligar os meus aparelhos.

— Que porra voce t4 falando?

O cara bebe uma garrafa de champanhe e acha que é Nietzsche.

— Sé t6 falando que é uma puta responsabilidade. Familia e tal. O que a
gente sabe um do outro? — Ele faz uma pausa e me encara por tanto tempo
que fico desconfortavel e me afasto. Todo mundo sabe que os bébados sido
propensos a explosdes repentinas. — Ja até esqueci seu nome — diz ele,
com surpresa. — Que merda, esqueci mesmo.

N3o consigo segurar o sorriso.

— RJ — eu me apresento, enquanto mais uma musica melosa comeca a
preencher o saldo. Jesus Cristo. Ja chega. Minha vontade ¢ de matar esse DJ.
Ele deve estar fazendo isso de propdsito.

— E apelido? — pergunta Fenn.

— Tipo, meus pais apenas escolheram as letras favoritas deles no alfabe-
to enquanto o médico me segurava pelo pé de cabeca pra baixo?

— Foi isso?

— Nao. Sdo as iniciais de Remington John. — Saco o celular, protegendo
de leve a tela ao procurar um MacBook na rede de wi-fi. Talvez seja um chu-
te, mas suponho que “Mestre do improviso” pertenca ao idiota de fone de
ouvido no comando da musica.

— Remington John? — Fenn solta um risinho debochado. — Bem prole-
tdrio — comenta, com um ar arrogante de playboyzinho rico.

Distraido, abro o Spotify e tento lembrar o que a gente estava falando.

— Meu pai era fa dos filmes de faroeste com o David Carradine nos anos
oitenta. Sei ld. E que porra de nome de personagem de A Novica Rebelde é
Fennelly?

Ele d4 de ombros, sem se abalar.

— Meu pai vai dizer que ¢ um nome antigo de familia. Mas aposto que a
minha mée viu em algum blog de maternidade.

Interrompendo uma performance particularmente térrida de “Wicked
Game”, do Chris Isaac, a voz de “Weird Al” estoura de repente nas cai-
xas de som.



O DJ arranca o fone de ouvido e quase cai do banco tentando entender
por que néo consegue controlar a musica.

— O que foi isso? — Fenn d4 uma olhada para mim, depois para o celular
na minha méo. — Foi vocé que fez isso?

Reviro os olhos.

— Bem que eu queria. T6 s6 conferindo minhas mensagens aqui.

Desconecto do wi-fi e guardo o celular no bolso, deixando que o DJ reas-
suma o controle enquanto minha mée e David vém andando até nds. Suados,
sorridentes e sem um pingo de remorso por suas atitudes.

— Hora de cortar o bolo, que tal? — O sorriso dela ¢ alegre e sincero,
abrindo uma fresta minuscula no cinismo amargo com que eu encaro aquela
reviravolta nas nossas vidas. Ento ela repara nas duas garrafas vazias de
champanhe e levanta uma sobrancelha para mim.

Dou de ombros, como quem diz “fazer o qué?”. Desculpa ai, sé que nio.
Porra, deviam ter distribuido Rivotril como brinde da festa. Aquela exibicio
na pista de danca foi pior que uma sessdo de tortura soviética.

— Vocé tinha razfo. — David, o novo taldo de cheques ambulante da
minha mde, aceita o uisque com gelo que um garcom proativo deposita em
sua mio. Ele d4 um golinho. — Teria sido melhor investir numa banda.

— Nunca ¢ tarde pra embarcar o baile no jatinho e partir pra Vegas —
sugere Fenn, com um tom de deboche na voz.

Ndo passa batido por mim o fato de ele ter dito no jatinho. N&o “em um”
jatinho, como se fosse um avido qualquer. Mas NO jatinho, sugerindo que os
Bishop sdo donos de um avifio particular. Puta que pariu. Que mundo ¢ esse
€ como vim parar aqui?

Quando Fenn levanta a garrafa vazia pedindo mais uma, o pai dele dis-
pensa o garcom com um gesto. Fenn semicerra os olhos.

— Qual foi? A gente ndo ta comemorando?

David d4 uma olhada rdpida para o filho.

— Acho que vocé ja comemorou o suficiente.

— Vou dar um pulinho no banheiro — diz minha mée. Ela se aproxima
para tirar um fiapo da lapela do meu palet6 e fica um tempo excessivo
me encarando com os olhos vidrados. Odeio quando ela fica sentimen-
tal. Ndo ¢ a minha vibe. Ainda mais quando estou sendo submetido
a desgraca dos seus caprichos egoistas. — Rapazes, comportem-se na
minha auséncia.

Ndo. Porra, me recuso a ser colocado no grupo de rapazes dela.
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Quando ela sai, David fica parado, sem jeito, dando primeiro uma olha-
da no reldgio e depois conferindo o celular. Passa os olhos pelo ambiente
como se estivesse em busca de alguma coisa que exigisse sua aten¢do com
urgencia, mas néo tem essa sorte. Fica preso ali com a gente, dois jovens de-
siludidos que estdo sé esperando ele se afastar para secar mais uma garrafa
de champanhe.

— Mas entdo... — Caramba, ele estd na merda. O clima comega a ficar cons-
trangedor. — Vocés dois estdo se dando bem? Estdo se conhecendo melhor?

— E vocés dois, estido se conhecendo melhor? — Fenn revida.

A fala dele sai tdo afiada que levo um susto. Durante as ultimas duas
horas, Fenn se mostrou uma pessoa relaxada, comunicativa. Mas talvez a
atitude tranquila e os sorrisos ficeis estejam reservados para qualquer um
exceto o pai.

David tosse e ajeita os botdes do paletd.

— Sim, bem. Sei que foi uma coisa repentina...

— Diarreia € uma coisa repentina — interrompe Fenn, seus olhos azul-
-claros frios como gelo. — Vocé teve tempo de encomendar arranjos de flo-
res. O que significa que teve tempo de cair na real. — Ele lanca um olhar para
mim. — Sem ofensa.

Dou de ombros. P9, cara. Sou s6 um espectador infeliz dessa catéstrofe.

— Escuta aqui, Fennelly. Eu entendo que...

— Eu t6 aqui, beleza? — Fenn dd um gelo no pai com uma expressdo de in-
diferenca e um tom de desdém, e me sinto um intruso nessa situagdo que esta
rolando entre eles. — Néo vamos fingir que isso tudo néo ¢ egoista pra caralho.

Todas as linhas e musculos no rosto de David se contraem. E impressio-
nante como ele e o filho se parecem. Ambos tém o mesmo porte fisico, os
mesmos olhos azuis frios e 0 mesmo cabelo louro-claro. E David ¢ um daque-
les sujeitos que ndo envelhecem. Provavelmente, conseguiria se passar por ir-
mdo mais velho de Fenn. Assim como as pessoas sempre acham que a minha
made, de cabelo preto comprido e pele impecdvel, ¢ a minha irm@ mais velha.

— Fennelly. — David suspira para o filho. — Tem como voce fazer um
esfor¢co? Hein? S6 um pouco. Por mais duas horinhas.

Fenn pega o celular e rola a tela pelas mensagens.

— Tanto faz.

A atencido de David se volta para mim. Néo sei se estd procurando sim-
patia ou solidariedade, mas, vendo que nio ofereco nenhum dos dois, aperta
a mandibula e vai dar uma olhada no bolo.



Ainda ndo sei o que pensar de David Bishop. Em matéria de primeiras
impressodes, ndo foi um bom comeco. Até poucas horas atrds, eu mal pensava
nele. Era s6 mais um cara aleatdério com quem a minha mée estava saindo
e que eu nio tinha expectativa nenhuma de conhecer. Antes da minha mée
jogar, do nada, um par de abotoaduras compradas numa loja de departamen-
to na minha mé#o, eu néo tinha nenhuma razio para acreditar que esse cara
seria diferente da longa lista de relacionamentos breves e intensos que ela
iniciava e terminava numa répida sucessdo. Faz muito tempo que parei de
tentar associar quem era quem ou até de decorar os nomes.

— Desculpa — Fenn diz para mim. — Acho que ficou um climéo.

Ele acha? Solto o ar, bufando pelo nariz.

— Entfo quer dizer que vocés dois sdo bem préximos.

— Cara. O maior atestado de esqueci que vocé ainda td aqui ¢ mandar o
jatinho as quatro para um casamento as seis. Tinha um alfaiate com a porra
de uma mdquina de costura fazendo a bainha da minha calca a trinta mil pés.

— Dureza. — Solto o ar pela boca. — Eu perguntaria quais sdo as inten-
cdes do seu pai com a minha mée, mas acho que a gente jad pulou dessa fase
direto pra “vai querer o beliche de cima ou de baixo?”.

— Puta merda — diz ele, meio que simulando uma ansia de vomito. —
Acabei de me dar conta de que a sua mée devia ser uma das comissarias de
bordo daquele avido. Eu provavelmente bati uma punheta no mesmo ba-
nheiro em que eles transaram.

— Meu Deus, Bishop. D4 pra manter seus traumas sé pra vocé?

Vou precisar de terapia depois desse maldito casamento.

Fenn toma um gole do cantil.

— Mas e ai, qual é a sua?

— A minha?

— E. O que vocé curte? O que vocé faz quando n#o ta sendo sequestrado
pra participar de casamentos-relampago?

— Nem brinca.

Se a minha mae disser que estd gravida, vou pegar um trem para a Costa
Oeste.

Os garcons vém substituir os pratos e talheres. Servem uma nova garrafa de
um vinho de sobremesa com cheiro doce, que Fenn prontamente experimenta.

— Vocé também td indo pro ultimo ano, né? — insiste ele. — Onde vocé
estuda?

E um pouco mais complicado que isso.

11
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— Tecnicamente, em lugar nenhum.

— Ah, merda. Vocé nfo é um desses garotos de ensino domiciliar, é?
— Ele se inclina um pouco para longe de mim como se tivesse acabado de
lembrar que noés dois bebemos da mesma garrafa de champanhe mais cedo.
— Vocé tomou todas as vacinas, né?

— Eu tava estudando numa escola ptblica em Windsor no semestre pas-
sado. Mas eles sugeriram que eu entrasse de férias mais cedo.

— Voce foi expulso. — Ele parece meio impressionado. — Foi merecido?

— E uma questio de ponto de vista.

Aquela diretora néo foi com a minha cara desde a primeira vez que cru-
zei a porta. Bateu o olho na minha ficha e formou uma opinio. N&o que eu
tenha feito muita coisa para mudar a percepgio dela.

— O que voce fez?

— Meu amigo Derek roubou o carro de um professor no estacionamento
da escola durante uma simulacéo de incéndio.

Fenn abre um sorriso.

— Boa.

— Uma galera saiu pra dar um rolé de carro pelo bairro até que os guar-
das da escola montaram um bloqueio em frente ao Taco Bell.

— Tipo armados?

— Eles jogaram umas faixas de pregos no chdo, e o Derek conseguiu
desviar da maioria, mas a gente acabou com um pneu furado mesmo assim.

— Rola muita doideira no subtrbio.

E muita mentira também.

Eu nem conhego alguém chamado Derek.

Mas ndo confio em qualquer um que queira me conhecer melhor e néo
vou dar esse tipo de informac@o para um cara aleatdrio. Uma certiddo de
casamento ndo nos torna aliados.

Quando minha mée volta, ela e David nos reiinem em torno de um bolo
de casamento branco de dois andares e nos obrigam a ficar assistindo en-
quanto eles ddo pedacos um na boca do outro. Em seguida, eles se emocio-
nam com declara¢des ainda mais sentimentaloides de uma alegria grotesca,
e a Unica coisa que consigo pensar ¢ em como atrair um dos garcons la para
fora, porque algum deles deve ter um baseado. Embora eu me contentasse
com uma colherada de arsénico a essa altura.

— Nunca imaginei que estaria aqui — comec¢a minha méie, levantando

uma taga.



Ndo foi por falta de tentativa, quase deixo escapar.

Consigo segurar a lingua, mas fala sério. E verdade. Minha mie troca
de namorado como quem troca de roupa. Ela passou minha infancia inteira
saindo com homens que nfo estavam interessados em se comprometer. Por
mais que se esforcasse, ou ela se contentava com o papel de amante, ou
ficava sendo enrolada até os caras acharem outra que fosse “para casar”. O
emprego de comissdria de bordo paga bem, mas no ¢ todo mundo que tem
interesse em se casar com uma mulher que vem com bagagem. E, nesse caso,
a bagagem sou eu. Depois de toda a merda que ela aturou dos homens ao
longo dos anos, acho que faz sentido ter se casado com o primeiro que pe-
diu. E suspeito que a parte do “a gente se conhece ha menos de trés meses”
tenha sido ofuscada por “ele é podre de rico”.

Ndo que eu esteja chamando minha mée de interesseira - quem sou eu
para negar a ela um pouco de estabilidade financeira? Mas ela tem um tipo.
E duvido que a gente teria chegado a esse ponto tdo rdpido se David ndo
valesse o PIB de um pequeno pais.

Mesmo assim, ndo odeio o fato de que ela parece mais feliz do que nun-
ca. Talvez seja a iluminacdo, ou o vestido branco tubinho, mas estd mais
bonita que o normal esta noite. Para uma mée solo que atura um filho de-
linquente ha dezoito anos, até que nio estd nada mal. Entdo talvez eu ndo
possa culpa-la por se permitir um pouco.

— Nem consigo acreditar que isso tudo estd mesmo acontecendo. — Ela
dd batidinhas leves com um guardanapo embaixo do olho e limpa a gargan-
ta. — Estou muito feliz de ter um novo filho, Fennelly. E nfo vejo a hora de
conhecer vocé melhor.

E dai ela emenda num discurso sobre familia e amor, dizendo como eu e
David vamos nos tornar melhores amigos e como ele ¢ uma excelente figura
paterna - apesar de Fenn talvez ter uma opinido diferente.

Na real, vamos com calma. Essa é a primeira vez que estou no mesmo
coémodo que o cara. Ele até parece normal. Legal, acho. Ricaco, ébvio. Mas
ainda ndo fiz o reconhecimento adequado do terreno para descobrir o que
ele esconde, e ndo vou comecar a chamar ninguém de papai.

— Nunca imaginei que fosse me casar de novo — diz David na sua vez
de falar, abragando minha mée com forga e langando um olhar na dire¢do de
Fenn. — Mas ai vocé sorriu para mim, deu uma piscadinha, e foi como me
apaixonar pela primeira vez. Toda vez que eu olho para vocé. Toda vez que
escuto a sua voz. Eu me apaixono pela primeira vez.

13



14

De sua cadeira, Fenn revira os olhos e fala com a voz arrastada:

— Se a mamde soubesse que estava atrapalhando a sua busca pelo amor
verdadeiro, de repente podia ter pulado os onze meses agonizantes de qui-
mio, ndo é mesmo?

— Fennelly — David rosna para ele.

Estou prestes a me abaixar para escapar do fogo cruzado quando minha
mae segura David pelas lapelas, mantendo-o perto dela.

— Estd tudo bem, amor — eu a ou¢o murmurar para ele. Ela se vira para
se dirigir a Fenn: — N&o consigo nem imaginar como deve ser dificil viver
com isso — diz ela, com um sorriso triste. — Sei que o seu pai preza pela
memoria da sua mée, e eu jamais desrespeitaria isso. Espero que possamos
tentar ser amigos.

Fenn nem olha para ela. Estd na dele. Nao fago ideia do que o mantém
grudado no lugar quando ¢é evidente que preferiria pular da janela s6 para
poder sair dali.

— Vai ser um processo de adaptacdo — David recomeca. — Vamos des-
cobrir isso juntos. S6 espero que os dois entendam o quanto Michelle e eu
amamos voces. — Ele faz sinal para um garcom que surge do canto do saldo
com uma bandeja de prata. Em cima dela, estdo duas pequenas caixas de
couro verde. — Visto que hoje ¢ um dia especial para todos nds, achei que
seria apropriado um presentinho para comemorar a ocasido.

David entrega para cada um de nds uma caixa com uma coroa gravada
em ouro. Olho para ela com desconfianca, lutando contra o impulso de di-
zer “ndo, valeu”, até que vejo o olhar suplicante da minha mae. Segurando
um suspiro, abro a caixa. Do meu lado, Fenn faz a mesma coisa. Dentro das
caixas, dois relégios Rolex iguaizinhos.

David estd animado o suficiente para compensar a total falta de empol-
gacdo minha e do Fenn.

— E um mostrador em meteorito e caixa de ouro branco com lamina
de metal revestida com um elastdmero preto flexivel — ele nos informa,
como se eu estivesse entendendo uma palavra que seja. Ele estd falando
grego. — O modelo foi projetado para pilotos de carro em provas de re-
sisténcia, mas achei que poderia ser uma op¢do um pouco mais pratica e
estilosa para dois jovens.

— Ah, sim, bem prético, pai. — Fenn fecha a tampa com um estalo e s6
falta atirar a caixa longe. — Quanto tempo vocé acha que o reldgio vai durar na
escola publica do RJ antes de alguém apontar uma arma pra ele no refeitério?



Solto uma risada pelo nariz que me rende um olhar furioso da minha mée.

— Que foi? Ele ndo td errado. — E entdo lembro que eu deveria estar me
comportando. — Quer dizer, obrigado. Eu, hum, vou tomar cuidado.

Minha mée e David trocam um olhar rdpido e desesperado. A essa al-
tura eles ja estdo se esforcando ao maximo enquanto Fenn e eu nos torna-
mos mais dificeis a medida que nossa paciéncia vai diminuindo. Nenhum de
noés queria estar aqui, e acho que estamos os dois nos perguntando por que
aguentamos tanto tempo.

— Por falar nisso — David diz nesse momento, com um aceno de cabeca
para minha mae. — Tenho mais uma surpresa, se vocés ndo se importarem.

Minha mée sorri para ele, o ar apaixonado voltando a se espalhar pelo
rosto.

— Ah, amor. O que vocé andou planejando?

— Bom, eu tomei algumas providéncias e consegui garantir uma vaga
para RJ na Sandover Prep no préximo semestre.

Ele estd brincando?

Escola preparatéria?

E, nfio vai rolar. Conviver com um bando de babacas riquinhos que usam
gravata-borboleta e tomam latte feito com leite do peito das babds? Nao,
obrigado. Eu me pergunto se nio ¢ tarde demais para embarcar naquele
trem para fora da cidade. De repente até me jogar na frente de um 6nibus
interestadual. Eu poderia me juntar aos vagabundos que ficam pela pista de
skate e pela praia em Venice, quem sabe aprimorar minha técnica de bater
carteiras enquanto procuro alvos faceis na rede publica de wi-fi da cafeteria.
Qualquer coisa é melhor do que ser enviado para uma escola de imbecis.

— Sério, David? Isso é maravilhoso. — Minha mie soa animada demais
ao cruzar seu olhar com o meu numa insisténcia desesperada. — N&o é ma-
ravilhoso, RJ? Vai ser uma oportunidade tdo boa para vocé.

Em outras palavras, tem como vocé tentar ndo ser expulso dessa?

— Ah, sim, é uma grande oportunidade — Fenn repete em tom de
deboche, parecendo estar se divertindo com o antincio. — Sandover Prep
¢ conhecida pelo alto nivel académico e pelos estudantes exemplares... Ah,
nio, que tolice a minha. Devo estar confundindo com alguma outra escola
preparatoria. — Ele olha para a minha mde, cuja express@o se tornou des-
confortdvel. — Sinto muito em informar, nova esposa do meu pai, mas
Sandover ¢ o lugar pra onde mandam todos os delinquentes. — Com uma
risada solta, ele bate no préprio peito. — Sou a prova disso.
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Minha mée se vira para David, que intervém rapidamente.

— Fennelly estd exagerando. Sandover ¢ uma das melhores escolas da
Costa Leste. J4 formou dois presidentes e dezenas de académicos bolsistas da
Rhodes. Eu garanto que 14 o RJ vai receber a melhor educacio possivel e vai ter
praticamente um tapete vermelho estendido para a faculdade que ele escolher.

Enquanto David segue tranquilizando minha mie, Fenn se inclina na
minha direciio com um sorriso sarcastico e uma provocagio discreta.

— Parabéns, irméo. Bem-vindo a escola dos fodidos.

Capitulo 7

SLOANE

FAZ SEMANAS QUE NAO CAI NEM UMA GOTA DE CHUVA EM NEW HAMPSHIRE. ATE
a grama estd com sede. Enquanto mantenho o passo agil e ritmado, a terra
seca e quebradica estala debaixo do meu ténis. E como correr sobre uma
folha de papel de arroz. As drvores dos dois lados da trilha oferecem alguma
sombra, mas nio adianta muito. Penny e Bo, nossos Golden Retrievers, es-
tdo firmes, ainda que mais ofegantes do que o normal.

— De repente a gente faz o caminho mais curto, hein?

Néo respondo, e minha irma me d4 uma cotovelada para me arrancar
dos meus pensamentos.

— Desculpa — digo a ela. — Tava viajando.

— O sol td derretendo a sua cabeca — Casey brinca, mantendo o ritmo
ao meu lado.

Essa onda de calor estd implacdvel. Quase consigo sentir a massa cinzen-
ta do meu cérebro derretendo dentro da minha cabeca enquanto corremos
pelo caminho de terra pisada no terreno arborizado e vazio da Sandover.
Em poucos dias, esse lugar vai estar tomado por garotos com suas idiotices
adolescentes. Até 14, temos o dominio exclusivo do territério. Nossa pro-
priedade particular de tijolos, gramados e hera.

Com o campus vazio, é facil se sentir um fantasma, assombrando os
patios abandonados, fora de vista e de alcance. N&o tenho certeza da minha



propria existéncia até que os carros de luxo estacionem e os assobios ve-
nham me perseguir pela colina e por entre as arvores.

— Pensa sé — digo, batendo palmas para incentivar Bo e Penny, que ficaram
mais cabisbaixos, a continuar nos acompanhando. Os dois se aproximam de Ca-
sey como se eu fosse a irmé postica malvada. — Tem garotas por ai que cortariam
a garganta da melhor amiga pela chance de morar num campus sé de meninos.

Casey bufa.

— Bom pra elas. Aposto que em menos de uma semana o cheiro ia colo-
car todas pra correr.

Ela ndo estd errada. L4 por setembro, um odor especifico impregna as
paredes de todos os comodos e corredores. Ndo importa quantos baldes de
amoniaco a equipe da faxina jogue ali. Garotos sdo animais e ponto-final.

Mesmo assim, de vez em quando, até que a vista ndo ¢ das piores.

— E a St. Vincent’s? — pergunto para minha irmd. — Acha que voceé
ta preparada?

— Claro. — A resposta dela é um pouco rapida demais.

— Tudo bem se vocé...

— Nao, eu sei. Tanto faz, sabe? — Ela abre um sorriso e limpa o suor da
testa. — Comecar do zero. Eu t6 animada. Sé quero que as aulas comecem
logo. Toda essa expectativa.

Nio sei se ela estd for¢cando esse otimismo por si mesma ou por mi-
nha causa. O fato é que nds duas estamos aliviadas por estar longe da
Academia Ballard com toda aquela merda. Eu ndo falei com a Mila nem
com nenhuma das minhas amigas antigas durante todo o ver&o. Ndo que
eu estivesse esperando um pedido de desculpas. Por mim, Mila e as ga-
rotas podem se engasgar com suas barrinhas de proteina veganas sem
gliten e cair duras.

— Néo tem problema se vocé ndo estiver bem — digo a Casey. Apesar do
que ela diz, sei que néo estd. Ir para St. Vincent’s pode parecer uma solugdo,
mas os boatos e as fofocas ndo acabam na Ballard. Me doi saber que isso vai
continuar perseguindo-a.

Casey abre aquele sorriso radiante que ¢ tdo unico dela.

— Vocé se preocupa demais.

N3o sei como ela ainda sorri. De onde vem essa luminosidade, como ela
protegeu essa luz de todo o resto? Se eu tivesse passado pelo que ela passou,
teria acabado num lugar tio fundo, t8o escuro, que iam encontrar minerado-
res perdidos pelo caminho antes de me achar.
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