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JOSÉ SARNEY
O afável

Presidente de direito

Discreto, paciente e tomado pelo receio de ferir suscetibilidades num 
governo que não era realmente seu, José Sarney agia com delicadeza. 
Não queria parecer levar o carro adiante dos bois. Os ministros, todos 
escolhidos por Tancredo Neves, não conversavam com ele. Os com-
promissos, os segredos, eram do Partido do Movimento Democrático 
Brasileiro (PMDB), partido no qual ele tinha acabado de entrar. 

Chegou ao Palácio do Planalto e manteve, naquele início, uma 
das faces do político que sustentou uma carreira por mais de ses-
senta anos, sem interrupções: o homem afável, cortês, com hu-
mildade para reconhecer seu papel como presidente interino, 
substituto. Sarney foi um presidente fraco, conforme ele mesmo es-
creveu em seus diários, mas o oportunismo político, presente em 
sua longa trajetória, sempre lhe assegurou o poder. 
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Era um estranho no centro do poder em Brasília quando to-
mou posse, na condição de vice, como presidente da República 
em 15 de março de 1985. O titular, Tancredo Neves, estava hospi-
talizado. 

Com apenas um assessor de imprensa, o jornalista Fernando Ce-
sar Mesquita, e um assessor particular, o genro Jorge Murad, Sarney 
passou a despachar no Palácio do Planalto de forma quase clandes-
tina e sem convocar ministros. Temia desmanchar aquele edifício 
político montado por Tancredo. 

Assim ele viveu alguns meses no poder, totalmente isolado das 
articulações políticas, não sabendo o que estava se passando. Me-
ses de angústia, de medo. Como descrito por Regina Echeverria 
em Sarney, a biografia, que tem como maior fonte de pesquisa os 
diários do próprio Sarney, ele se revela um ser humano atormen-
tado pela depressão crônica. Entrou em pânico quando foi infor-
mado de que teria que assumir a Presidência da República.

Enquanto Sarney administrava seus medos e anseios, do outro 
lado da rua, o deputado paulista Ulysses Guimarães, presidente da 
Câmara, exibia a força da chegada ao poder do PMDB, partido ao 
qual estava filiado desde 1965 e que presidia desde 1979. 

Nas primeiras semanas de Sarney como presidente interino, 
Ulysses encaminhou uma questão ao então ministro-chefe da Casa 
Civil, José Hugo Castelo Branco, que respondeu com a prudência 
do mineiro. 

“Vou ver a posição do governo com o presidente Sarney.” 
Ao que Ulysses respondeu de bate-pronto:
“O governo somos nós...”
Era assim que os peemedebistas se sentiam: donos do governo. 

Não apenas os ministros haviam sido escolhidos por Tancredo, mas 
cargos de segundo e terceiro escalões já estavam preenchidos pelo 
novo consórcio do poder. Sarney não participara de nada. A ele res-
tava acolher e assinar as nomeações. 
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Em 1989, na reta final do seu mandato, politicamente isolado e 
acompanhando à distância os rumos da eleição do seu sucessor, 
Sarney desabafou para amigos: 

“Não tive um único dia de sossego desde a minha posse. O 
PMDB nunca me perdoou por eu ter chegado à Presidência da Re-
pública.”

Isolado, magoado e frustrado por não ter conseguido em cinco 
anos de mandato colocar a economia nos trilhos – pelo contrário, 
deixou o país com uma inflação na casa dos 80% ao mês –, tinha a 
convicção de que estava cumprindo o que passou a considerar a 
principal marca de sua gestão:

“Da mesma forma que fui um presidente paciente e tolerante, 
terei a força para garantir aquilo que considero a maior das obras 
do meu governo: assegurar a conclusão do processo de redemocra-
tização do país.” 

**

Aos 54 anos, Sarney chegou à Presidência da República porque era 
o vice de Tancredo Neves, o homem escolhido pelas oposições para 
encerrar a ditadura militar e que fora eleito indiretamente no início 
de 1985 pelo Colégio Eleitoral, o nome dado ao conjunto de deputa-
dos e senadores que escolhiam o presidente da República.

O Brasil começou a conhecer José Ribamar Ferreira de Araújo 
Costa, que nasceu na cidade de Pinheiro, no Maranhão, em 24 de 
abril de 1930. Foi onde ele iniciou sua carreira política e adotou 
o nome de José Sarney em homenagem ao pai, Sarney de Araújo 
Costa. O escritor José Sarney, membro da Academia Brasileira de 
Letras desde 1980, se tornaria nas décadas seguintes um dos mais 
longevos políticos do país. 

Um contemporâneo de afiado espírito crítico definiu com al-
guma precisão o vice, que despencou por uma armadilha do 
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destino na cabeça dos brasileiros: “Sarney tem um pé no mundo e 
outro no cangaço”. 

Ele entrou com os dois na Presidência da República. Passaria 
cinco anos se equilibrando entre atitudes e comportamentos que 
iam da cordialidade à agressividade típica dos coronéis que fizeram 
fama na política brasileira na primeira metade do século passado. 

Políticos de longa convivência com Sarney têm palpites varia-
dos sobre seu perfil. É, ao mesmo tempo, um político nacional e um 
político do Maranhão; são dois, bem diferentes, diz um dos amigos. 
Outro arrisca: é o mais astuto dos políticos de sua geração, sabe 
onde reside o poder. 

Quase uma unanimidade é a opinião sobre o Sarney do trato 
pessoal: carinhoso, afetivo, atencioso e sensível aos problemas dos 
que estão ao seu redor. É também considerado um companheiro 
leal. Características que soube explorar bem, com uma boa dose de 
pragmatismo, no exercício da política. 

Naquele momento delicado do início de 1985, quando o país foi 
surpreendido da noite para o dia com a internação do presidente 
que tomaria posse, Sarney deixou de lado o estilo mais agressivo 
que praticava na luta partidária, conhecido especialmente pelos 
aliados do Maranhão e companheiros de partido. 

Menos de um ano antes, o episódio de sua renúncia à presi-
dência do Partido Democrático Social (PDS) – o partido que dava 
sustentação à ditadura militar – ilustrou bem o modo de agir do po-
lítico forjado na tradição coronelista. Diante da divisão partidária 
e das hostilidades disparadas pelos adversários na disputa pelo co-
mando da legenda, Sarney foi para a reunião armado com um revól-
ver de calibre 38 na cintura. Era o Sarney do “pé no cangaço”. Seus 
amigos minimizaram o ocorrido: era uma arma velha, sem bala. 
Mas, sem dúvida, foi um gesto revelador e simbólico. 

Este não era o perfil de presidente que o Brasil de 1985 desejava. 
E Sarney sabia disso. Mais do que um presidente conciliador, o país 
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aspirava por mudanças na política e também na economia. Só nos 
dois primeiros meses de 1985, a inflação bateu 24%. No ano ante-
rior, em negociação com o Fundo Monetário Internacional (FMI), o 
governo militar fez sucessivas promessas de ajuste fiscal e assinou 
sete “cartas de intenção”. Nenhuma cumprida.

Na política, o ambiente começava a desanuviar, a despeito de 
em 1984 o Congresso ter rejeitado a volta das eleições diretas para 
presidente da República, mesmo ciente do desejo da sociedade por 
mudança. A multidão nas ruas dos grandes centros – São Paulo e 
Rio de Janeiro colocaram mais de um milhão de brasileiros nos co-
mícios pelas Diretas já! – não sensibilizou deputados e senadores. 
Faltaram 22 votos para aprovar a chamada Emenda Dante de Oli-
veira, nome do deputado (PMDB-MT) que apresentou a proposta.

O resultado dessa votação mostrou à oposição que para aca-
bar com a ditadura e chegar ao poder era necessário se aproximar 
de dissidentes do regime militar, de políticos como os senadores 
Marco Maciel (PE), Jorge Bornhausen (SC), Guilherme Palmeira 
(AL) e José Sarney, entre outros. 

Esse grupo do PDS não aceitava a candidatura de Paulo Maluf à 
sucessão do presidente João Baptista Figueiredo, o último dos dita-
dores, e criou a Frente Liberal (mais tarde, Partido da Frente Libe-
ral – PFL), que formou junto com o PMDB a Aliança Democrática, 
vitoriosa no Colégio Eleitoral.

A escolha de Sarney como vice se deu após complexas negocia-
ções envolvendo políticos de diferentes grupos e de estados impor-
tantes. Das Minas Gerais de Tancredo Neves, o apoio determinante 
veio de Aureliano Chaves, então vice-presidente da República, 
nome de peso no PDS e que, àquela altura, já não se dava com Fi-
gueiredo. Ao ser escolhido como vice, Sarney preferiu sair do PDS e 
se filiar ao PMDB, para evitar questionamentos na Justiça Eleitoral. 
A Frente Liberal não era ainda um partido, mas apenas um grupo 
dissidente do PDS. 
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Sarney também não era benquisto por Figueiredo. Essa anti-
patia do general, só conhecida pelo mundo político, foi exposta ao 
público no dia da posse, quando o presidente não fez a tradicional 
transmissão do cargo. Nos bastidores, ao saber que o vice assumi-
ria, Figueiredo disparou: 

“Para este filho da puta eu não passo a faixa. Deixo pendurada 
num cabide.”

E assim o fez. 
No ato de posse no Congresso, até o discurso lido por Sarney 

fora escrito por Tancredo. O clima era claramente de animosidade. 
Sarney estava ansioso e inseguro e temia hostilidades. As lideran-
ças do PMDB o viam como o presidente temporário e agiam certos 
de que Tancredo voltaria logo. 

Era o mesmo isolamento que já sofrera durante a campanha 
presidencial – não havia eleição direta para presidente, mas os pos-
tulantes ao cargo rodavam o país. Uma foto do período traduz for-
temente a distância que separava Sarney de Tancredo: para assistir 
em Belém à passagem da imagem de Nossa Senhora no Círio de 
Nazaré, uma das mais importantes festas religiosas do Brasil, Tan-
credo estava espremido por inúmeros políticos numa mesma ja-
nela. Na janela ao lado, Sarney assistia sozinho ao ato.

Instalado no Planalto, Sarney se esmerava na gentileza com a 
família do presidente internado. Diariamente telefonava ao hospi-
tal para receber notícias. Aécio Neves, o neto escolhido secretário-
-particular de Tancredo, afirmou anos depois que Sarney fora 
correto e nunca pareceu um “usurpador” do poder conquistado 
pelo avô. 

Ao mesmo tempo que tentava manter aparente tranquilidade, 
Sarney vivia um drama pessoal. A insegurança era grande. Sua an-
gústia só aumentava com o passar dos dias. Era grande a ansiedade. 
E só crescia a depressão que sofria desde 1982, mas que, naquela 
época, era assunto restrito à família.
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Os dramas pessoais somados ao isolamento faziam com que ele 
se sentisse despreparado para a missão. Viveu por muitos dias, nos 
palácios do Planalto e da Alvorada, acompanhado apenas da mu-
lher, dona Marly. E da visita dos filhos. Uma solidão que não pas-
sava, escreveu nos seus diários. 

Quanto mais alto gritava o PMDB, mais baixo falava Sarney. 
Anos depois, distante do sofrimento daqueles dias, ainda entendia 
que naquele momento precisava demonstrar sua fraqueza diante 
do PMDB e de Ulysses: 

“A fraqueza é a forma de reunir forças para ficar menos fraco.”
Em 2014, aos 84 anos, ao se despedir do terceiro e último man-

dato de senador pelo Amapá, falou da lição que tirou da experiên-
cia de chegar à Presidência daquela forma: 

“É preciso ter tolerância, conciliação e humildade. E nunca que-
rer passar por cima de ninguém.” 

Em 1964, o jovem Sarney era mais afoito e tinha curiosidade 
sobre seu futuro político. Naquele ano, o golpe militar já era uma 
realidade, mas não se sabia ainda qual seria a decisão do general-
-presidente Castello Branco sobre a data das eleições para os gover-
nos estaduais. Neste cenário de indecisão, o então deputado federal 
marcou uma longa viagem até Araxá, em Minas Gerais, para se con-
sultar com a vidente Maria dos Correios, a quem políticos mineiros 
recorriam antes de tomar suas decisões. 

Com 34 anos, José Sarney queria saber da vidente se tinha chan-
ces de vencer a disputa pelo governo do Maranhão. “Se a eleição 
for em ano ímpar, você será governador; se for em ano par, perde”, 
disse-lhe ela. E acrescentou outro palpite: “Seu futuro é brilhante. 
Você será presidente da República”. Uma pregação comum das vi-
dentes nas consultas com os políticos. 

Cheio de confiança, Sarney voltou para Brasília. Castello Branco 
marcou as eleições estaduais para 1965. Ele venceu a  disputa, 
derrotando o grupo de Vitorino Freire que dominava a política 
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maranhense havia mais de vinte anos. Sarney era a novidade no es-
tado, com o discurso de combate à corrupção e melhoria da quali-
dade de vida dos mais pobres.

Superstição é um sentimento muito presente na vida de José Sar-
ney. Na vida pessoal e nas decisões políticas. Já na Presidência da 
República, ele tinha um interlocutor frequente para essas questões, 
o amigo e acadêmico Marcos Vilaça. Usar roupa marrom, botar co-
car de índio na cabeça, nem pensar, dizia Sarney. Nem pinguim na 
geladeira, completava Vilaça.

Horas de angústia

Em 1966, quando Sarney assumiu o governo maranhense, ganhou 
fama o documentário Maranhão 66, produzido pelo cineasta Glau-
ber Rocha a pedido do próprio Sarney, enaltecendo a renovação 
que ele representava na política maranhense. Era, de fato, uma es-
trela em ascensão.

Mas vinte anos depois, em 1985, quando a segunda profecia de 
Maria dos Correios se confirmou, Sarney não representava a reno-
vação. Pelo contrário. Até 1984, estivera ao lado dos militares que 
estavam sendo mandados de volta para casa depois de 21 anos de 
ditadura militar. 

Motivos não faltavam para Sarney saber que não seria bem 
acolhido. Não apenas os motivos políticos, mas os de ordem pes-
soal também. Inseguro e tenso naquela noite de 14 de março, 
quando Tancredo foi internado às pressas no Hospital de Base de 
Brasília, Sarney resistiu em tomar posse, insistindo que o melhor 
seria esperar o titular do cargo. Acreditava que o presidente eleito 
logo estaria curado da diverticulite que o levara ao hospital. O que 
se seguiu foi uma longa e angustiante saga médica acompanhada 
por todo o Brasil. 
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Tancredo Neves era o homem talhado para a missão de fazer a 
transição para a democracia. Na sua ausência, naquele momento, 
ninguém representaria melhor o grupo político que ascendia ao po-
der do que Ulysses Guimarães, presidente da Câmara e do PMDB. 

Sarney sabia que esse pensamento estava na cabeça de muitos 
naquela tensa madrugada do dia 14 para o dia 15 de março. Ciente 
das resistências ao seu nome, ele disse a Aluízio Alves, político do 
Rio Grande do Norte que seria ministro da Administração, esco-
lhido por Tancredo: 

“Aluízio, se a solução que eu vou propor não ferir a Constituição, 
prefiro que assuma a Presidência o deputado Ulysses Guimarães, 
até que o doutor Tancredo possa fazê-lo.”

Havia, no entanto, o temor de que um passo em falso pudesse 
comprometer o processo da redemocratização. Todo cuidado era 
pouco. Além da insegurança pessoal de Sarney, uma dúvida de or-
dem legal movimentou as reuniões da madrugada: se Tancredo não 
havia assumido, Sarney não era ainda o vice de fato. Falou-se até em 
dar posse ao titular no hospital, mas um parecer do jurista Afonso 
Arinos apostando na legitimidade da posse de Sarney contribuiu 
para o desfecho. 

Ao ouvir do general Leônidas Pires Gonçalves a despedida com 
um “boa noite, presidente, até amanhã”, no meio da madrugada, 
Sarney teve a exata noção da importância daquelas palavras. O ge-
neral que tomaria posse como ministro do Exército escolhido por 
Tancredo tinha autoridade e o respaldo dos militares.

Político tradicional e figura representativa de uma oligarquia 
nordestina, Sarney não desfrutava de convivência próxima com o 
novo grupo que estava chegando ao poder, mas nutria bom relacio-
namento com militares. Tomaria posse com o aval deles e do presi-
dente da Câmara. Isso o tranquilizou um pouco.

O medo era perceptível por todos que se aproximavam dele. 
Uma coisa era ser o senhor do Maranhão e lidar com intrigas 
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paroquiais, patrocinar disputas locais; bem diferente seria gover-
nar o Brasil naquele momento delicado, com um PMDB forte no 
seu cangote. 

Se Tancredo representava a renovação na política brasileira, 
Sarney era o oposto. Era o velho com seu jaquetão e bigode fora 
de moda e que simbolizava, em certa medida, a continuidade. Sua 
posse frustrava o sonho do Brasil que queria se livrar dos militares 
e seus aliados, recuperar a liberdade perdida nos anos de chumbo 
e colocar no comando do país os que ficaram por tantos anos ba-
nidos da política.

Chegar à Presidência da República foi o ápice, mas não o pri-
meiro movimento brusco de sua carreira. Sarney era dado a gui-
nadas políticas, sempre em busca de mais espaço. Logo depois da 
primeira disputa nas urnas, em 1954, ele trocou o PSD pela União 
Democrática Nacional (UDN), siglas rivais que o regime militar iria 
banir em 1965, junto com outras 11 legendas, para instaurar o biparti-
darismo: Arena (PDS) e Movimento Democrático Brasileiro (MDB). 

Seus movimentos políticos sempre foram pendulares, usando 
uma palavra leve para o que seus inimigos chamam de oportu-
nismo. Estava sempre a abrir portas. Quando fechava uma, dei-
xava a brecha para abrir outras mais adiante. Os filhos crescidos 
passaram a ser parceiros desse jogo. 

O caçula Zequinha Sarney, deputado federal de vários mandatos 
e ministro do Meio Ambiente nos governos de Fernando Henrique 
Cardoso e Michel Temer, esteve sempre onde Sarney não estava pe-
las circunstâncias, ou conveniências, do momento. Deputado pelo 
PDS, em 1984 votou pelo retorno das eleições diretas, quando os ca-
ciques do partido, entre eles o pai, estavam do outro lado, contra. 
Esse voto foi um ponto considerado na hora da escolha do vice de 
Tancredo. 

Roseana Sarney, a primogênita e única filha que viria a ser depu-
tada, governadora do Maranhão por quatro mandatos e senadora, 
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se destacou em Brasília, sem ser parlamentar ainda, na defesa do 
pai na Assembleia Constituinte, iniciando ali sua carreira política. 
Mais à frente, como deputada e dona de uma reconhecida habili-
dade para as negociações de bastidores, foi a voz de José Sarney 
durante o governo Collor, quando ganhou a fama de “musa do 
impeachment”. 

Outras características moldaram o comportamento de Sarney 
na Presidência da República e em toda sua vida pública. O homem 
cordial, que é também amigo e leal, cedeu lugar muitas vezes a um 
Sarney vingativo. Não esquecia jamais uma traição. A vaidade, ou-
tra característica comum dos políticos, ele explicitava, até com 
certa extravagância, nos desfiles de descida e subida da rampa do 
Palácio do Planalto, nos aviões lotados de familiares, amigos e po-
líticos para viagens ao exterior e nas missas que mandava rezar na 
capela do Palácio da Alvorada para convidados especiais. 

É um homem culto. O escritor que nas conversas amenas, 
mesmo nos momentos políticos mais críticos, gostava de citar 
obras do Padre Antônio Vieira, um dos mais influentes oradores 
portugueses do século XVII, e seu apreço pelas biografias – sem-
pre expressando nessas conversas o temor de como seria a dele 
no futuro. 

A contradição, seja nos discursos, seja nos gestos, é também 
uma marca do político José Sarney. Um episódio ilustra esse com-
portamento: em 1986 ele enxergou, antes de outros de sua geração, 
que a política estava mesmo mudando e aconselhou o empresário 
cearense Tasso Jereissati:

“Você tem que se candidatar a governador, porque o mundo 
mudou e esses coronéis não entendem isso.” 

Ele próprio não se livrou tão cedo das práticas do velho corone-
lismo.
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