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JOSE SARNEY
O afavel

Presidente de direito

Discreto, paciente e tomado pelo receio de ferir suscetibilidades num
governo que ndo era realmente seu, José Sarney agia com delicadeza.
Néo queria parecer levar o carro adiante dos bois. Os ministros, todos
escolhidos por Tancredo Neves, ndo conversavam com ele. Os com-
promissos, os segredos, eram do Partido do Movimento Democrético
Brasileiro (PMDB), partido no qual ele tinha acabado de entrar.
Chegou ao Paldcio do Planalto e manteve, naquele inicio, uma
das faces do politico que sustentou uma carreira por mais de ses-
senta anos, sem interrupgdes: o homem afavel, cortés, com hu-
mildade para reconhecer seu papel como presidente interino,
substituto. Sarney foi um presidente fraco, conforme ele mesmo es-
creveu em seus didrios, mas o oportunismo politico, presente em

sua longa trajetoria, sempre lhe assegurou o poder.
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Era um estranho no centro do poder em Brasilia quando to-
mou posse, na condi¢do de vice, como presidente da Republica
em 15 de marcgo de 1985. O titular, Tancredo Neves, estava hospi-
talizado.

Com apenas um assessor de imprensa, o jornalista Fernando Ce-
sar Mesquita, e um assessor particular, o genro Jorge Murad, Sarney
passou a despachar no Paldcio do Planalto de forma quase clandes-
tina e sem convocar ministros. Temia desmanchar aquele edificio
politico montado por Tancredo.

Assim ele viveu alguns meses no poder, totalmente isolado das
articulagdes politicas, ndo sabendo o que estava se passando. Me-
ses de angustia, de medo. Como descrito por Regina Echeverria
em Sarney, a biografia, que tem como maior fonte de pesquisa os
didrios do préprio Sarney, ele se revela um ser humano atormen-
tado pela depressdo cronica. Entrou em panico quando foi infor-
mado de que teria que assumir a Presidéncia da Repuiblica.

Enquanto Sarney administrava seus medos e anseios, do outro
lado da rua, o deputado paulista Ulysses Guimaraes, presidente da
Camara, exibia a forca da chegada ao poder do PMDB, partido ao
qual estava filiado desde 1965 e que presidia desde 1979.

Nas primeiras semanas de Sarney como presidente interino,
Ulysses encaminhou uma questao ao entdo ministro-chefe da Casa
Civil, José Hugo Castelo Branco, que respondeu com a prudéncia
do mineiro.

“Vou ver a posicdo do governo com o presidente Sarney.”

Ao que Ulysses respondeu de bate-pronto:

“0 governo somos nos...”

Era assim que os peemedebistas se sentiam: donos do governo.
Nao apenas os ministros haviam sido escolhidos por Tancredo, mas
cargos de segundo e terceiro escaldes ja estavam preenchidos pelo
novo consorcio do poder. Sarney néo participara de nada. A ele res-

tava acolher e assinar as nomeacoes.
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Em 1989, na reta final do seu mandato, politicamente isolado e
acompanhando a distancia os rumos da eleicdo do seu sucessor,
Sarney desabafou para amigos:

“Néo tive um tunico dia de sossego desde a minha posse. O
PMDB nunca me perdoou por eu ter chegado a Presidéncia da Re-
publica”

Isolado, magoado e frustrado por néo ter conseguido em cinco
anos de mandato colocar a economia nos trilhos - pelo contrario,
deixou o pafs com uma inflacdo na casa dos 80% ao més —, tinha a
conviccao de que estava cumprindo o que passou a considerar a
principal marca de sua gestéo:

“Da mesma forma que fui um presidente paciente e tolerante,
terei a forca para garantir aquilo que considero a maior das obras
do meu governo: assegurar a conclusio do processo de redemocra-

tizacio do pais”

S

Aos 54 anos, Sarney chegou a Presidéncia da Reptblica porque era
o vice de Tancredo Neves, o homem escolhido pelas oposicdes para
encerrar a ditadura militar e que fora eleito indiretamente no inicio
de 1985 pelo Colégio Eleitoral, o nome dado ao conjunto de deputa-
dos e senadores que escolhiam o presidente da Republica.

O Brasil comecou a conhecer José Ribamar Ferreira de Aratjo
Costa, que nasceu na cidade de Pinheiro, no Maranhéo, em 24 de
abril de 1930. Foi onde ele iniciou sua carreira politica e adotou
o nome de José Sarney em homenagem ao pai, Sarney de Aratijo
Costa. O escritor José Sarney, membro da Academia Brasileira de
Letras desde 1980, se tornaria nas décadas seguintes um dos mais
longevos politicos do pais.

Um contemporaneo de afiado espirito critico definiu com al-

guma precisdo o vice, que despencou por uma armadilha do

21



destino na cabeca dos brasileiros: “Sarney tem um pé no mundo e
outro no cangaco’.

Ele entrou com os dois na Presidéncia da Republica. Passaria
cinco anos se equilibrando entre atitudes e comportamentos que
iam da cordialidade a agressividade tipica dos coronéis que fizeram
fama na politica brasileira na primeira metade do século passado.

Politicos de longa convivéncia com Sarney tém palpites varia-
dos sobre seu perfil. £, a0 mesmo tempo, um politico nacional e um
politico do Maranhdo; sdo dois, bem diferentes, diz um dos amigos.
Outro arrisca: é o mais astuto dos politicos de sua geragdo, sabe
onde reside o poder.

Quase uma unanimidade é a opinido sobre o Sarney do trato
pessoal: carinhoso, afetivo, atencioso e sensivel aos problemas dos
que estdo ao seu redor. E também considerado um companheiro
leal. Caracteristicas que soube explorar bem, com uma boa dose de
pragmatismo, no exercicio da politica.

Naquele momento delicado do inicio de 1985, quando o pais foi
surpreendido da noite para o dia com a internacdo do presidente
que tomaria posse, Sarney deixou de lado o estilo mais agressivo
que praticava na luta partidaria, conhecido especialmente pelos
aliados do Maranhéo e companheiros de partido.

Menos de um ano antes, o episddio de sua rentincia a presi-
déncia do Partido Democratico Social (PDS) - o partido que dava
sustentacéo a ditadura militar - ilustrou bem o modo de agir do po-
litico forjado na tradigdo coronelista. Diante da divisdo partidaria
e das hostilidades disparadas pelos adversarios na disputa pelo co-
mando dalegenda, Sarney foi para a reunido armado com um revdl-
ver de calibre 38 na cintura. Era o Sarney do “pé no cangaco’. Seus
amigos minimizaram o ocorrido: era uma arma velha, sem bala.
Mas, sem duvida, foi um gesto revelador e simbédlico.

Este ndo era o perfil de presidente que o Brasil de 1985 desejava.

E Sarney sabia disso. Mais do que um presidente conciliador, o pais
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aspirava por mudancas na politica e também na economia. S6 nos
dois primeiros meses de 1985, a inflacdo bateu 24%. No ano ante-
rior, em negociacdo com o Fundo Monetério Internacional (FMI), o
governo militar fez sucessivas promessas de ajuste fiscal e assinou
sete “cartas de inten¢do’. Nenhuma cumprida.

Na politica, o ambiente comecava a desanuviar, a despeito de
em 1984 o Congresso ter rejeitado a volta das eleicoes diretas para
presidente da Repuiblica, mesmo ciente do desejo da sociedade por
mudanca. A multidao nas ruas dos grandes centros — Sdo Paulo e
Rio de Janeiro colocaram mais de um milhéo de brasileiros nos co-
micios pelas Diretas ja! — ndo sensibilizou deputados e senadores.
Faltaram 22 votos para aprovar a chamada Emenda Dante de Oli-
veira, nome do deputado (PMDB-MT) que apresentou a proposta.

O resultado dessa votagdo mostrou a oposi¢do que para aca-
bar com a ditadura e chegar ao poder era necessario se aproximar
de dissidentes do regime militar, de politicos como os senadores
Marco Maciel (PE), Jorge Bornhausen (SC), Guilherme Palmeira
(AL) e José Sarney, entre outros.

Esse grupo do PDS néo aceitava a candidatura de Paulo Maluf a
sucessdo do presidente Jodo Baptista Figueiredo, o dltimo dos dita-
dores, e criou a Frente Liberal (mais tarde, Partido da Frente Libe-
ral - PFL), que formou junto com o PMDB a Alian¢a Democrética,
vitoriosa no Colégio Eleitoral.

A escolha de Sarney como vice se deu apds complexas negocia-
¢oes envolvendo politicos de diferentes grupos e de estados impor-
tantes. Das Minas Gerais de Tancredo Neves, o apoio determinante
veio de Aureliano Chaves, entdo vice-presidente da Republica,
nome de peso no PDS e que, aquela altura, ja nao se dava com Fi-
gueiredo. Ao ser escolhido como vice, Sarney preferiu sair do PDS e
se filiar ao PMDB, para evitar questionamentos na Justica Eleitoral.
A Frente Liberal ndo era ainda um partido, mas apenas um grupo
dissidente do PDS.
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Sarney também néo era benquisto por Figueiredo. Essa anti-
patia do general, sé conhecida pelo mundo politico, foi exposta ao
publico no dia da posse, quando o presidente néo fez a tradicional
transmissdo do cargo. Nos bastidores, ao saber que o vice assumi-
ria, Figueiredo disparou:

“Para este filho da puta eu néo passo a faixa. Deixo pendurada
num cabide.”

E assim o fez.

No ato de posse no Congresso, até o discurso lido por Sarney
fora escrito por Tancredo. O clima era claramente de animosidade.
Sarney estava ansioso e inseguro e temia hostilidades. As lideran-
cas do PMDB o viam como o presidente temporario e agiam certos
de que Tancredo voltaria logo.

Era o mesmo isolamento que ja sofrera durante a campanha
presidencial - ndo havia eleicdo direta para presidente, mas os pos-
tulantes ao cargo rodavam o pais. Uma foto do periodo traduz for-
temente a distdncia que separava Sarney de Tancredo: para assistir
em Belém a passagem da imagem de Nossa Senhora no Cirio de
Nazaré, uma das mais importantes festas religiosas do Brasil, Tan-
credo estava espremido por indmeros politicos numa mesma ja-
nela. Na janela ao lado, Sarney assistia sozinho ao ato.

Instalado no Planalto, Sarney se esmerava na gentileza com a
familia do presidente internado. Diariamente telefonava ao hospi-
tal para receber noticias. Aécio Neves, o neto escolhido secretario-
-particular de Tancredo, afirmou anos depois que Sarney fora
correto e nunca pareceu um “usurpador” do poder conquistado
pelo avo.

Ao mesmo tempo que tentava manter aparente tranquilidade,
Sarney vivia um drama pessoal. A inseguranca era grande. Sua an-
gustia s6 aumentava com o passar dos dias. Era grande a ansiedade.
E sé crescia a depressdo que sofria desde 1982, mas que, naquela

época, era assunto restrito a familia.
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Os dramas pessoais somados ao isolamento faziam com que ele
se sentisse despreparado para a missdo. Viveu por muitos dias, nos
palacios do Planalto e da Alvorada, acompanhado apenas da mu-
lher, dona Marly. E da visita dos filhos. Uma soliddo que néo pas-
sava, escreveu nos seus diarios.

Quanto mais alto gritava o PMDB, mais baixo falava Sarney.
Anos depois, distante do sofrimento daqueles dias, ainda entendia
que naquele momento precisava demonstrar sua fraqueza diante
do PMDB e de Ulysses:

“A fraqueza é a forma de reunir for¢as para ficar menos fraco.”

Em 2014, aos 84 anos, ao se despedir do terceiro e tltimo man-
dato de senador pelo Amapa, falou da ligdo que tirou da experién-
cia de chegar a Presidéncia daquela forma:

“E preciso ter tolerancia, conciliacio e humildade. E nunca que-
rer passar por cima de ninguém.’

Em 1964, o jovem Sarney era mais afoito e tinha curiosidade
sobre seu futuro politico. Naquele ano, o golpe militar ja era uma
realidade, mas néo se sabia ainda qual seria a decisdo do general-
-presidente Castello Branco sobre a data das elei¢cdes para os gover-
nos estaduais. Neste cenario de indeciséo, o entdo deputado federal
marcou uma longa viagem até Araxd, em Minas Gerais, para se con-
sultar com a vidente Maria dos Correios, a quem politicos mineiros
recorriam antes de tomar suas decisoes.

Com 34 anos, José Sarney queria saber da vidente se tinha chan-
ces de vencer a disputa pelo governo do Maranhdo. “Se a eleicéo
for em ano impar, vocé sera governador; se for em ano par, perde”,
disse-lhe ela. E acrescentou outro palpite: “Seu futuro é brilhante.
Vocé serd presidente da Republica’. Uma pregacdo comum das vi-
dentes nas consultas com os politicos.

Cheio de confianca, Sarney voltou para Brasilia. Castello Branco
marcou as elei¢des estaduais para 1965. Ele venceu a disputa,

derrotando o grupo de Vitorino Freire que dominava a politica
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maranhense havia mais de vinte anos. Sarney era a novidade no es-
tado, com o discurso de combate a corrupcéo e melhoria da quali-
dade de vida dos mais pobres.

Supersti¢do é um sentimento muito presente na vida de José Sar-
ney. Na vida pessoal e nas decisdes politicas. Ja na Presidéncia da
Republica, ele tinha um interlocutor frequente para essas questoes,
o amigo e académico Marcos Vilaca. Usar roupa marrom, botar co-
car de indio na cabeca, nem pensar, dizia Sarney. Nem pinguim na

geladeira, completava Vilaca.

Horas de angustia

Em 1966, quando Sarney assumiu o governo maranhense, ganhou
fama o documentario Maranhdo 66, produzido pelo cineasta Glau-
ber Rocha a pedido do préprio Sarney, enaltecendo a renovacéo
que ele representava na politica maranhense. Era, de fato, uma es-
trela em ascenséo.

Mas vinte anos depois, em 1985, quando a segunda profecia de
Maria dos Correios se confirmou, Sarney néo representava a reno-
vacdo. Pelo contrario. Até 1984, estivera ao lado dos militares que
estavam sendo mandados de volta para casa depois de 21 anos de
ditadura militar.

Motivos néo faltavam para Sarney saber que nédo seria bem
acolhido. Nao apenas os motivos politicos, mas os de ordem pes-
soal também. Inseguro e tenso naquela noite de 14 de margo,
quando Tancredo foi internado as pressas no Hospital de Base de
Brasilia, Sarney resistiu em tomar posse, insistindo que o melhor
seria esperar o titular do cargo. Acreditava que o presidente eleito
logo estaria curado da diverticulite que o levara ao hospital. O que
se seguiu foi uma longa e angustiante saga médica acompanhada

por todo o Brasil.
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Tancredo Neves era o homem talhado para a missdo de fazer a
transicdo para a democracia. Na sua auséncia, naquele momento,
ninguém representaria melhor o grupo politico que ascendia ao po-
der do que Ulysses Guimarées, presidente da Camara e do PMDB.

Sarney sabia que esse pensamento estava na cabeca de muitos
naquela tensa madrugada do dia 14 para o dia 15 de marco. Ciente
das resisténcias ao seu nome, ele disse a Aluizio Alves, politico do
Rio Grande do Norte que seria ministro da Administracéo, esco-
lhido por Tancredo:

“Aluizio, se a solugdo que eu vou propor néo ferir a Constituicio,
prefiro que assuma a Presidéncia o deputado Ulysses Guimardes,
até que o doutor Tancredo possa fazé-lo.”

Havia, no entanto, o temor de que um passo em falso pudesse
comprometer o processo da redemocratizacdo. Todo cuidado era
pouco. Além da inseguranca pessoal de Sarney, uma duvida de or-
dem legal movimentou as reunides da madrugada: se Tancredo ndo
havia assumido, Sarney néo era ainda o vice de fato. Falou-se até em
dar posse ao titular no hospital, mas um parecer do jurista Afonso
Arinos apostando na legitimidade da posse de Sarney contribuiu
para o desfecho.

Ao ouvir do general Leonidas Pires Gongalves a despedida com
um “boa noite, presidente, até amanha’, no meio da madrugada,
Sarney teve a exata nog¢do da importéncia daquelas palavras. O ge-
neral que tomaria posse como ministro do Exército escolhido por
Tancredo tinha autoridade e o respaldo dos militares.

Politico tradicional e figura representativa de uma oligarquia
nordestina, Sarney nédo desfrutava de convivéncia préoxima com o
novo grupo que estava chegando ao poder, mas nutria bom relacio-
namento com militares. Tomaria posse com o aval deles e do presi-
dente da Camara. Isso o tranquilizou um pouco.

O medo era perceptivel por todos que se aproximavam dele.

Uma coisa era ser o senhor do Maranhéo e lidar com intrigas
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paroquiais, patrocinar disputas locais; bem diferente seria gover-
nar o Brasil naquele momento delicado, com um PMDB forte no
seu cangote.

Se Tancredo representava a renovac¢do na politica brasileira,
Sarney era o oposto. Era o velho com seu jaquetdo e bigode fora
de moda e que simbolizava, em certa medida, a continuidade. Sua
posse frustrava o sonho do Brasil que queria se livrar dos militares
e seus aliados, recuperar a liberdade perdida nos anos de chumbo
e colocar no comando do pais os que ficaram por tantos anos ba-
nidos da politica.

Chegar a Presidéncia da Republica foi o apice, mas néo o pri-
meiro movimento brusco de sua carreira. Sarney era dado a gui-
nadas politicas, sempre em busca de mais espaco. Logo depois da
primeira disputa nas urnas, em 1954, ele trocou o PSD pela Unido
Democratica Nacional (UDN), siglas rivais que o regime militar iria
banir em 1965, junto com outras 11 legendas, para instaurar o biparti-
darismo: Arena (PDS) e Movimento Democrético Brasileiro (MDB).

Seus movimentos politicos sempre foram pendulares, usando
uma palavra leve para o que seus inimigos chamam de oportu-
nismo. Estava sempre a abrir portas. Quando fechava uma, dei-
xava a brecha para abrir outras mais adiante. Os filhos crescidos
passaram a ser parceiros desse jogo.

O cagula Zequinha Sarney, deputado federal de varios mandatos
e ministro do Meio Ambiente nos governos de Fernando Henrique
Cardoso e Michel Temer, esteve sempre onde Sarney nao estava pe-
las circunstancias, ou conveniéncias, do momento. Deputado pelo
PDS, em 1984 votou pelo retorno das elei¢oes diretas, quando os ca-
ciques do partido, entre eles o pai, estavam do outro lado, contra.
Esse voto foi um ponto considerado na hora da escolha do vice de
Tancredo.

Roseana Sarney, a primogénita e tinica filha que viria a ser depu-

tada, governadora do Maranhéo por quatro mandatos e senadora,
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se destacou em Brasilia, sem ser parlamentar ainda, na defesa do
pai na Assembleia Constituinte, iniciando ali sua carreira politica.
Mais a frente, como deputada e dona de uma reconhecida habili-
dade para as negociacdes de bastidores, foi a voz de José Sarney
durante o governo Collor, quando ganhou a fama de “musa do
impeachment”.

Outras caracteristicas moldaram o comportamento de Sarney
na Presidéncia da Republica e em toda sua vida ptblica. O homem
cordial, que é também amigo e leal, cedeu lugar muitas vezes a um
Sarney vingativo. Ndo esquecia jamais uma traicdo. A vaidade, ou-
tra caracteristica comum dos politicos, ele explicitava, até com
certa extravagancia, nos desfiles de descida e subida da rampa do
Palacio do Planalto, nos avides lotados de familiares, amigos e po-
liticos para viagens ao exterior e nas missas que mandava rezar na
capela do Paldcio da Alvorada para convidados especiais.

E um homem culto. O escritor que nas conversas amenas,
mesmo nos momentos politicos mais criticos, gostava de citar
obras do Padre Antonio Vieira, um dos mais influentes oradores
portugueses do século XVII, e seu apreco pelas biografias — sem-
pre expressando nessas conversas o temor de como seria a dele
no futuro.

A contradicéo, seja nos discursos, seja nos gestos, é também
uma marca do politico José Sarney. Um episddio ilustra esse com-
portamento: em 1986 ele enxergou, antes de outros de sua geracgdo,
que a politica estava mesmo mudando e aconselhou o empresario
cearense Tasso Jereissati:

“Vocé tem que se candidatar a governador, porque o mundo
mudou e esses coronéis ndo entendem isso.”

Ele proprio néo se livrou tdo cedo das praticas do velho corone-

lismo.
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