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A escrita foi a minha salvação. Eu escrevo desde os seis anos. E dos 
seis aos catorze eu mergulhei nas palavras porque precisava criar 
um novo mundo, uma vez que a minha realidade daquela época 
era insuportável. 

Preciso dizer que pensei bastante se deveria ou não contar isso 
aqui, mas lembro, toda vez que falo para as pessoas sobre escrita, 
que a conexão só acontece se você estiver entregue, nua e abaste-
cida de si mesma.

Então, como diz a Louie Ponto: “Prepare seu café, seu chá, sua 
água e senta aí. Vamos conversar!”.

Bom, comecei a escrever porque estava cansado de apanhar. 
Apanhava por ser gay, apanhava verbalmente na escola por ser po-
bre, apanhava dos olhares de rejeição dos meus familiares por ser 
a junção de tudo isso. 

Minha mãe começou meu processo de alfabetização em casa. 
Por ser professora, espalhava vários livros pelo tapete da sala, fa-
zendo com que as histórias me chamassem atenção. Sempre fui a 
louca das histórias. Adoro as espontâneas e simplesmente não su-
porto aquelas que alugam meu tempo, como se tivéssemos o com-
promisso de ouvir e amar todas elas. Não. Gosto daquelas que sur-
gem em voz alta no ônibus de volta para casa, do rosto enrugadinho 
em uma viagem para o interior, daquelas que, quando a gente me-
nos espera, surgem como uma novela passando na cabeça. 

Agora minha vida está tranquila, mas foram anos e anos de tor-
tura. Bastava minha mãe sair de casa para o show começar. Soco. 

POR QUÊ?
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Chute. Mão no pescoço até ficar sem ar. Gelo que queimava a pele 
sem pausa para minimizar os hematomas. Eu prometi pra mim 
mesmo nunca contar sobre o que se passava em casa para minha 
mãe e meu irmão, porque tinha medo de que eles acabassem indo 
para o mesmo lugar que eu quase ia todo dia. 

Eu tentei contar uma vez, e foi nessa época que eu vi a morte 
de perto. Conseguimos fugir aos gritos para a casa da vizinha e ju-
rei pra mim mesmo que protegeria minha família (principalmen-
te minha mãe), ainda que isso me custasse a vida. Foi o que eu fiz 
até quase os catorze anos.

Aí, menina, eu fui crescendo. Crescendo com o corpo dolorido, 
com a alma em prantos. Não era só eu que apanhava em silêncio; a 
cabeça da minha mãe batendo com força contra a parede me mos-
trava que aquilo ali não poderia ser o mundo, não o meu, não o 
nosso, não o que as pessoas chamavam de mundo. O mundo em 
que o amor habitava. 

Eu tinha fome e minha mãe, depressão. Mas nunca nos faltou es-
perança. Eu rezava toda noite, mais forte ainda quando ouvia o mo-
lho de chaves virando a fechadura e sentia o cheiro de álcool invadin-
do a casa. Era questão de minutos para o show de horror começar. E 
nem me pergunte o motivo, porque se não houvesse um, não era di-
fícil que fosse inventado. O importante era o “para, para, para, para, 
para, para” acontecer. O importante era gritarmos e ninguém nos 
ajudar, ninguém para nos salvar, dizendo: “A gente precisa ir embora 
agora. Peguem apenas algumas roupas e vamos. Agora!”.

Meus lugares favoritos dessa época eram as viaturas de polícia, 
porque lá, sentado no banco de trás, com as luzes girando em si-
lêncio enquanto pessoas de roupão nos olhavam fingindo preocu-
pação, mas tomados de curiosidade, eu sabia que, mesmo que por 
poucos minutos, ali eu poderia respirar tranquilo. 

Depois que eu comecei a ficar mais forte, a agressão se tornou 
mais elaborada, porque o foco não era mais o corpo, mas o que o 
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sustentava. Eu ouvi de tudo. Passei anos sendo convencido de que não 
era capaz de nada, de que minha melhor fantasia era um saco de lixo, 
de que aos seis anos uma criança não pode comemorar por ter apren-
dido a amarrar o cadarço, pois ela não fez mais que sua obrigação.

E aí, você deve estar se perguntando: Onde andava a escrita nes-
se processo todo?

Ela existia no meu caderno de desenho. 
Aqueles que os pais compram para as crianças no primeiro ano 

da escola. 
E por que será que ele ama tanto falar do amor?
Porque eu sempre acreditei nele, mesmo sabendo que o que eu 

vivenciava em casa não era ele. Eu sempre soube, apesar de toda 
a minha inexperiência; eu tinha certeza de que, genuinamente, 
aquilo não era amor. E, então, eu passei a persegui-lo. Passei a en-
contrá-lo em histórias, em olhares de casais na praça enquanto eu 
andava de mãos dadas com a minha mãe pelo centro, na esperan-
ça que minha avó carregava mesmo estando ao lado de um homem 
que não parecia amá-la de verdade, nos filmes, nos pais legais das 
minhas colegas, no futuro que eu desejava ter, só para comprovar 
que tudo aquilo que eu vivi foi um engano. E hoje eu posso dizer 
com certeza que, sim, menino Gui, o amor realmente existe. 

Eu tinha duas opções: continuar sangrando pelo resto da vida e 
culpar o universo por isso ou dar um jeito de curar essas feridas. E 
foi na tentativa de transformar dor em força que eu descobri mi-
nha melhor habilidade.

Quando faltavam alguns dias para eu completar catorze anos, 
resolvi contar à minha mãe, na casa de minha avó, tudo o que eu 
vinha passando nos últimos anos. Após juntarmos todas as peças, 
numa conversa em meio a muito choro que invadiu a madrugada, 
no dia 20 de outubro – dia do meu aniversário – fugimos de casa. 
E aquele foi o melhor presente de aniversário da minha vida, por-
que foi ali que eu conheci e senti realmente o que era a liberda-
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de. Foram mais uns dois anos de perseguição, delegacia, mas o co-
nhecimento foi a nossa principal arma de defesa. A ignorância nos 
manteve em cativeiro por muito tempo, mas a ajuda dos amigos e 
a vontade de retomarmos o poder das nossas vidas nos deu força 
para criarmos a nossa própria fortaleza pessoal.

Não foi fácil, viu? Nada fácil.
Mas eu te confesso que sou grato. Não pela experiência, jamais 

pelo agressor, mas pelo que consegui tirar de toda essa situação.
É por isso que eu amo falar de amor, porque, além de ele ser o 

sentimento mais poderoso do mundo, ele salva e transforma. E 
não tô falando do amor que a gente está acostumado a associar, o 
romântico, mas o amor por si próprio, pelo respeito às nossas ci-
catrizes, pelo modo como a gente conduz a vida e pelo quanto se 
esforça para tornar o mundo cada vez melhor.

Talvez, minha querida, se não fosse tudo isso, eu não sei se hoje 
teríamos este encontro.

Então, a mensagem que eu quero deixar é: não tenha medo da 
dor. Há sempre um jeito de encontrarmos a cura para ela. É nela 
que nos transformamos. 
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(Aviso: este capítulo deve conter lágrimas.)

Bom, agora que já sabe como cheguei até aqui, vou compartilhar con-
tigo o que me ajudou a me reconhecer como o amor da minha vida.

Como você deve imaginar, foram anos de terapia para que eu 
deixasse de achar que eu não poderia ser amado. E esse processo 
todo foi horrível. Pois, durante anos, eu insisti em ter atitudes in-
conscientes nos meus namoros, tentando fazer com que o sucesso 
de cada uma das relações significasse que eu “estava livre da mal-
dição da família”, a de que eu ficaria para sempre sozinho. 

Nunca houve maldição, mas o modo como eu conduzia os 
meus relacionamentos, sempre baseado nas internalizações e 
crenças que acabei adotando na minha infância, fazia com que 
eu ficasse cada vez mais frustrado. Aquelas eram atitudes in-
conscientes, dificilmente os términos eram esclarecidos, e logo 
o ciclo recomeçava. 

Eu tinha a esperança de que alguém iria me salvar. Me salvar 
do tédio, suprir tudo o que faltava em mim e me salvar da torre da 
rejeição. Só assim poderíamos protagonizar uma história como as 
que eu gostava tanto de ler e assistir.

Demorou para eu perceber que o amor do outro não nos salva. 
Nós que somos responsáveis por nossa salvação diária. 

Foram inúmeros embustes. Vários caras que não tinham nada 
a ver comigo, pelo menos energeticamente. Demorou para eu co-

M O M E N T O  PA U S A 
PARA RESPIRAR
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meçar a perceber que havia algo errado. E aí, como toda bomba, 
eu só fui aprender no grito da decepção. Doeu pra caramba, so-
mou um mês de cama com muita Marília Mendonça, comida con-
gelada, para, finalmente, eu nascer de novo. Agora mais plena do 
que nunca. 

E o processo todo foi assim...
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Vá para seu quarto ou para algum canto calmo e tranquilo, em que 
você não será interrompida.

Olhe para dentro de si mesma e respire fundo. O que você sente?
Mergulhe no seu interior sem julgamentos, pergunte-se quem 

você é realmente. Não o você da identidade, do Facebook, mas a 
pessoa que só você conhece e que talvez ainda não conseguiu en-
contrar espaço para aflorar. Busque sua identidade interior, ouça 
os gritos internos, as vontades que estão por baixo das camadas do 
anseio de seus familiares e amigos. 

Quem é você?
Respire.
Você está se ouvindo?
Você está pronta para nascer de novo. 
Pronta para ser o que quiser. 
Sinta-se. 
Você está pronta para se libertar.
Você está pronta para se curar.
Você está pronta para andar com leveza de novo.
Acenda um incenso ou algo cheiroso na sua casa. 
A energia já mudou, é outra.
Você está pronta para a mudança.

1o PASSO: A IMERSÃO  
EM SI MESMA
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2o PASSO: ONDE DÓI? 
VAMOS TRATAR DESSAS FERIDAS

Como você está se sentindo?
Você precisa continuar se escutando. 
Mas o processo agora é diferente do anterior. 
É mais ou menos como ir ao médico para ser examinado. Você 

precisa sentir e reconhecer as dores mais latentes.
ONDE DÓI?
O QUE MAIS DÓI?
Aquele filho da puta que te deixou mesmo prometendo que vo-

cês seriam amigos até o fim da vida? O excesso de ciúmes que faz 
bambear seu salto? A falta de coragem de pegar a direção sozinha? 
Ou é sua família que te coloca mais e mais para baixo, mesmo você 
sabendo que existe amor em casa?

Depois que você descobrir o que é preciso tratar, é importante 
procurar ajuda. 

Eu, primeiramente, busquei o auxílio de um psicólogo. 
Foi um ano de sessões em que eu buscava entender a mim mes-

mo e toda a relação que eu tinha com as pessoas mais próximas de 
mim.

Depois conheci um inscrito, em um dos cafés, terapeuta holísti-
co, e consegui me libertar de tudo o que tinha vontade.

O ThetaHealing, a cura energética, foi meu presente do universo.
Quebrei crenças.
Me despedi das culpas.
Ganhei a oportunidade de experimentar a verdadeira sensação 
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de ser amado pela visão do criador.
Gratidão, Thiago Fonseca.
Você pode fazer suas escolhas dentre as inúmeras possibilida-

des de ajuda. Essas foram as minhas.
Independentemente de como for e com quem for, é fundamen-

tal dividir o fardo e pedir socorro.
Nem sempre a gente consegue passar por tudo sozinhos. E não 

tem problema nenhum nisso.
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