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CariTULO I

Heimat

Fiirth ist mir ziemlich egal. [Fiirth nao significa nada para mim.]

HeNry KiSSINGER, 2004!

I

Exatamente em que ponto um bidgrafo deve comegar quando seu assunto
nega categoricamente a importincia de sua infincia para sua vida posterior?

Tem sido sugerido com frequéncia que crescer na Alemanha da década
de 1930 “langou uma sombra traumdtica sobre a [...] adolescéncia [de Kissin-
ger]”. Por exemplo: “O sentimento de o tempo todo poder ser submetido a
uma violéncia imprevisivel obviamente imprimiu com muita for¢a na psique
de Kissinger uma espécie de alicerce sobre o qual suas atitudes posteriores
(até mesmo uma guerra nuclear) poderiam ser baseadas”.> Outro autor espe-
culou que, na década de 1970, Kissinger “temia um retorno a violéncia, ao
caos e ao colapso da Alemanha de Weimar”. Suas atitudes tanto em relagio
4 Guerra do Vietna quanto ao escAndalo de Watergate, assim prossegue o
argumento, s3o compreensiveis somente a luz de suas experiéncias de juven-
tude na Alemanha. Na verdade, dizem que toda a sua perspectiva filoséfica
e politica tem raizes profundas na Alemanha. “A experiéncia do colapso da
Alemanha de Weimar [...] convenceu [...] [Kissinger] a democracia tinha
um lado muito sombrio.” Essa mesma experiéncia supostamente fez dele um
eterno pessimista cultural.3

O préprio Kissinger intimeras vezes deixou de lado tais teorias. “Minha
vida em Fiirth”, ele declarou em 1958, durante uma visita a sua terra natal
na Baviera, “parece ter passado sem [deixar] quaisquer impressoes mais pro-

fundas; nio consigo me recordar de qualquer acontecimento interessante ou
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divertido”.4 Entrevistado por Al Ellenberg do jornal New York Post, em margo
de 1974, ele laconicamente reconheceu que havia “com frequéncia [...] sido
perseguido pelas ruas, e espancado” como um menino que crescia na Alema-
nha nazista. Mas acrescentou rapidamente: “Essa parte de minha infincia nao
¢ uma chave para nada. Eu nio era conscientemente infeliz, nao tinha uma
consciéncia profunda do que estava acontecendo. Para as criangas, essas coisas
nao sio sérias. [...] Estd na moda agora explicar tudo com a psicanilise. Mas,
permita-me dizer-lhe, as persegui¢oes politicas de minha infincia nao sao o
que controlam minha vida”.s

Nas memdrias de sua carreira no governo, Kissinger alude apenas uma vez
A infincia vivida na Alemanha.¢ O local onde nasceu, ele salientou em 2004,
significava muito pouco para ele.7 Assim, as pessoas que buscam a chave para
sua carreira em suas origens judaico-alemas estao perdendo seu tempo.

Senti o impacto do nazismo, ¢ isso foi muito desagraddvel, mas nio interferiu
em minha amizade com pessoas judias de minha idade, de modo que nao achei
isso traumdtico. [...] Tenho resistido as explicagbes psiquidtricas [que] dizem que
desenvolvi uma paixao pela ordem acima da justica e que a traduzi em interpre-
tagbes profundas do sistema internacional. Nio estava preocupado com o siste-
ma internacional. Eu estava preocupado com a posicao do time de futebol da

cidadezinha onde eu vivia.8

A prontidao de Kissinger, jd mais velho, em voltar a visitar Fiirth tem ser-
vido para reforcar a impressao de que sua juventude nio foi um periodo trau-
mitico. Ele fez uma visita durante uma viagem a Alemanha em dezembro de
1958, quando seu retorno — como diretor associado do Center for International
Affairs [Centro de Relagoes Internacionais] da Universidade Harvard — mere-
ceu dois pardgrafos no jornal local.? A atencio da imprensa foi muito maior
dezessete anos mais tarde quando, como secretdrio de Estado norte-america-
no, ele viajou para Fiirth para receber a “medalha de ouro do cidadao”, acom-
panhado por seus pais e seu irmio mais novo, bem como por sua esposa.’©
O acontecimento foi uma celebracio cuidadosamente coreografada (segundo
o proprio Kissinger) “da extraordindria renovagao da amizade entre os povos
norte-americano e alemao”. Perante uma audiéncia de dignitdrios da Baviera,
ele e o ministro do Exterior alemao, Hans-Dietrich Genscher, disseram o que
atualmente poderia ser considerado como lugares-comuns diplomdticos.
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A sombra de uma catéstrofe nuclear [declarou Kissinger] [...] nés nio podemos
baixar a cabega para a suposta inevitabilidade de uma tragédia histérica. [...]
Nossa tarefa comum ¢ a de colaborar na constru¢io de um sistema de relacoes
internacionais que garanta a estabilidade dos continentes e a seguranca dos po-
vos, que una os povos do mundo por meio de seus interesses comuns, e que
requeira o controle e a moderagio nas relagoes exteriores. Nosso objetivo é a paz
pela qual todos nés trabalhamos — paises pequenos tanto quanto os grandes —,
uma paz que seja duradoura porque todos nés desejamos dar-lhe nosso apoio —

paises fortes tanto quanto os fracos.™

Contudo, o discurso mais memordavel foi o nao programado feito pelo pai
de Kissinger, Louis, ao fazer sua primeira visita 2 Alemanha desde 1938. Em-
bora observando que ele havia sido “for¢cado a abandonar” a Alemanha na-
quele ano, referiu-se generosamente a anterior tradi¢io de tolerincia religiosa
de Furth. (“Enquanto, em séculos passados, a intolerincia e o preconceito
predominavam em muitas cidades alemas, em Fiirth os diversos credos convi-
viam em harmonia.”) Seu filho estava sendo honrado em sua cidade natal nao
somente por causa de seu sucesso mundial, mas porque, assim como Trigeu,
protagonista da comédia de Aristéfanes A paz, ele

considerou a missao de sua vida dedicar seu tempo e suas energias & promogio e
a manutengio da paz no mundo. Trabalhando junto ao presidente dos Estados
Unidos, ele teve a brilhante ideia de dar inicio a uma era de compreensio e de
colaboragio pacifica entre as nagées. [...] E um sentimento gratificante para nés,
os genitores, que hoje o nome Kissinger seja visto ao redor do mundo como in-
tercambidvel com o termo “paz’; que o nome Kissinger tenha passado a ser um

sinébnimo para paz.”

Era dezembro de 1975. Angola estava se encaminhando para a guerra civil,
menos de um més depois do fim do dominio colonial portugués. Em uma
questao de dias antes da viagem da familia Kissinger para Fiirth, o movimen-
to Pathet Lao, apoiado pelo Vietna e pela Unido Soviética, havia derrubado
o rei do Laos, e os militares indonésios tinham invadido o Estado de Timor-
-Leste, independente fazia pouco tempo. Somente oito dias antes da cerimé-
nia de entrega da medalha, o diretor da c1a em Atenas foi morto com um

tiro. Os jornais daquele més estavam repletos de atentados terroristas: pelo
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KisSINGER

Exército Republicano Irlandés em Londres; pela Organizacio para a Liber-
tagao da Palestina em Viena; pelos separatistas Molucanos do Sul na Holan-
da. Houve até mesmo uma explosio de bomba fatal no aeroporto LaGuardia
em Nova York. Para alguns jovens social-democratas alemaes, parecia incon-
gruente honrar o secretdrio de Estado norte-americano em tal época.’3 Talvez
somente os alemaes mais velhos presentes compreendessem o significado do
apelo de Kissinger por “um mundo no qual ¢ a reconciliagao, e nio o poder,
que enche os povos de orgulho; uma era na qual as convicgoes sio uma fonte
de forga moral e ndo de intolerincia e de 6dio”.™4 Essas nio eram frases vazias.
Para a familia Kissinger, era “especialmente comovente” nesse “retorno ao lar”
o fato de que o pais do qual eles haviam certa vez fugido agora os festejasse.’s

Maio de 1923 foi 0 més em que Heinz Alfred Kissinger nasceu em Fiirth.
Esse também foi um ano de turbuléncias no mundo. Em janeiro, a cidade de
Rosewood, Flérida, havia sido destruida em um conflito racial que deixou
seis pessoas mortas. Em junho, o primeiro-ministro da Bulgdria, Aleksandar
Stamboliyski, foi derrubado (e em seguida assassinado) em um golpe. Em
setembro, o general Miguel Primo de Rivera subiu ao poder na Espanha, en-
quanto o Japao era devastado pelo Grande Terremoto de Kanto. Em outubro,
outro lider militar, Mustafa Kemal, proclamou a Republica da Turquia em
meio as ruinas do Império Otomano. O mundo ainda estava cambaleando
por causa dos tremores secunddrios da Primeira Guerra Mundial. Em muitos
paises, da Irlanda & Russia, guerras civis sangrentas estavam chegando ao fim.
A revolugio na Russia havia sido uma catdstrofe humana, ceifando a vida de
milhoes — incluindo a de seu lider, Lénin, que naquele mesmo més havia sido
forcado a se retirar para sua propriedade em Gorki, sua saide jamais tendo se
recuperado de uma tentativa de assassinato em 1918.

Entretanto, em nenhum lugar a convulsio social de 1923 foi mais for-
te que na Alemanha. Em janeiro, tropas francesas e belgas haviam ocupado
a regido do Rubhr, rica em carvio, como retaliagio pelo fracasso alemio em
cumprir suas obrigacoes estipuladas pelo Tratado de Versalhes. O governo
alemio conclamou uma greve geral. A crise foi o coup de grice para a moeda
alema, que rapidamente entrou em colapso. O pais ameagava desmoronar,
com movimentos separatistas na Renania, na Baviera, na Saxonia e até mes-
mo em Hamburgo, onde os comunistas tentaram tomar o poder. Em Mu-
nique, em 8 de novembro, Adolf Hitler desencadeou um puzsch na grande
cervejaria conhecida como Biirgerbriukeller. Ele nao teria sido o primeiro
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HEIMAT

demagogo uniformizado a alcangar o poder com tal faganha; a Marcha sobre
Roma de Benito Mussolini havia sido bem-sucedida cerca de um ano antes.
Foi necessdrio um esforco coordenado do chefe da Reichswehr [Defesa do
Reich], Hans von Seeckt; do lider do Partido Popular Alemao, Gustav von
Stresemann; e do banqueiro Hjalmar Schacht para restaurar a autoridade do
governo central e comegar o processo de reforma e de estabilizagao da moeda.

Foi nesse caos, na cidadezinha de Fiirth, na Franconia Central, que Heinz
Kissinger nasceu.

II

Asfixiada em sua limitada insipidez, nossa cidade sem jardins, cidade de fuligem,
de mil chaminés, de mdquinas e de martelos ruidosos, de cervejarias, de ganin-
cia taciturna e sérdida nos negdcios ou nas profissoes, de pessoas mesquinhas e
avarentas amontoadas, com a pobreza e a falta de amor. [...] Nos arredores, uma
planicie drida e arenosa, cursos d’dgua sujos por causa das fébricas, o rio lento e
lamacento, o canal uniformemente reto, bosques raquiticos, vilarejos melancéli-

cos, pedreiras medonhas, pé, argila, vassoura.1®

Fiirth era destituida de encanto. O autor Jakob Wassermann, que nascera
l4 em 1873, relembrava sua “peculiar falta de forma, certa aridez e pentria”.’7
O contraste com sua antiga vizinha, Nuremberg, era sobremaneira impres-
sionante. Uma das trés mais importantes cidades do Sacro Império Romano,
Nuremberg era toda “casas antigas, pétios, ruas, catedrais, pontes, fontes e mu-
ralhas”.®® Separadas por apenas 8 quildmetros — uma curta viagem de trem —,
as duas cidades eram, segundo Wassermann, uma incongruente “uniio de
antiguidade e de algo recente, de arte e de inddstria, de romance e de manu-
fatura, de planejamento e de dissolu¢ao, de forma e de deformidade”.” Ainda
mais contundente era o contraste entre a encardida e industrial Fiirth e a bela
e montanhosa regido ao redor de Ansbach ao sul, uma paisagem de “jardins,
pomares, lagos com peixes, castelos abandonados, ruinas cheias de lendas,
feiras nos vilarejos, pessoas simples”.2°

Citada pela primeira vez no século x1, Fiirth alternadamente prospe-

rou e entio sofreu com a fragmentagio da autoridade politica na Alemanha
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KisSINGER

medieval e nos primérdios da moderna. Durante certo tempo, a soberania
sobre a cidade foi dividida entre o bispo de Bamberg e o margrave de Ans-
bach. Porém, tais acordos vagos expuseram a cidade a devastagao durante
a Guerra dos Trinta Anos que destruiu a Alemanha na primeira metade do
século xvi1. (Nao muito longe ao sudoeste de Fiirth se encontra o Alte Ves-
te, onde Albrecht von Wallenstein derrotou o rei sueco Gustavo Adolfo em
1632.) Possessio da Baviera desde 1806, Fiirth se beneficiou com dois proces-
sos concorrentes do século x1x: a industrializacido da Europa continental e a
unificagido da Alemanha. Nao foi por acaso que a primeira estrada de ferro
na Alemanha, a Ludwigsbahn, foi construida em 1835 para ligar Nuremberg
a Firth.2' A cidadezinha &s margens do Rednitz adquiriu nova vida como
um dos centros da industria do sul da Alemanha. Fiirth ficou famosa por
seus espelhos feitos por companhias como S. Bendit & Séhne, bem como
por 6culos e outros instrumentos épticos. Objetos de bronze, mobilia de
madeira, decoragdes em folhas de ouro, brinquedos e canetas: Fiirth produ-
zia todos eles, frequentemente para exportar para os Estados Unidos. Suas
cervejarias também eram conhecidas por todo o sul da Alemanha. Isso mal
poderia ser considerado producgdo em massa. A maior parte das firmas era
pequena, com 84% delas empregando menos de cinco pessoas na virada do
século. A tecnologia era relativamente primitiva e as condi¢des de trabalho
— sobretudo na inddstria de espelhos, que usava mercirio intensamente —,
com frequéncia perigosas. Mesmo assim, nao havia como se equivocar com
o dinamismo do local. Sua populagao se multiplicou por cinco entre 1819 e
1910, de 12.769 para 66.553 habitantes.

Viajantes que procuravam as pitorescas paisagens da Baviera considera-
vam Fiirth uma visao desagraddvel. A caminho de Nuremberg, o artista brita-
nico Arthur George Bell e sua esposa chegaram a Fiirth pela estrada de ferro
no comego de 1900. Eles também ficaram surpresos com o contraste entre a

cidade e as 4reas vizinhas:

Os campos e as pastagens, os vinhedos e as plantacoes de lipulo, que nao sio
separadas por sebes, sdo alegrados por grupos de camponeses. Homens, mulheres
e criangas, todos igualmente trabalhando duro, sio vistos labutando de maneira
primitiva com instrumentos agrl’colas rudimentares, tais como a foice de mao,
hd muito tempo abandonada em outros lugares; e nio ¢ algo inusitado uma

debulhadora, puxada por uma dupla de vacas ou de bois, se arrastar lentamente,
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HEIMAT

enquanto quem a guia caminha com dificuldade, semiadormecido, ao lado
dela...

Quando o trem se aproxima de Fiirth, [entretanto] a premonigio da destrui-
¢ao iminente de tudo que é primitivo e rural se torna ainda mais acentuada, e
¢ através de uma espessa nuvem de fumaca, entre fileiras de casas destituidas de

beleza, que a etapa final da viagem é realizada.2>

Resumindo, Fiirth era uma feia e poluida aglomeragio de casas de comér-
cio, uma excrescéncia moderna em um reino pitoresco.

Contudo, até mesmo Fiirth conservava alguns vestigios do passado me-
dieval. Todos os anos, no fim de setembro, os habitantes celebravam (como
eles ainda o fazem) a festa de Sao Miguel (Michaeliskirchweih, ou “Kirwa” no
dialeto local), que durava doze dias e remontava a constru¢do da igreja de Sao
Miguel aproximadamente em 1100. A cidadezinha também tinha seu préprio
mistério, cuja origem era a lenda de Sao Jorge, em que a filha do prefeito era
salva do dragao local por um corajoso camponés chamado Udo.?3 Apesar de
tais costumes singulares, Fiirth era na verdade uma cidadezinha convictamente
protestante, assim como a maior parte da Franconia. Mais de dois tercos da
populagao eram luteranos, e, assim como a maioria das cidades protestantes
do século x1x dos dois lados do Atlantico, os habitantes de Fiirth tinham uma
diversificada vida secular baseada em associacoes. Na virada do século, a cida-
dezinha contava com aproximadamente 280 associagoes, variando de grupos
de canto a colecionadores de selos.24 Em 1902, um novo teatro municipal,
inteiramente fundado por 382 subscri¢des particulares, havia sido inaugura-
do. Como centro cultural, Fiirth nao era pdreo para Nuremberg, mas tinha
condigoes de, pelo menos, contratar seu préprio Meistersinger: sua apresen-
tagao inaugural foi o Fidelio, de Beethoven.>s Entretanto, a épera nio era o
passatempo favorito dos habitantes de Fiirth. Este era, sem duvida, o futebol.
A Spielvereinigung Fiirth [Associagao Desportiva de Fiirth] foi fundada em
1906 e venceu seu primeiro titulo nacional somente oito anos depois, sob o co-
mando de um técnico inglés que se chamava William Townley. Nesse ponto,
também, Fiirth tinha de competir com sua vizinha maior e mais importante.
Em 1920, os dois times se defrontaram na final do campeonato (Fiirth foi der-
rotada). Quatro anos mais tarde, a equipe alema era composta exclusivamente
por jogadores de Fiirth e de Nuremberg, embora a rivalidade entre os dois clu-

bes fosse tao grande que os jogadores viajavam em vagoes separados do trem.
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O futebol era e ainda continua a ser um esporte das classes trabalhado-
ras, e sua popularidade em Fiirth desde o comego de 1900 mostrava como a
industria estava transformando a cidade. O mesmo se pode dizer da politica.
Jé na época das revolugoes de 1848, Fiirth havia adquirido a reputagao de um
“ninho de democratas” (um termo que entdo tinha a conota¢io de radica-
lismo politico). Os habitantes de Fiirth também tiveram parte ativa na for-
magido do novo Partido Progressista Alemao (Fortschrittspartei), fundado em
1861. Cinco anos mais tarde, Gabriel Lowenstein, o socialista de Fiirth, criou
a associagio de trabalhadores “Futuro” (Zukunft), que logo passou a ser parte
do Partido Social Democrata Alemio (spp). Na década de 1870, o sPD con-
seguiu vencer no distrito de Erlangen-Fiirth somente juntando forcas com o
Partido Popular, que era liberal de esquerda.2¢ Mas, 14 pela década de 1890,
os social-democratas obtiveram um grande niimero de votos nas elei¢oes para
o Reichstag [Parlamento Nacional]; somente uma frente unida de “partidos
burgueses” no segundo turno das eleicoes manteve o candidato do spp de
fora, de modo que nio foi sendo em 1912 que a “Fiirth Vermelha” mandou
um deputado social-democrata para o Reichstag.7

A cidadezinha adquiriu sua reputagdo de ser vermelha por dois motivos
distintos. O primeiro e mais 6bvio era a grande concentrag¢io de trabalha-
dores especializados e geralmente sindicalizados em sua industria manufatu-
reira. O segundo, entretanto, era a grande propor¢io de judeus na popula-
¢ao. Com certeza, nem todos os judeus de Firth eram homens de esquerda
como Lowenstein. Mas havia uma quantidade suficiente para fazer da unido
de socialismo e judaismo um tropo retérico plausivel para o niimero cada vez
maior de demagogos da direita alema.

II1

Havia uma comunidade judaica em Fiirth desde 1528. Trinta anos antes, Nu-
remberg havia seguido o exemplo de muitas outras cidades e na¢des europeias
expulsando os judeus de seu territério. Porém, Fiirth oferecia um refugio.
Na verdade, no fim do século xv1, os judeus estavam sendo encorajados a se
estabelecer 14 como um modo de desviar o comércio de Nuremberg.?8 Jd no
comeco de 1600, Fiirth tinha seu préprio rabino, uma academia talmudica e
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sua primeira sinagoga, construida entre 1616 e 1617 e tendo como modelo a
sinagoga Pinkas, de Praga. O rabino Schabbatai Scheftel Horowitz, que viveu
14 entre 1628 e 1632, elogiou “a comunidade sagrada de Fiirth, uma cidade
pequena, mas que me pareceu ser tao grande quanto Antioquia, porque aqui
as pessoas cultas se juntavam para o estudo didrio”.?9 A Guerra dos Trinta
Anos foi um periodo perigoso para os judeus na Alemanha, mas a comuni-
dade de Fiirth ndo enfrentou tantos problemas, com excegio de certas avarias
na sinagoga quando ela foi usada por um regimento de cavalaria da Crodcia
como estabulo.3° Duas novas sinagogas foram construidas na década de 1690:
a Klaus e a Mannheimer. No fim do século x1x, a cidadezinha tinha sete si-
nagogas no total, quatro das quais se agrupavam ao redor do Schulhof [P4tio
da Sinagoga], com os escritérios da congregacio, casa de banhos rituais e o
agougue kosher. A populacio judia nessa época representava somente pouco
menos de um quinto da populagio de Fiirth, embora essa proporcio fosse
posteriormente declinar (para apenas 4% em 1910), & medida que a cidade
se expandia. Em seu niimero maximo de habitantes, em 1880, a comunidade
judaica contava com 3.300 pessoas, fazendo dela a terceira maior na Baviera,
depois de Munique e de Nuremberg, e a décima primeira na Alemanha.3!
Sob diversos aspectos, os judeus de Fiirth eram muito unidos. Na década
de 1920, por exemplo, mais de dois ter¢os deles estavam concentrados em
apenas 15 dos 65 distritos eleitorais da cidade. Um lar judeu poderia ser iden-
tificado pelo mezuzah a porta — um pequeno estojo de metal contendo um
pergaminho e que trazia a letra hebraica “shin” (v), abreviatura de Shaddai,
um nome para Deus. Com certeza, era predominantemente uma populagio
de classe média de homens de negdcios, profissionais liberais e funciondrios
publicos, que estavam economicamente bastante integrados na sociedade dos
gentios que os rodeava. Porém, eles permaneciam social e culturalmente dis-
tintos, com sua prépria rede de associagoes: Bikkur Cholim (associagio de
seguro de satde), trés Chewra Kaddischa (sociedades de auxilio), Hachnassat
Kalla (associagio de dotes), Hachnassat Orchim (associa¢io dos estalajadei-
ros) e Bar Kochba (clube esportivo).32 Com boas razdes, o satirista do século
x1x, Moritz Gottlieb Saphir, podia chamar Fiirth de “a Jerusalém da Baviera”.
Contudo, em um aspecto crucial a comunidade judaica de Fiirth estava
dividida: entre uma minoria reformista ou liberal ¢ uma maioria ortodoxa.
Proponentes de reformas, como Isaak Loewi, que se tornou o principal ra-
bino em 1831, desejavam (entre outras coisas) que o culto judaico pudesse se
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adaptar mais ao estilo do culto cristao. Sob sua influéncia, a sinagoga princi-
pal ganhou um visual mais parecido com o de uma igreja, com as plataformas
substituidas por bancos como os de igreja e o acréscimo de um 6rgao em
1873; os frequentadores nio usavam mais o zllit.33 Essas mudangas foram
parte de uma onda de assimila¢io entre os judeus alemaes, que procuravam
acabar com as diferencas externas entre eles préprios e os cristaos alemaies
na esperanca de, com isso, alcancar plena igualdade perante a lei. Alguns ju-
deus foram além, ou se convertendo ao cristianismo ou adotando o ceticis-
mo radical da esquerda politica. Mas a maioria dos judeus de Fiirth reagiu
contra o movimento reformista. Por conseguinte, enquanto a congregagao
liberal controlava a sinagoga principal, as outras sinagogas menores ao redor
do Schulhof eram dominio dos ortodoxos. A divisdo se estendia ao 4mbito
da educagio. Os filhos dos judeus reformistas frequentavam o gindsio publi-
co ou o liceu feminino, juntamente com seus coetdneos gentios, enquanto
os filhos das familias ortodoxas eram enviados para a escola colegial judaica
(Realschule) na Blumenstrasse n 31, onde nio havia aulas aos sibados.34

Até certo ponto, frequentemente esquecida, a assimilagio dos judeus
aconteceu na Alemanha pré-1914. Formalmente, com certeza, permaneciam
restricoes. O Judenedikt [Edito dos judeus] da Baviera de 1813 havia concedi-
do aos judeus bdvaros a cidadania, mas estabelecera um limite quanto a sua
quantidade em quaisquer lugares — o que explica a estagnagio da comunidade
de Fiirth na metade do século x1x e seu declinio absoluto depois de 1880.
Esse estatuto permaneceu em vigor até 1920, apesar de um breve periodo de
abrandamento depois das revolugoes de 1848.35 Na prdtica, entretanto, os ju-
deus de Fiirth haviam deixado de ser cidadios de segunda classe, no mais
tardar, no comego de 1900. Eles ndo apenas podiam votar em elei¢des locais,
estaduais e nacionais, como também podiam ter cargos na magistratura. De-
sempenhavam papéis importantes no direito, na medicina e no ensino locais.
Como um judeu de Fiirth recordou, sua cidade natal produziu “o primeiro
advogado judeu, o primeiro deputado judeu na assembleia da Baviera, o pri-
meiro diretor de escola judeu”.3¢ Entre os distintos produtos da comunida-
de se encontravam o editor Leopold Ullstein, nascido em Fiirth em 1826 e
que, na época de sua morte em 1899, era um dos mais importantes donos de
jornais na Alemanha. Em 1906, outro luminar, o fabricante de ldpis Hein-
rich Berolzheimer, legou a cidade o Berolzheimerianum como um “lar para

a educagao popular” para “servir toda a populagdo [...] independentemente

64
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA



HEIMAT

de classe social, religido ou opinides politicas”. Esse prédio, com sua grande
biblioteca publica e auditério, simbolizava o apogeu da integragao dos judeus
no sul da Alemanha.

No entanto, sempre havia uma sombra de dtvida. O autor Jakob Wasser-
mann nasceu em Fiirth em 1873, filho de um homem de negécios que nao
tivera sucesso. Recordando a infincia infeliz em suas memérias publicadas
em 1921, Wassermann lembrou como as restricdes da metade do século xrx
“relacionadas a quantidade, a liberdade de movimentos e de ocupacio [....]
[haviam] fornecido alimento constante para um fanatismo religioso sinistro,
para a insisténcia em relacdo aos guetos e temor relacionado aos guetos”.37
Na verdade, essas restri¢des haviam deixado de funcionar na época em que
ele era jovem, tanto que seu pai exclamava, contente: “Nés vivemos em uma
era de tolerancia!”.

No que diz respeito a indumentdria, a lingua e a0 modo de vida, a adapta¢io era
completa. Eu frequentei uma escola publica do governo. Nés viviamos entre os
cristdos, nos relaciondvamos com os cristdos. Os judeus progressistas, ¢ meu pai
era um deles, achavam que a comunidade judaica existia somente no sentido do
culto religioso e da tradicao. O culto religioso, se afastando do poder de sedu¢ao
da vida moderna, ficou concentrado cada vez mais nos secretos grupos de zelotes
que evitavam contato com outras pessoas. A tradicao se transformou em lenda, e

finalmente em frases sem sentido, em uma concha vazia.3$

As recordagoes de Wassermann devem ser lidas com cautela. Ele era du-
plamente um forasteiro, um ateu autodidata que desprezava a mecanica ob-
servancia religiosa de seu pai, e um amante da literatura alema, que sentia a
mais infima insinuagao de preconceito racial como uma afronta pessoal. No
entanto, seu relato da vida religiosa e social dos judeus de Fiirth nio tem
paralelo e ¢ esclarecedor. “A religiao era um estudo”, ele recorda, “e nao um
estudo prazeroso. Uma li¢do ensinada sem sentimento por um homem velho
despido de sentimentos. Até mesmo hoje eu as vezes vejo seu velho rosto
maldoso e convencido em meus sonhos. [...] [Ele] atirava férmulas sobre nds,
antiquadas oracoes hebraicas que nds traduziamos de modo mecanico, sem
qualquer conhecimento real da linguagem; o que ele ensinava era insignifi-
cante, sem vida, mumificado”.
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Os servigos religiosos eram ainda piores. Uma mera questdo parecida com negé-
cios, uma assembleia nao santificada, a realizagio ruidosa das cerimonias passa
a ser habitual, despida de simbolismo, nada mais que repeti¢io. [...] Os judeus
conservadores e ortodoxos conduziam seus servigos nos lugares conhecidos como
shuls, mintsculos locais de culto, com frequéncia salinhas em aleias obscuras e
fora de mao. L4 a pessoa ainda podia ver cabegas e corpos humanos assim como
os que Rembrandt desenhou, faces fandticas, olhos ascéticos queimando com a

recordagio de perseguicoes nio esquecidas.3?

Quando o jovem Wassermann manifestou interesse pelas obras de Espi-
noza, ele foi advertido, “em um tom de melancolia sibilina, que quem quer
que lesse aqueles livros teria de ficar insano”.4°

Woasserman nao foi iludido pela fachada de assimilagio. Certa noite, a
empregada crista da familia pegou-o nos bragos e disse: “Vocé poderia ser
um bom cristao, vocé tem um coragio cristdo”. As palavras dela assustaram o
menino “porque elas continham a condenacio ticita ao fato de ser judeu”.+!
Ele sentia a mesma ambivaléncia nas familias de seus companheiros de brin-
cadeira gentios: “Durante a infincia, meus irmAos e irmas e eu estivamos tio
ligados a vida cotidiana de nossos vizinhos cristaos das classes trabalhadoras e
média, que tinhamos neles nossos companheiros de brincadeira, nossos pro-
tetores. [...] Porém, a Vigiléncia e o sentimento de estranhamento persistiam.
Eu era somente um convidado”.4>

Viver como um judeu em Fiirth era crescer acostumado com coisas que
Wassermann considerava intolerdveis: “Uma alcunha desdenhosa na rua,
uma olhadela maldosa, um olhar depreciativamente avaliador, certo desprezo
recorrente — tudo isso era algo habitual”.43 O pior era descobrir que tais atitu-
des nio eram caracteristicas de Fiirth. Na qualidade de recruta do Exército da

Baviera, Wassermann também se deparou com

aquele 4dio estpido, rigido, quase silencioso que penetrou no organismo da
nagio. A palavra antissemitismo nao serve para descrevé-lo. [...] Esse ddio contém
caractersticas de supersticao assim como de ilusio voluntdria, de terror diabd-
lico bem como de insensibilidade clerical, de rancor bem como de ignorancia
daquele que ¢ discriminado e enganado, de falta de escripulos e de falsidade,
como de uma resisténcia justificada, de maldade tola bem como de intolerancia

religiosa. Ganancia e curiosidade estdo envolvidas nele, sede de sangue e o temor
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de ser engodado ou seduzido, o amor ao mistério e escassa autoestima. Em seus
elementos constitutivos e em sua sutileza, ele é um fendmeno particularmente

alemio. E um édio alemao.44

Certa vez um estrangeiro perguntou a Wassermann: “Qual é o motivo
para os alemaes odiarem os judeus? [...] O que os alemies desejam?”. A res-
posta dele foi surpreendente.

Eu deveria ter respondido: Odio. [...]

Eu deveria ter respondido: Eles querem um bode expiatério. [...]

Mas o que eu respondi foi: uma pessoa que nio ¢ alema nio pode chegar a
imaginar a dolorosa posi¢ao do judeu alemio. O judeu alemio — vocé tem de
dar énfase total as duas palavras. Vocé tem de entendé-las como o produto final
de um longo processo evolutivo. Seu amor duplicado e sua luta em duas frentes
levam-no préximo da beira do desespero. O alemao ¢ o judeu: certa vez, tive um
sonho alegérico. [...] Coloquei as faces de um espelho juntas; e me parecia como
se as imagens humanas contidas e preservadas nos dois espelhos tivessem de lutar

uma contra a outra com unhas e dentes.4s

Essas palavras foram publicadas em 1921, somente dois anos antes do
nascimento de Henry Kissinger. Wassermann pode ter sido idiossincratico
— um exemplo, algumas pessoas poderiam dizer, do “6dio por si mesmo” do
judeu —, mas sua anatomia da melancolia alemi-judaica era sombriamente

profética.46

IV

Os Kissinger descendiam de Meyer Lob (1767-1838), um professor judeu de
Kleineibstadt que, em 1817, passou a usar como sobrenome o nome de sua
cidade de adogio, Bad Kissingen (de acordo com o édito bdvaro de 1813 que
exigia que os judeus tivessem sobrenomes).47 Com sua primeira esposa ele
teve dois filhos, Isak e Lob, mas ela morreu ao dar a luz o segundo filho,
em maio de 1812. Meyer L6b entao se casou com a irma dela, Schoenlein.
De seus dez filhos, somente um — Abraham Kissinger (1818-99) — teve filhos.
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Os descendentes de Isak e Lob Kissinger eram alfaiates; os descendentes de
Abraham, professores.4® O préprio Abraham era um bem-sucedido tecelao
e comerciante. Ele e sua esposa, Fanny Stern, tiveram nove filhos, incluindo
quatro meninos, Joseph, Maier, Simon e David (1860-1947), e todos foram
rabinos. David Kissinger dava aulas de religiao para a comunidade judaica
de Ermershausen, um vilarejo na divisa da Baviera com a Turingia. Em 3 de
agosto de 1884, cle se casou com Karoline (Lina) Zeilberger (1863-1906), filha
de um préspero fazendeiro, que lhe deu um dote de 10 mil marcos.4? Eles ti-
veram oito filhos: Jenny (que morreu aos 6 anos, em 1901), Louis (que nasceu
em 2 de fevereiro de 1887), Ida (nascida em 1888), Fanny (1892), Karl (1901),
Arno (1901), Selma e Simon.5°

A juventude de Louis Kissinger foi um exemplo do que um menino ju-
deu inteligente e esforcado poderia alcangar na Alemanha imperial. Aos 18
anos — sem ao menos um diploma, muito menos um titulo universitdrio —
comecou a carreira de professor. Seu primeiro emprego foi em Fiirth, na es-
cola particular Heckmannschule para meninos (em sua maioria judeus), onde
lhe pagavam mil marcos por ano, mais 255 por més para o seguro-saide ¢ a
aposentadoria, para ensinar alemao, aritmética e ciéncias por quatro horas
didrias. Permaneceu no posto por catorze anos.5' Apesar de ter se tornado for-
malmente cidaddo de Fiirth em 1917,5 ele parece ter pensado em se mudar,
tentando obter cargos no norte da Baviera e na Alta Silésia, mas recusou esses
empregos quando lhe foram oferecidos. Em vez disso, aos 30 anos, ele optou
tardiamente por fazer seu exame final — a Reifepriifung — no Realgymnasium
[correspondente ao colegial cldssico], a escola dos meninos mais velhos de
Fiirth. Munido com seu diploma, ele teve condi¢oes de frequentar cursos na
Universidade de Erlangen. Mais importante, ele teve a possibilidade de con-
correr a um cargo de maior prestigio em uma das escolas publicas de Fiirth:
a principal escola feminina, conhecida atualmente como o Helene Lange
Gymnasium. Com sua nomeagao como Hauptlehrer (literalmente, “professor
sénior”) em 1921, Louis Kissinger passou a ser um funciondrio ptblico de alto
nivel. Embora continuasse a lecionar aritmética e ciéncias — e parece ter dado
também aulas ocasionais na escola de comércio da cidade (Handelsschule)ss —,
sua disciplina favorita era literatura alema. “Kissus”, como as meninas o cha-
mavam, nio era um professor severo. Ele gostava de apresentar para suas alu-
nas os cldssicos da poesia alema, como o “Der Adler und die Taube” (“A dguia
e a pomba”), de Goethe, e “Jetzt wohin?” (“E agora, aonde?”), de Heinrich
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Heine. Este iria, posteriormente, adquirir um doloroso significado pessoal.
No poema, escrito logo depois das revolugoes de 1848, o exilado Heine fica se
perguntando para onde ele deveria ir caso se confrontasse com uma sentenga
de morte em sua Alemanha natal.

Aonde, agora? Meu andar insensato
Para a Alemanha iria feliz
Porém minha cabeca é mais sensata

E, com um gesto, “Nio”, ela me diz

A guerra bem pode ter acabado

Mas a lei marcial ainda impera |...]

E eu muitas vezes fico pensando
A América deveria viajar
Para aquela nagdo de igualdade

De onde igualitdrios estio a saudar;

Porém tenho medo de um pais
Onde as pessoas mascam tabaco
Ondle elas vivem sem um monarca

Ondle elas cospem sem escarradeira

Louis Kissinger certamente compartilhava da preferéncia de Heine pela
sua terra natal. Assim como Heine, ele se sentia tanto alemio quanto judeu.

Nio se questiona que Louis Kissinger fosse um patriota alemao. Ele era
membro da associagdo nacional criada expressamente para representar “ci-
dadaos alemies da fé judaica” (o Centralverein deutscher Staatsbiirger jii-
dischen Glaubens).54 Ao contrdrio da maioria dos homens alemies de sua
geracio, ele nio combateu na Primeira Guerra Mundial, mas isso se deveu a
motivos de satde.5s E sabido que outros membros da familia Kissinger ser-
viram no Exército da Baviera, que era reconhecidamente mais amistoso em
relagdo aos judeus que seu grande andlogo prussiano, apesar das experiéncias
de Jakob Wassermann. O irmio de Louis, Karl, participou do servigo ativo;
seu futuro sogro, como se poderd ver, também foi recrutado. Dois de seus
primos perderam a vida na guerra.s® Para muitos judeus alemies daquela
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época, nio havia uma melhor prova de seu compromisso para com o Reich
que esse sacrificio. A alega¢do de que os judeus tinham pouca participagao
nas linhas de frente e nas listas de mortos era veementemente refutada por
organizagdes patridticas iguais aquela de que Louis Kissinger fazia parte. Ao
contrdrio de alguns de seus contemporaneos, entretanto, Louis nao se sentia
pressionado a abrandar sua fé religiosa como prova de seu patriotismo. Ele
era membro ativo da parte ortodoxa da comunidade de Fiirth, frequentando
a sinagoga de Neuschul, liderada pelo rabino Yehuda Leib (Leo) Breslauer,
em vez de sua rival, a congrega¢io reformista do rabino Siegfried Behrens.
Assim como Breslauer (e ao contrario de seu irmao Karl), Louis tinha du-
vidas em rela¢io ao movimento sionista, que conclamava os judeus a esta-
belecer seu préprio Estado-Nagao na Palestina — uma ideia especialmente
atraente para os judeus da Baviera.57 Como sua esposa relembrou posterior-
mente, “Ele [Louis] tinha conhecimento sobre [0 lider sionista Theodor]
Herzl e tudo mais. Ele tinha conhecimento, porém, nunca foi [convencido].
[...] Ele era profundamente religioso, mas, como uma crianga, acreditava em
tudo [...] e estudava o sionismo, mas nio era capaz de aceitd-lo. Ele se sentia
tio alemio”.s8

Paula Kissinger — a mulher que pronunciou essas palavras — nasceu a 56
quildmetros a oeste de Fiirth no vilarejo de Leutershausen, em 24 de fevereiro
de 1901. Seu pai, Falk Stern, era um préspero fazendeiro e comerciante de
gado, e um pilar da comunidade judia local, servindo como seu porta-voz
(Vorsitzender) por quinze anos. Trés anos depois do nascimento de sua filha,
Falk e seu irmao David juntaram seus recursos para comprar a imponente
casa que ainda se encontra no niimero 8 Am Markt. Paula foi criada em um
ambiente ortodoxo, aprendendo a ler hebraico fluentemente, e sempre fazen-
do as refei¢oes em casa, de modo a manter os preceitos kosher. Assim como
em Fiirth, entretanto, a separagao religiosa nio implicava segregacao social. A
amiga mais intima na infincia de Paula era uma menina protestante que se
chamava Babette “Babby” Hammerder. “Vocé nunca viu ou sentiu qualquer
tipo de antissemitismo até o surgimento de Hitler”, Paula recordou posterior-
mente. “Na verdade, eles procuravam, eles iam atrds de vocé, eles queriam
vocé.”s? Ela tinha somente 12 anos quando sua mae, Peppi, morreu. Uma
menina esperta, Paula foi mandada pelo pai enlutado para a escola feminina
em Fiirth, onde ela morava com sua tia, Berta Fleischmann, cujo marido era

dono do agougue kosher na Hirschenstrasse.
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Apesar de ser um vidvo com 40 e poucos anos, Falk Stern foi convo-
cado em junho de 1915 e serviu na infantaria na Bélgica até dar baixa no
Exército onze meses mais tarde. Com seu retorno da guerra, Paula foi cha-
mada de volta para Leutershausen para cuidar da casa para seu pai e seu
tio. “Eu tinha 18 anos”, ela relembrou posteriormente, “e [...] terrivelmen-
te sozinha naquela cidadezinha, que nao tinha [vida] intelectual [...] nada
para manter sua mente ocupada. Eu tinha de ir & cidade vizinha para pegar
livros na biblioteca”. Ela j4 sonhava em ir para “lugares distantes” como
Capri, mas, pelo contrdrio, estava confinada a cozinha. “Minha tia [...] me
ensinou a cozinhar, e eu detestava isso. Eu queria ler, e, quando ela vinha,
eu estava l4, sentada, e lendo, em vez de fazer meu servico.”¢° A libertacio
aconteceu quando seu pai se casou com Fanny Walter em abril de 1918. Nao
muito depois disso, Paula arrumou um emprego como au pair [babd] em
Halberstadt, no norte da Alemanha, onde ela cuidava de quatro criancas de
um rico fabricante de metal judeu. Nao era exatamente Capri, mas a resi-
déncia de verio da familia nas montanhas do Harz representava um progres-
so em relagio a cozinha em Leutershausen. E em uma visita aos seus parentes
em Fiirth é que Paula foi apresentada ao novo professor em sua antiga escola.
Embora Louis Kissinger fosse catorze anos mais velho que ela, eles se apaixo-
naram. Em dezembro de 1921 ficaram noivos. Oito meses mais tarde, em 28
de julho de 1922, eles se casaram.

O casamento de Louis e Paula Kissinger ocorreu em meio a uma revolu-
¢30 ndo menos violenta que a que havia levado o poeta favorito dele, Heine,
ao exilio noventa anos antes. Até mesmo antes de o armisticio formal encerrar
a Primeira Guerra Mundial, o regime imperial havia sido derrubado pela
onda revoluciondria que varria a Alemanha. Em 9 de novembro de 1918,
Fiirth ficou por pouco tempo sob o controle de um Worker’s and Soldier’s
Council [Conselho de Trabalhadores e de Soldados]; a bandeira vermelha tre-
mulou sobre a prefeitura da cidade. Em abril de 1919, os revoluciondrios ten-
taram se juntar ao “conselho revoluciondrio central” de Munique, estabeleci-
do segundo o modelo dos sovietes na Russia. Porém, assim como em outros
lugares da Alemanha, os social-democratas de Fiirth repudiaram o modelo
bolchevique e em apenas quatro dias as autoridades da cidade (o Magistrat e
o Kollegium der Gemeindebevollmichtigen [Magistrado e Conselho de Re-
presentantes]) foram restauradas ao poder.®* A revolugio nio terminou aqui,

entretanto. Em todos os anos entre 1919 e 1923 houve pelo menos uma tentativa,
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ou da esquerda ou da direita, de derrubar a nova Republica de Weimar (que
recebeu seu nome em homenagem a cidade da Turingia onde sua constituigao
foi esbocada). A violéncia politica seguiu-se 3 inseguranga econémica. Deci-
didos a provar a falta de sustentabilidade das reparagées de guerra impostas a
Alemanha pelo Tratado de Versalhes, os ministros de Weimar seguiram uma
medida consciente de déficit financeiro e de impressio de moeda. O benefi-
cio em curto prazo foi o de impulsionar os investimentos, o emprego ¢ as ex-
portagoes. O custo em longo prazo foi a desastrosa hiperinflagio que causou
um dano permanente no sistema financeiro, na ordem social e na legitimida-
de politica da reptiblica. As vésperas da Primeira Guerra Mundial, a taxa de
cambio do marco alemio tinha sido fixada, sob o padrio-ouro, em 4,20 mar-
cos para um délar. No domingo, 27 de maio de 1923 — o dia em que Heinz
Kissinger nasceu®®—, um délar comprava quase 59 mil marcos em papel. A
taxa anual de inflagao se aproximava de 10.000%. No fim do ano, a taxa era
de 182 bilhoes por cento. Um marco de papel valia exatamente um trilionési-
mo do marco do pré-guerra.

Nem ¢ preciso dizer que o bebé recém-nascido dos Kissinger nao se preo-
cupava nem um pouco com tudo isso, mas ele ndo deixou de ser atingido
pela situagao. Pois nenhum grupo social sentiu com maior intensidade a in-
flacao que os altos funciondrios publicos como Louis Kissinger. Os trabalha-
dores conseguiam, a0 menos em parte, se proteger contra os pre¢os que su-
biam continuamente fazendo greve para ter saldrios melhores. Um respeitdvel
professor nio poderia fazer tal coisa. Nos anos do pés-guerra, os saldrios de
trabalhadores nao especializados inicialmente se mantiveram em termos reais,
finalmente caindo cerca de 30% no colapso de 1922—23. Por outro lado, quan-
do ajustado pela inflagao, o saldrio de um funciondrio publico caiu entre 60%
e 70%. Ao mesmo tempo, as reservas de dinheiro de familias da classe média
como os Kissinger foram destrocadas. No grande achatamento ocasionado
pela hiperinflacio de Weimar, homens como Louis Kissinger se encontravam
entre os maiores prejudicados. Somente em janeiro de 1925 ele teve condi¢oes
de transferir sua familia crescente de seu acanhado apartamento no primeiro
andar da Mathildenstrasse 23 para a vizinha Marienstrasse 5, onde o irmao de
Heinz, Walter, nasceu.
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Certa vez, Henry Kissinger disse em tom de brincadeira que, se nio fosse
por Hitler, ele poderia ter passado sua vida “tranquilamente, como um Sru-
dienrat [professor/conselheiro pedagégico] em Nuremberg”. Na verdade,
durante a infincia nio parecia que ele seguiria os passos de seu estudioso
pai. Quando ele e o irmio foram enviados pela primeira vez para o jardim
de infincia, sua mae recordou posteriormente, eles “detestaram aquilo e [...]
foram incrivelmente travessos e dificeis de lidar. [...] Eles fugiam, e eu tinha
de encontrd-los”.63 Mais tarde, os dois frequentaram a antiga escola particu-
lar Heckmann, onde seu pai havia lecionado: uma fotografia de 1931 mostra
Heinz com seu professor, um homem que se chamava Merz, e outros oito
alunos (cinco dos quais sio identificados como judeus).®4 Anos mais tarde, os
contemporineos divergiam quanto a capacidade académica de Heinz quando
garoto. Menahen (antes Heinz) Lion, que acabou indo viver em Israel, depois
admitiu ter tido “inveja dos ensaios dele. [...] Eles eram notdveis por sua for-
ma, seu estilo e suas ideias, e eles com frequéncia eram lidos em voz alta para
a classe”.65 Porém, outros lembravam-se dele como um aluno “mediano” na
escola.®¢ Shimon Eldad, que lecionou inglés e francés para Kissinger quando
este frequentou o colegial judeu, lembrou-se de “um aluno bom, mas que
nio se destacava. [...] Ele era um jovem cheio de vida e inteligente, mas eu
nao percebi nada de especial em relagio a ele. O inglés dele nao chegava a me
animar, e ¢ essa a sensac¢do que tenho ainda hoje”.67

Fica claro que os irmaos Kissinger foram criados em um lar ortodoxo
que era bastante rigido. Menahem Lion lembrou-se de irem “juntos para a
sinagoga todas as manhas antes da aula. Aos sébados, o pai de Lion ensinava
a Tord aos dois. Eles iam juntos a um ortodoxo clube de jovens, Ezra”.68
Tzipora Jochsberger tinha recordagdes semelhantes.® Um primo, John Hei-
man, que foi morar com a familia quando Kissinger tinha 7 anos, descreveu

mais tarde
um sibado quando ele e Henry foram passear além do eruv, um tipo de limite

tdcito que rodeava [a comunidade judaica]. Fora do eruv, de acordo com os ensi-

namentos da religido deles, ndo era permitido aos judeus carregar nada nas maos
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ou nos bolsos. [...] [QJuando ele e Kissinger ultrapassaram o limite, Henry pa-
rou e o lembrou de que “carregar” era proibido. Eles tiraram os lengos dos bolsos

e os ataram nos pulsos.7°

No entanto, quando chegou a adolescéncia, Heinz Kissinger se rebelou
cada vez mais contra o modo de vida de seus pais. A ideia deles de diversao
era assistir o Fidelio no teatro de Fiirth. Para se divertir, Louis Kissinger lia as
grandes obras de Friedrich Schiller e Theodor Mommsen e até mesmo fazia
pesquisas e escrevia sobre a histéria local. A paixdo de Heinz, pelo contrrio,
era o futebol.”!

A Spielvereinigung [Associagio Desportiva] naqueles tempos era um time
pelo qual valia a pena torcer. Eles foram campedes alemaes em 1926 e 1929 —
derrotando o Hertha Bsc Berlin na final nas duas ocasies — e chegaram até as
semifinais em 1923 e 1931. No mesmo periodo, também venceram a Copa do
Sul da Alemanha quatro vezes. A rivalidade entre Fiirth e Nuremberg tinha a
intensa caracteristica de outros feudos vizinhos no futebol europeu, tal como
o Rangers-Celtic em Glasgow. Heinz Kissinger era um fa ardoroso do Fiirth.

Como ele recordou mais tarde,

Fiirth era para o futebol o que o Green Bay era para o futebol [norte-americano].
Era uma cidade pequena [...] que em um periodo de dez anos venceu trés cam-
peonatos alemaes. [...] Eu comecei a jogar quando tinha uns 6 anos. Meu avd era
proprietdrio de uma fazenda [em Leutershausen] perto de Fiirth, e eles tinham
um pdtio grande e nds jogdvamos sem muitas regras. Joguei como goleiro por
um curto periodo, entio quebrei a mio. Depois disso, joguei como lateral direi-
to e depois meio-campo. Eu joguei até ter 15 anos. Eu realmente nao era muito

bom, embora jogasse a sério.

Mesmo niao sendo um grande atleta, Heinz Kissinger ji era um estra-
tégico sagaz, concebendo para seu time “um sistema que, conforme se viu
depois, ¢ 0 modo como os italianos jogam futebol. [...] O sistema era o de
enlouquecer o outro time nio permitindo que eles marcassem gols, man-
tendo jogadores atrds na defesa. [...] E muito dificil marcar gol quando dez
jogadores estao alinhados na frente do gol”.7> Sua mania pelo futebol ficou
tao grande que, por certo periodo, seus pais proibiram-no de participar de

jogos de seu time.
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