
Nascido em 1923, Henry Kissinger 
é um dos mais importantes e 
polêmicos estadistas dos Estados
Unidos. Não é de se surpreender 
que o britânico Niall Ferguson, um 
dos mais ilustres historiadores do 
nosso tempo, lance uma nova luz 
sobre este notável personagem
histórico. 

A ascensão de Kissinger e seu 
domínio da diplomacia o consa-
graram como um dos mestres da 
realpolitik e da geopolítica. Neste 
livro, Ferguson demonstra como 
o pensamento de Kissinger está 
enraizado na filosofia do idealismo 
e segue fortes padrões éticos. 

Mais ainda, oferece um profun-
do e detalhado retrato da Guerra 
Fria norte-americana, da qual 
Kissinger foi um importante 
protagonista.

Nascido em 1964, Niall Ferguson 
é um dos mais renomados histo-
riadores da Grã-Bretanha. 
Leciona na Universidade Harvard 
e é pesquisador na Universidade 
Stanford. Escreve regularmente 
para jornais e revistas do mundo
inteiro. Diversos de seus livros 
foram adaptados para documen-
tários na TV britânica – tendo 
A ascensão do dinheiro ganhado 
o Emmy. É autor de dezesseis 
livros, muitos deles best-sellers
publicados no Brasil pelo selo 
Crítica da Editora Planeta. 

Para maiores informações, acesse
o site www.niallferguson.com.

Nenhum estadista norte-americano foi tão 
reverenciado e criticado como Henry Kissinger. 
Considerado por alguns um “homem indispensável”,
cujos conselhos foram requisitados por todos os 
presidentes de John F. Kennedy até Barack Obama,
Kissinger também atraiu uma horda de críticos hostis
que o pintaram como um estrategista maquiavélico 
amoral – o epítome do realista “sangue-frio”.

Neste livro, o primeiro de dois volumes, Niall 
Ferguson traçou um panorama extraordinário do 
mundo de Kissinger. Somente através de suas 
origens – judeu na Alemanha do Terceiro Reich, pobre 
imigrante em Nova York, soldado na Batalha das 
Ardenas, interrogador de nazistas e estudante de 
história em Harvard – é possível entender sua dívida 
com o idealismo. E apenas ao rastrear sua ascensão, 
queda e renascimento como conselheiro de Kennedy, 
Nelson Rockefeller e Richard Nixon, poderemos 
apreciar a magnitude de sua contribuição à teoria da 
diplomacia, estratégia e luta contra a guerra nuclear.

Partindo de registros confidenciais de Kissinger,
mas também de documentos de mais de cem arquivos 
ao redor do mundo, esta biografia é a obra-prima de
Niall Ferguson, que reconstrói toda uma era.
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Fürth ist mir ziemlich egal. [Fürth não significa nada para mim.]
Henry Kissinger, 20041

I 

Exatamente em que ponto um biógrafo deve começar quando seu assunto 
nega categoricamente a importância de sua infância para sua vida posterior?

Tem sido sugerido com frequência que crescer na Alemanha da década 
de 1930 “lançou uma sombra traumática sobre a [...] adolescência [de Kissin-
ger]”. Por exemplo: “O sentimento de o tempo todo poder ser submetido a 
uma violência imprevisível obviamente imprimiu com muita força na psique 
de Kissinger uma espécie de alicerce sobre o qual suas atitudes posteriores 
(até mesmo uma guerra nuclear) poderiam ser baseadas”.2 Outro autor espe-
culou que, na década de 1970, Kissinger “temia um retorno à violência, ao 
caos e ao colapso da Alemanha de Weimar”. Suas atitudes tanto em relação 
à Guerra do Vietnã quanto ao escândalo de Watergate, assim prossegue o 
argumento, são compreensíveis somente à luz de suas experiências de juven-
tude na Alemanha. Na verdade, dizem que toda a sua perspectiva filosófica 
e política tem raízes profundas na Alemanha. “A experiência do colapso da 
Alemanha de Weimar [...] convenceu [...] [Kissinger] a democracia tinha 
um lado muito sombrio.” Essa mesma experiência supostamente fez dele um 
eterno pessimista cultural.3

O próprio Kissinger inúmeras vezes deixou de lado tais teorias. “Minha 
vida em Fürth”, ele declarou em 1958, durante uma visita à sua terra natal 
na Baviera, “parece ter passado sem [deixar] quaisquer impressões mais pro-
fundas; não consigo me recordar de qualquer acontecimento interessante ou 

C a p í t u l o  1

Heimat
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divertido”.4 Entrevistado por Al Ellenberg do jornal New York Post, em março 
de 1974, ele laconicamente reconheceu que havia “com frequência [...] sido 
perseguido pelas ruas, e espancado” como um menino que crescia na Alema-
nha nazista. Mas acrescentou rapidamente: “Essa parte de minha infância não 
é uma chave para nada. Eu não era conscientemente infeliz, não tinha uma 
consciência profunda do que estava acontecendo. Para as crianças, essas coisas 
não são sérias. [...] Está na moda agora explicar tudo com a psicanálise. Mas, 
permita-me dizer-lhe, as perseguições políticas de minha infância não são o 
que controlam minha vida”.5

Nas memórias de sua carreira no governo, Kissinger alude apenas uma vez 
à infância vivida na Alemanha.6 O local onde nasceu, ele salientou em 2004, 
significava muito pouco para ele.7 Assim, as pessoas que buscam a chave para 
sua carreira em suas origens judaico-alemãs estão perdendo seu tempo.

Senti o impacto do nazismo, e isso foi muito desagradável, mas não interferiu 
em minha amizade com pessoas judias de minha idade, de modo que não achei 
isso traumático. [...] Tenho resistido às explicações psiquiátricas [que] dizem que 
desenvolvi uma paixão pela ordem acima da justiça e que a traduzi em interpre-
tações profundas do sistema internacional. Não estava preocupado com o siste-
ma internacional. Eu estava preocupado com a posição do time de futebol da 
cidadezinha onde eu vivia.8

A prontidão de Kissinger, já mais velho, em voltar a visitar Fürth tem ser-
vido para reforçar a impressão de que sua juventude não foi um período trau-
mático. Ele fez uma visita durante uma viagem à Alemanha em dezembro de 
1958, quando seu retorno – como diretor associado do Center for International 
Affairs [Centro de Relações Internacionais] da Universidade Harvard – mere-
ceu dois parágrafos no jornal local.9 A atenção da imprensa foi muito maior 
dezessete anos mais tarde quando, como secretário de Estado norte-america-
no, ele viajou para Fürth para receber a “medalha de ouro do cidadão”, acom-
panhado por seus pais e seu irmão mais novo, bem como por sua esposa.10 
O acontecimento foi uma celebração cuidadosamente coreografada (segundo 
o próprio Kissinger) “da extraordinária renovação da amizade entre os povos 
norte-americano e alemão”. Perante uma audiência de dignitários da Baviera, 
ele e o ministro do Exterior alemão, Hans-Dietrich Genscher, disseram o que 
atualmente poderia ser considerado como lugares-comuns diplomáticos.
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À sombra de uma catástrofe nuclear [declarou Kissinger] [...] nós não podemos 
baixar a cabeça para a suposta inevitabilidade de uma tragédia histórica. [...] 
Nossa tarefa comum é a de colaborar na construção de um sistema de relações 
internacionais que garanta a estabilidade dos continentes e a segurança dos po-
vos, que una os povos do mundo por meio de seus interesses comuns, e que 
requeira o controle e a moderação nas relações exteriores. Nosso objetivo é a paz 
pela qual todos nós trabalhamos – países pequenos tanto quanto os grandes –, 
uma paz que seja duradoura porque todos nós desejamos dar-lhe nosso apoio – 
países fortes tanto quanto os fracos.11

Contudo, o discurso mais memorável foi o não programado feito pelo pai 
de Kissinger, Louis, ao fazer sua primeira visita à Alemanha desde 1938. Em-
bora observando que ele havia sido “forçado a abandonar” a Alemanha na-
quele ano, referiu-se generosamente à anterior tradição de tolerância religiosa 
de Fürth. (“Enquanto, em séculos passados, a intolerância e o preconceito 
predominavam em muitas cidades alemãs, em Fürth os diversos credos convi-
viam em harmonia.”) Seu filho estava sendo honrado em sua cidade natal não 
somente por causa de seu sucesso mundial, mas porque, assim como Trigeu, 
protagonista da comédia de Aristófanes A paz, ele

considerou a missão de sua vida dedicar seu tempo e suas energias à promoção e 
à manutenção da paz no mundo. Trabalhando junto ao presidente dos Estados 
Unidos, ele teve a brilhante ideia de dar início a uma era de compreensão e de 
colaboração pacífica entre as nações. [...] É um sentimento gratificante para nós, 
os genitores, que hoje o nome Kissinger seja visto ao redor do mundo como in-
tercambiável com o termo “paz”; que o nome Kissinger tenha passado a ser um 
sinônimo para paz.12

Era dezembro de 1975. Angola estava se encaminhando para a guerra civil, 
menos de um mês depois do fim do domínio colonial português. Em uma 
questão de dias antes da viagem da família Kissinger para Fürth, o movimen-
to Pathet Lao, apoiado pelo Vietnã e pela União Soviética, havia derrubado 
o rei do Laos, e os militares indonésios tinham invadido o Estado de Timor-
-Leste, independente fazia pouco tempo. Somente oito dias antes da cerimô-
nia de entrega da medalha, o diretor da cia em Atenas foi morto com um 
tiro. Os jornais daquele mês estavam repletos de atentados terroristas: pelo 
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Exército Republicano Irlandês em Londres; pela Organização para a Liber-
tação da Palestina em Viena; pelos separatistas Molucanos do Sul na Holan-
da. Houve até mesmo uma explosão de bomba fatal no aeroporto LaGuardia 
em Nova York. Para alguns jovens social-democratas alemães, parecia incon-
gruente honrar o secretário de Estado norte-americano em tal época.13 Talvez 
somente os alemães mais velhos presentes compreendessem o significado do 
apelo de Kissinger por “um mundo no qual é a reconciliação, e não o poder, 
que enche os povos de orgulho; uma era na qual as convicções são uma fonte 
de força moral e não de intolerância e de ódio”.14 Essas não eram frases vazias. 
Para a família Kissinger, era “especialmente comovente” nesse “retorno ao lar” 
o fato de que o país do qual eles haviam certa vez fugido agora os festejasse.15

Maio de 1923 foi o mês em que Heinz Alfred Kissinger nasceu em Fürth. 
Esse também foi um ano de turbulências no mundo. Em janeiro, a cidade de 
Rosewood, Flórida, havia sido destruída em um conflito racial que deixou 
seis pessoas mortas. Em junho, o primeiro-ministro da Bulgária, Aleksandar 
Stamboliyski, foi derrubado (e em seguida assassinado) em um golpe. Em 
setembro, o general Miguel Primo de Rivera subiu ao poder na Espanha, en-
quanto o Japão era devastado pelo Grande Terremoto de Kanto. Em outubro, 
outro líder militar, Mustafa Kemal, proclamou a República da Turquia em 
meio às ruínas do Império Otomano. O mundo ainda estava cambaleando 
por causa dos tremores secundários da Primeira Guerra Mundial. Em muitos 
países, da Irlanda à Rússia, guerras civis sangrentas estavam chegando ao fim. 
A revolução na Rússia havia sido uma catástrofe humana, ceifando a vida de 
milhões – incluindo a de seu líder, Lênin, que naquele mesmo mês havia sido 
forçado a se retirar para sua propriedade em Gorki, sua saúde jamais tendo se 
recuperado de uma tentativa de assassinato em 1918.

Entretanto, em nenhum lugar a convulsão social de 1923 foi mais for-
te que na Alemanha. Em janeiro, tropas francesas e belgas haviam ocupado 
a região do Ruhr, rica em carvão, como retaliação pelo fracasso alemão em 
cumprir suas obrigações estipuladas pelo Tratado de Versalhes. O governo 
alemão conclamou uma greve geral. A crise foi o coup de grâce para a moeda 
alemã, que rapidamente entrou em colapso. O país ameaçava desmoronar, 
com movimentos separatistas na Renânia, na Baviera, na Saxônia e até mes-
mo em Hamburgo, onde os comunistas tentaram tomar o poder. Em Mu-
nique, em 8 de novembro, Adolf Hitler desencadeou um putsch na grande 
cervejaria conhecida como Bürgerbräukeller. Ele não teria sido o primeiro 
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demagogo uniformizado a alcançar o poder com tal façanha; a Marcha sobre 
Roma de Benito Mussolini havia sido bem-sucedida cerca de um ano antes. 
Foi necessário um esforço coordenado do chefe da Reichswehr [Defesa do 
Reich], Hans von Seeckt; do líder do Partido Popular Alemão, Gustav von 
Stresemann; e do banqueiro Hjalmar Schacht para restaurar a autoridade do 
governo central e começar o processo de reforma e de estabilização da moeda.

Foi nesse caos, na cidadezinha de Fürth, na Francônia Central, que Heinz 
Kissinger nasceu.

II

Asfixiada em sua limitada insipidez, nossa cidade sem jardins, cidade de fuligem, 
de mil chaminés, de máquinas e de martelos ruidosos, de cervejarias, de ganân-
cia taciturna e sórdida nos negócios ou nas profissões, de pessoas mesquinhas e 
avarentas amontoadas, com a pobreza e a falta de amor. [...] Nos arredores, uma 
planície árida e arenosa, cursos d’água sujos por causa das fábricas, o rio lento e 
lamacento, o canal uniformemente reto, bosques raquíticos, vilarejos melancóli-
cos, pedreiras medonhas, pó, argila, vassoura.16

Fürth era destituída de encanto. O autor Jakob Wassermann, que nascera 
lá em 1873, relembrava sua “peculiar falta de forma, certa aridez e penúria”.17 
O contraste com sua antiga vizinha, Nuremberg, era sobremaneira impres-
sionante. Uma das três mais importantes cidades do Sacro Império Romano, 
Nuremberg era toda “casas antigas, pátios, ruas, catedrais, pontes, fontes e mu-
ralhas”.18 Separadas por apenas 8 quilômetros – uma curta viagem de trem –, 
as duas cidades eram, segundo Wassermann, uma incongruente “união de 
antiguidade e de algo recente, de arte e de indústria, de romance e de manu-
fatura, de planejamento e de dissolução, de forma e de deformidade”.19 Ainda 
mais contundente era o contraste entre a encardida e industrial Fürth e a bela 
e montanhosa região ao redor de Ansbach ao sul, uma paisagem de “jardins, 
pomares, lagos com peixes, castelos abandonados, ruínas cheias de lendas, 
feiras nos vilarejos, pessoas simples”.20

Citada pela primeira vez no século xi, Fürth alternadamente prospe-
rou e então sofreu com a fragmentação da autoridade política na Alemanha 
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medieval e nos primórdios da moderna. Durante certo tempo, a soberania 
sobre a cidade foi dividida entre o bispo de Bamberg e o margrave de Ans-
bach. Porém, tais acordos vagos expuseram a cidade à devastação durante 
a Guerra dos Trinta Anos que destruiu a Alemanha na primeira metade do 
século xvii. (Não muito longe ao sudoeste de Fürth se encontra o Alte Ves-
te, onde Albrecht von Wallenstein derrotou o rei sueco Gustavo Adolfo em 
1632.) Possessão da Baviera desde 1806, Fürth se beneficiou com dois proces-
sos concorrentes do século xix: a industrialização da Europa continental e a 
unificação da Alemanha. Não foi por acaso que a primeira estrada de ferro 
na Alemanha, a Ludwigsbahn, foi construída em 1835 para ligar Nuremberg 
a Fürth.21 A cidadezinha às margens do Rednitz adquiriu nova vida como 
um dos centros da indústria do sul da Alemanha. Fürth ficou famosa por 
seus espelhos feitos por companhias como S. Bendit & Söhne, bem como 
por óculos e outros instrumentos ópticos. Objetos de bronze, mobília de 
madeira, decorações em folhas de ouro, brinquedos e canetas: Fürth produ-
zia todos eles, frequentemente para exportar para os Estados Unidos. Suas 
cervejarias também eram conhecidas por todo o sul da Alemanha. Isso mal 
poderia ser considerado produção em massa. A maior parte das firmas era 
pequena, com 84% delas empregando menos de cinco pessoas na virada do 
século. A tecnologia era relativamente primitiva e as condições de trabalho 
– sobretudo na indústria de espelhos, que usava mercúrio intensamente –, 
com frequência perigosas. Mesmo assim, não havia como se equivocar com 
o dinamismo do local. Sua população se multiplicou por cinco entre 1819 e 
1910, de 12.769 para 66.553 habitantes.

Viajantes que procuravam as pitorescas paisagens da Baviera considera-
vam Fürth uma visão desagradável. A caminho de Nuremberg, o artista britâ-
nico Arthur George Bell e sua esposa chegaram a Fürth pela estrada de ferro 
no começo de 1900. Eles também ficaram surpresos com o contraste entre a 
cidade e as áreas vizinhas:

Os campos e as pastagens, os vinhedos e as plantações de lúpulo, que não são 
separadas por sebes, são alegrados por grupos de camponeses. Homens, mulheres 
e crianças, todos igualmente trabalhando duro, são vistos labutando de maneira 
primitiva com instrumentos agrícolas rudimentares, tais como a foice de mão, 
há muito tempo abandonada em outros lugares; e não é algo inusitado uma 
debulhadora, puxada por uma dupla de vacas ou de bois, se arrastar lentamente, 
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enquanto quem a guia caminha com dificuldade, semiadormecido, ao lado 
dela...

Quando o trem se aproxima de Fürth, [entretanto] a premonição da destrui-
ção iminente de tudo que é primitivo e rural se torna ainda mais acentuada, e 
é através de uma espessa nuvem de fumaça, entre fileiras de casas destituídas de 
beleza, que a etapa final da viagem é realizada.22

Resumindo, Fürth era uma feia e poluída aglomeração de casas de comér-
cio, uma excrescência moderna em um reino pitoresco.

Contudo, até mesmo Fürth conservava alguns vestígios do passado me-
dieval. Todos os anos, no fim de setembro, os habitantes celebravam (como 
eles ainda o fazem) a festa de São Miguel (Michaeliskirchweih, ou “Kärwa” no 
dialeto local), que durava doze dias e remontava à construção da igreja de São 
Miguel aproximadamente em 1100. A cidadezinha também tinha seu próprio 
mistério, cuja origem era a lenda de São Jorge, em que a filha do prefeito era 
salva do dragão local por um corajoso camponês chamado Udo.23 Apesar de 
tais costumes singulares, Fürth era na verdade uma cidadezinha convictamente 
protestante, assim como a maior parte da Francônia. Mais de dois terços da 
população eram luteranos, e, assim como a maioria das cidades protestantes 
do século xix dos dois lados do Atlântico, os habitantes de Fürth tinham uma 
diversificada vida secular baseada em associações. Na virada do século, a cida-
dezinha contava com aproximadamente 280 associações, variando de grupos 
de canto a colecionadores de selos.24 Em 1902, um novo teatro municipal, 
inteiramente fundado por 382 subscrições particulares, havia sido inaugura-
do. Como centro cultural, Fürth não era páreo para Nuremberg, mas tinha 
condições de, pelo menos, contratar seu próprio Meistersinger: sua apresen-
tação inaugural foi o Fidelio, de Beethoven.25 Entretanto, a ópera não era o 
passatempo favorito dos habitantes de Fürth. Este era, sem dúvida, o futebol. 
A Spielvereinigung Fürth [Associação Desportiva de Fürth] foi fundada em 
1906 e venceu seu primeiro título nacional somente oito anos depois, sob o co-
mando de um técnico inglês que se chamava William Townley. Nesse ponto, 
também, Fürth tinha de competir com sua vizinha maior e mais importante. 
Em 1920, os dois times se defrontaram na final do campeonato (Fürth foi der-
rotada). Quatro anos mais tarde, a equipe alemã era composta exclusivamente 
por jogadores de Fürth e de Nuremberg, embora a rivalidade entre os dois clu-
bes fosse tão grande que os jogadores viajavam em vagões separados do trem.
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O futebol era e ainda continua a ser um esporte das classes trabalhado-
ras, e sua popularidade em Fürth desde o começo de 1900 mostrava como a 
indústria estava transformando a cidade. O mesmo se pode dizer da política. 
Já na época das revoluções de 1848, Fürth havia adquirido a reputação de um 
“ninho de democratas” (um termo que então tinha a conotação de radica-
lismo político). Os habitantes de Fürth também tiveram parte ativa na for-
mação do novo Partido Progressista Alemão (Fortschrittspartei), fundado em 
1861. Cinco anos mais tarde, Gabriel Löwenstein, o socialista de Fürth, criou 
a associação de trabalhadores “Futuro” (Zukunft), que logo passou a ser parte 
do Partido Social Democrata Alemão (spd). Na década de 1870, o spd con-
seguiu vencer no distrito de Erlangen-Fürth somente juntando forças com o 
Partido Popular, que era liberal de esquerda.26 Mas, lá pela década de 1890, 
os social-democratas obtiveram um grande número de votos nas eleições para 
o Reichstag [Parlamento Nacional]; somente uma frente unida de “partidos 
burgueses” no segundo turno das eleições manteve o candidato do spd de 
fora, de modo que não foi senão em 1912 que a “Fürth Vermelha” mandou 
um deputado social-democrata para o Reichstag.27

A cidadezinha adquiriu sua reputação de ser vermelha por dois motivos 
distintos. O primeiro e mais óbvio era a grande concentração de trabalha-
dores especializados e geralmente sindicalizados em sua indústria manufatu-
reira. O segundo, entretanto, era a grande proporção de judeus na popula-
ção. Com certeza, nem todos os judeus de Fürth eram homens de esquerda 
como Löwenstein. Mas havia uma quantidade suficiente para fazer da união 
de socialismo e judaísmo um tropo retórico plausível para o número cada vez 
maior de demagogos da direita alemã.

III

Havia uma comunidade judaica em Fürth desde 1528. Trinta anos antes, Nu-
remberg havia seguido o exemplo de muitas outras cidades e nações europeias 
expulsando os judeus de seu território. Porém, Fürth oferecia um refúgio. 
Na verdade, no fim do século xvi, os judeus estavam sendo encorajados a se 
estabelecer lá como um modo de desviar o comércio de Nuremberg.28 Já no 
começo de 1600, Fürth tinha seu próprio rabino, uma academia talmúdica e 
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sua primeira sinagoga, construída entre 1616 e 1617 e tendo como modelo a 
sinagoga Pinkas, de Praga. O rabino Schabbatai Scheftel Horowitz, que viveu 
lá entre 1628 e 1632, elogiou “a comunidade sagrada de Fürth, uma cidade 
pequena, mas que me pareceu ser tão grande quanto Antioquia, porque aqui 
as pessoas cultas se juntavam para o estudo diário”.29 A Guerra dos Trinta 
Anos foi um período perigoso para os judeus na Alemanha, mas a comuni-
dade de Fürth não enfrentou tantos problemas, com exceção de certas avarias 
na sinagoga quando ela foi usada por um regimento de cavalaria da Croácia 
como estábulo.30 Duas novas sinagogas foram construídas na década de 1690: 
a Klaus e a Mannheimer. No fim do século xix, a cidadezinha tinha sete si-
nagogas no total, quatro das quais se agrupavam ao redor do Schulhof [Pátio 
da Sinagoga], com os escritórios da congregação, casa de banhos rituais e o 
açougue kosher. A população judia nessa época representava somente pouco 
menos de um quinto da população de Fürth, embora essa proporção fosse 
posteriormente declinar (para apenas 4% em 1910), à medida que a cidade 
se expandia. Em seu número máximo de habitantes, em 1880, a comunidade 
judaica contava com 3.300 pessoas, fazendo dela a terceira maior na Baviera, 
depois de Munique e de Nuremberg, e a décima primeira na Alemanha.31

Sob diversos aspectos, os judeus de Fürth eram muito unidos. Na década 
de 1920, por exemplo, mais de dois terços deles estavam concentrados em 
apenas 15 dos 65 distritos eleitorais da cidade. Um lar judeu poderia ser iden-
tificado pelo mezuzah à porta – um pequeno estojo de metal contendo um 
pergaminho e que trazia a letra hebraica “shin” (ש), abreviatura de Shaddai, 
um nome para Deus. Com certeza, era predominantemente uma população 
de classe média de homens de negócios, profissionais liberais e funcionários 
públicos, que estavam economicamente bastante integrados na sociedade dos 
gentios que os rodeava. Porém, eles permaneciam social e culturalmente dis-
tintos, com sua própria rede de associações: Bikkur Cholim (associação de 
seguro de saúde), três Chewra Kaddischa (sociedades de auxílio), Hachnassat 
Kalla (associação de dotes), Hachnassat Orchim (associação dos estalajadei-
ros) e Bar Kochba (clube esportivo).32 Com boas razões, o satirista do século 
xix, Moritz Gottlieb Saphir, podia chamar Fürth de “a Jerusalém da Baviera”.

Contudo, em um aspecto crucial a comunidade judaica de Fürth estava 
dividida: entre uma minoria reformista ou liberal e uma maioria ortodoxa. 
Proponentes de reformas, como Isaak Loewi, que se tornou o principal ra-
bino em 1831, desejavam (entre outras coisas) que o culto judaico pudesse se 
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adaptar mais ao estilo do culto cristão. Sob sua influência, a sinagoga princi-
pal ganhou um visual mais parecido com o de uma igreja, com as plataformas 
substituídas por bancos como os de igreja e o acréscimo de um órgão em 
1873; os frequentadores não usavam mais o tallit.33 Essas mudanças foram 
parte de uma onda de assimilação entre os judeus alemães, que procuravam 
acabar com as diferenças externas entre eles próprios e os cristãos alemães 
na esperança de, com isso, alcançar plena igualdade perante a lei. Alguns ju-
deus foram além, ou se convertendo ao cristianismo ou adotando o ceticis-
mo radical da esquerda política. Mas a maioria dos judeus de Fürth reagiu 
contra o movimento reformista. Por conseguinte, enquanto a congregação 
liberal controlava a sinagoga principal, as outras sinagogas menores ao redor 
do Schulhof eram domínio dos ortodoxos. A divisão se estendia ao âmbito 
da educação. Os filhos dos judeus reformistas frequentavam o ginásio públi-
co ou o liceu feminino, juntamente com seus coetâneos gentios, enquanto 
os filhos das famílias ortodoxas eram enviados para a escola colegial judaica 
(Realschule) na Blumenstrasse no 31, onde não havia aulas aos sábados.34

Até certo ponto, frequentemente esquecida, a assimilação dos judeus 
aconteceu na Alemanha pré-1914. Formalmente, com certeza, permaneciam 
restrições. O Judenedikt [Édito dos judeus] da Baviera de 1813 havia concedi-
do aos judeus bávaros a cidadania, mas estabelecera um limite quanto à sua 
quantidade em quaisquer lugares – o que explica a estagnação da comunidade 
de Fürth na metade do século xix e seu declínio absoluto depois de 1880. 
Esse estatuto permaneceu em vigor até 1920, apesar de um breve período de 
abrandamento depois das revoluções de 1848.35 Na prática, entretanto, os ju-
deus de Fürth haviam deixado de ser cidadãos de segunda classe, no mais 
tardar, no começo de 1900. Eles não apenas podiam votar em eleições locais, 
estaduais e nacionais, como também podiam ter cargos na magistratura. De-
sempenhavam papéis importantes no direito, na medicina e no ensino locais. 
Como um judeu de Fürth recordou, sua cidade natal produziu “o primeiro 
advogado judeu, o primeiro deputado judeu na assembleia da Baviera, o pri-
meiro diretor de escola judeu”.36 Entre os distintos produtos da comunida-
de se encontravam o editor Leopold Ullstein, nascido em Fürth em 1826 e 
que, na época de sua morte em 1899, era um dos mais importantes donos de 
jornais na Alemanha. Em 1906, outro luminar, o fabricante de lápis Hein-
rich Berolzheimer, legou à cidade o Berolzheimerianum como um “lar para 
a educação popular” para “servir toda a população [...] independentemente 
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de classe social, religião ou opiniões políticas”. Esse prédio, com sua grande 
biblioteca pública e auditório, simbolizava o apogeu da integração dos judeus 
no sul da Alemanha.

No entanto, sempre havia uma sombra de dúvida. O autor Jakob Wasser-
mann nasceu em Fürth em 1873, filho de um homem de negócios que não 
tivera sucesso. Recordando a infância infeliz em suas memórias publicadas 
em 1921, Wassermann lembrou como as restrições da metade do século xix 
“relacionadas à quantidade, à liberdade de movimentos e de ocupação [....] 
[haviam] fornecido alimento constante para um fanatismo religioso sinistro, 
para a insistência em relação aos guetos e temor relacionado aos guetos”.37 
Na verdade, essas restrições haviam deixado de funcionar na época em que 
ele era jovem, tanto que seu pai exclamava, contente: “Nós vivemos em uma 
era de tolerância!”.

No que diz respeito à indumentária, à língua e ao modo de vida, a adaptação era 
completa. Eu frequentei uma escola pública do governo. Nós vivíamos entre os 
cristãos, nos relacionávamos com os cristãos. Os judeus progressistas, e meu pai 
era um deles, achavam que a comunidade judaica existia somente no sentido do 
culto religioso e da tradição. O culto religioso, se afastando do poder de sedução 
da vida moderna, ficou concentrado cada vez mais nos secretos grupos de zelotes 
que evitavam contato com outras pessoas. A tradição se transformou em lenda, e 
finalmente em frases sem sentido, em uma concha vazia.38

As recordações de Wassermann devem ser lidas com cautela. Ele era du-
plamente um forasteiro, um ateu autodidata que desprezava a mecânica ob-
servância religiosa de seu pai, e um amante da literatura alemã, que sentia a 
mais ínfima insinuação de preconceito racial como uma afronta pessoal. No 
entanto, seu relato da vida religiosa e social dos judeus de Fürth não tem 
paralelo e é esclarecedor. “A religião era um estudo”, ele recorda, “e não um 
estudo prazeroso. Uma lição ensinada sem sentimento por um homem velho 
despido de sentimentos. Até mesmo hoje eu às vezes vejo seu velho rosto 
maldoso e convencido em meus sonhos. [...] [Ele] atirava fórmulas sobre nós, 
antiquadas orações hebraicas que nós traduzíamos de modo mecânico, sem 
qualquer conhecimento real da linguagem; o que ele ensinava era insignifi-
cante, sem vida, mumificado”.
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Os serviços religiosos eram ainda piores. Uma mera questão parecida com negó-
cios, uma assembleia não santificada, a realização ruidosa das cerimônias passa 
a ser habitual, despida de simbolismo, nada mais que repetição. [...] Os judeus 
conservadores e ortodoxos conduziam seus serviços nos lugares conhecidos como 
shuls, minúsculos locais de culto, com frequência salinhas em aleias obscuras e 
fora de mão. Lá a pessoa ainda podia ver cabeças e corpos humanos assim como 
os que Rembrandt desenhou, faces fanáticas, olhos ascéticos queimando com a 
recordação de perseguições não esquecidas.39

Quando o jovem Wassermann manifestou interesse pelas obras de Espi-
noza, ele foi advertido, “em um tom de melancolia sibilina, que quem quer 
que lesse aqueles livros teria de ficar insano”.40

Wasserman não foi iludido pela fachada de assimilação. Certa noite, a 
empregada cristã da família pegou-o nos braços e disse: “Você poderia ser 
um bom cristão, você tem um coração cristão”. As palavras dela assustaram o 
menino “porque elas continham a condenação tácita ao fato de ser judeu”.41 
Ele sentia a mesma ambivalência nas famílias de seus companheiros de brin-
cadeira gentios: “Durante a infância, meus irmãos e irmãs e eu estávamos tão 
ligados à vida cotidiana de nossos vizinhos cristãos das classes trabalhadoras e 
média, que tínhamos neles nossos companheiros de brincadeira, nossos pro-
tetores. [...] Porém, a vigilância e o sentimento de estranhamento persistiam. 
Eu era somente um convidado”.42

Viver como um judeu em Fürth era crescer acostumado com coisas que 
Wassermann considerava intoleráveis: “Uma alcunha desdenhosa na rua, 
uma olhadela maldosa, um olhar depreciativamente avaliador, certo desprezo 
recorrente – tudo isso era algo habitual”.43 O pior era descobrir que tais atitu-
des não eram características de Fürth. Na qualidade de recruta do Exército da 
Baviera, Wassermann também se deparou com

aquele ódio estúpido, rígido, quase silencioso que penetrou no organismo da 
nação. A palavra antissemitismo não serve para descrevê-lo. [...] Esse ódio contém 
características de superstição assim como de ilusão voluntária, de terror diabó-
lico bem como de insensibilidade clerical, de rancor bem como de ignorância 
daquele que é discriminado e enganado, de falta de escrúpulos e de falsidade, 
como de uma resistência justificada, de maldade tola bem como de intolerância 
religiosa. Ganância e curiosidade estão envolvidas nele, sede de sangue e o temor 
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de ser engodado ou seduzido, o amor ao mistério e escassa autoestima. Em seus 
elementos constitutivos e em sua sutileza, ele é um fenômeno particularmente 
alemão. É um ódio alemão.44

Certa vez um estrangeiro perguntou a Wassermann: “Qual é o motivo 
para os alemães odiarem os judeus? [...] O que os alemães desejam?”. A res-
posta dele foi surpreendente.

Eu deveria ter respondido: Ódio. [...]
Eu deveria ter respondido: Eles querem um bode expiatório. [...]
Mas o que eu respondi foi: uma pessoa que não é alemã não pode chegar a 

imaginar a dolorosa posição do judeu alemão. O judeu alemão – você tem de 
dar ênfase total às duas palavras. Você tem de entendê-las como o produto final 
de um longo processo evolutivo. Seu amor duplicado e sua luta em duas frentes 
levam-no próximo da beira do desespero. O alemão e o judeu: certa vez, tive um 
sonho alegórico. [...] Coloquei as faces de um espelho juntas; e me parecia como 
se as imagens humanas contidas e preservadas nos dois espelhos tivessem de lutar 
uma contra a outra com unhas e dentes.45

Essas palavras foram publicadas em 1921, somente dois anos antes do 
nascimento de Henry Kissinger. Wassermann pode ter sido idiossincrático 
– um exemplo, algumas pessoas poderiam dizer, do “ódio por si mesmo” do 
judeu –, mas sua anatomia da melancolia alemã-judaica era sombriamente 
profética.46

IV

Os Kissinger descendiam de Meyer Löb (1767-1838), um professor judeu de 
Kleineibstadt que, em 1817, passou a usar como sobrenome o nome de sua 
cidade de adoção, Bad Kissingen (de acordo com o édito bávaro de 1813 que 
exigia que os judeus tivessem sobrenomes).47 Com sua primeira esposa ele 
teve dois filhos, Isak e Löb, mas ela morreu ao dar à luz o segundo filho, 
em maio de 1812. Meyer Löb então se casou com a irmã dela, Schoenlein. 
De seus dez filhos, somente um – Abraham Kissinger (1818-99) – teve filhos. 
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Os descendentes de Isak e Löb Kissinger eram alfaiates; os descendentes de 
Abraham, professores.48 O próprio Abraham era um bem-sucedido tecelão 
e comerciante. Ele e sua esposa, Fanny Stern, tiveram nove filhos, incluindo 
quatro meninos, Joseph, Maier, Simon e David (1860-1947), e todos foram 
rabinos. David Kissinger dava aulas de religião para a comunidade judaica 
de Ermershausen, um vilarejo na divisa da Baviera com a Turíngia. Em 3 de 
agosto de 1884, ele se casou com Karoline (Lina) Zeilberger (1863-1906), filha 
de um próspero fazendeiro, que lhe deu um dote de 10 mil marcos.49 Eles ti-
veram oito filhos: Jenny (que morreu aos 6 anos, em 1901), Louis (que nasceu 
em 2 de fevereiro de 1887), Ida (nascida em 1888), Fanny (1892), Karl (1901), 
Arno (1901), Selma e Simon.50

A juventude de Louis Kissinger foi um exemplo do que um menino ju-
deu inteligente e esforçado poderia alcançar na Alemanha imperial. Aos 18 
anos – sem ao menos um diploma, muito menos um título universitário – 
começou a carreira de professor. Seu primeiro emprego foi em Fürth, na es-
cola particular Heckmannschule para meninos (em sua maioria judeus), onde 
lhe pagavam mil marcos por ano, mais 255 por mês para o seguro-saúde e a 
aposentadoria, para ensinar alemão, aritmética e ciências por quatro horas 
diárias. Permaneceu no posto por catorze anos.51 Apesar de ter se tornado for-
malmente cidadão de Fürth em 1917,52 ele parece ter pensado em se mudar, 
tentando obter cargos no norte da Baviera e na Alta Silésia, mas recusou esses 
empregos quando lhe foram oferecidos. Em vez disso, aos 30 anos, ele optou 
tardiamente por fazer seu exame final – a Reifeprüfung – no Realgymnasium 
[correspondente ao colegial clássico], a escola dos meninos mais velhos de 
Fürth. Munido com seu diploma, ele teve condições de frequentar cursos na 
Universidade de Erlangen. Mais importante, ele teve a possibilidade de con-
correr a um cargo de maior prestígio em uma das escolas públicas de Fürth: 
a principal escola feminina, conhecida atualmente como o Helene Lange 
Gymnasium. Com sua nomeação como Hauptlehrer (literalmente, “professor 
sênior”) em 1921, Louis Kissinger passou a ser um funcionário público de alto 
nível. Embora continuasse a lecionar aritmética e ciências – e parece ter dado 
também aulas ocasionais na escola de comércio da cidade (Handelsschule)53 –, 
sua disciplina favorita era literatura alemã. “Kissus”, como as meninas o cha-
mavam, não era um professor severo. Ele gostava de apresentar para suas alu-
nas os clássicos da poesia alemã, como o “Der Adler und die Taube” (“A águia 
e a pomba”), de Goethe, e “Jetzt wohin?” (“E agora, aonde?”), de Heinrich 
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Heine. Este iria, posteriormente, adquirir um doloroso significado pessoal. 
No poema, escrito logo depois das revoluções de 1848, o exilado Heine fica se 
perguntando para onde ele deveria ir caso se confrontasse com uma sentença 
de morte em sua Alemanha natal.

Aonde, agora? Meu andar insensato
Para a Alemanha iria feliz
Porém minha cabeça é mais sensata 
E, com um gesto, “Não”, ela me diz

A guerra bem pode ter acabado
Mas a lei marcial ainda impera […]

E eu muitas vezes fico pensando
À América deveria viajar
Para aquela nação de igualdade
De onde igualitários estão a saudar;

Porém tenho medo de um país
Onde as pessoas mascam tabaco
Onde elas vivem sem um monarca
Onde elas cospem sem escarradeira 

Louis Kissinger certamente compartilhava da preferência de Heine pela 
sua terra natal. Assim como Heine, ele se sentia tanto alemão quanto judeu.

Não se questiona que Louis Kissinger fosse um patriota alemão. Ele era 
membro da associação nacional criada expressamente para representar “ci-
dadãos alemães da fé judaica” (o Centralverein deutscher Staatsbürger jü-
dischen Glaubens).54 Ao contrário da maioria dos homens alemães de sua 
geração, ele não combateu na Primeira Guerra Mundial, mas isso se deveu a 
motivos de saúde.55 É sabido que outros membros da família Kissinger ser-
viram no Exército da Baviera, que era reconhecidamente mais amistoso em 
relação aos judeus que seu grande análogo prussiano, apesar das experiências 
de Jakob Wassermann. O irmão de Louis, Karl, participou do serviço ativo; 
seu futuro sogro, como se poderá ver, também foi recrutado. Dois de seus 
primos perderam a vida na guerra.56 Para muitos judeus alemães daquela 
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época, não havia uma melhor prova de seu compromisso para com o Reich 
que esse sacrifício. A alegação de que os judeus tinham pouca participação 
nas linhas de frente e nas listas de mortos era veementemente refutada por 
organizações patrióticas iguais àquela de que Louis Kissinger fazia parte. Ao 
contrário de alguns de seus contemporâneos, entretanto, Louis não se sentia 
pressionado a abrandar sua fé religiosa como prova de seu patriotismo. Ele 
era membro ativo da parte ortodoxa da comunidade de Fürth, frequentando 
a sinagoga de Neuschul, liderada pelo rabino Yehuda Leib (Leo) Breslauer, 
em vez de sua rival, a congregação reformista do rabino Siegfried Behrens. 
Assim como Breslauer (e ao contrário de seu irmão Karl), Louis tinha dú-
vidas em relação ao movimento sionista, que conclamava os judeus a esta-
belecer seu próprio Estado-Nação na Palestina – uma ideia especialmente 
atraente para os judeus da Baviera.57 Como sua esposa relembrou posterior-
mente, “Ele [Louis] tinha conhecimento sobre [o líder sionista Theodor] 
Herzl e tudo mais. Ele tinha conhecimento, porém, nunca foi [convencido]. 
[...] Ele era profundamente religioso, mas, como uma criança, acreditava em 
tudo [...] e estudava o sionismo, mas não era capaz de aceitá-lo. Ele se sentia 
tão alemão”.58

Paula Kissinger – a mulher que pronunciou essas palavras – nasceu a 56 
quilômetros a oeste de Fürth no vilarejo de Leutershausen, em 24 de fevereiro 
de 1901. Seu pai, Falk Stern, era um próspero fazendeiro e comerciante de 
gado, e um pilar da comunidade judia local, servindo como seu porta-voz 
(Vorsitzender) por quinze anos. Três anos depois do nascimento de sua filha, 
Falk e seu irmão David juntaram seus recursos para comprar a imponente 
casa que ainda se encontra no número 8 Am Markt. Paula foi criada em um 
ambiente ortodoxo, aprendendo a ler hebraico fluentemente, e sempre fazen-
do as refeições em casa, de modo a manter os preceitos kosher. Assim como 
em Fürth, entretanto, a separação religiosa não implicava segregação social. A 
amiga mais íntima na infância de Paula era uma menina protestante que se 
chamava Babette “Babby” Hammerder. “Você nunca viu ou sentiu qualquer 
tipo de antissemitismo até o surgimento de Hitler”, Paula recordou posterior-
mente. “Na verdade, eles procuravam, eles iam atrás de você, eles queriam 
você.”59 Ela tinha somente 12 anos quando sua mãe, Peppi, morreu. Uma 
menina esperta, Paula foi mandada pelo pai enlutado para a escola feminina 
em Fürth, onde ela morava com sua tia, Berta Fleischmann, cujo marido era 
dono do açougue kosher na Hirschenstrasse.
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Apesar de ser um viúvo com 40 e poucos anos, Falk Stern foi convo-
cado em junho de 1915 e serviu na infantaria na Bélgica até dar baixa no 
Exército onze meses mais tarde. Com seu retorno da guerra, Paula foi cha-
mada de volta para Leutershausen para cuidar da casa para seu pai e seu 
tio. “Eu tinha 18 anos”, ela relembrou posteriormente, “e [...] terrivelmen-
te sozinha naquela cidadezinha, que não tinha [vida] intelectual [...] nada 
para manter sua mente ocupada. Eu tinha de ir à cidade vizinha para pegar 
livros na biblioteca”. Ela já sonhava em ir para “lugares distantes” como 
Capri, mas, pelo contrário, estava confinada à cozinha. “Minha tia [...] me 
ensinou a cozinhar, e eu detestava isso. Eu queria ler, e, quando ela vinha, 
eu estava lá, sentada, e lendo, em vez de fazer meu serviço.”60 A libertação 
aconteceu quando seu pai se casou com Fanny Walter em abril de 1918. Não 
muito depois disso, Paula arrumou um emprego como au pair [babá] em 
Halberstadt, no norte da Alemanha, onde ela cuidava de quatro crianças de 
um rico fabricante de metal judeu. Não era exatamente Capri, mas a resi-
dência de verão da família nas montanhas do Harz representava um progres-
so em relação à cozinha em Leutershausen. E em uma visita aos seus parentes 
em Fürth é que Paula foi apresentada ao novo professor em sua antiga escola. 
Embora Louis Kissinger fosse catorze anos mais velho que ela, eles se apaixo-
naram. Em dezembro de 1921 ficaram noivos. Oito meses mais tarde, em 28 
de julho de 1922, eles se casaram.

O casamento de Louis e Paula Kissinger ocorreu em meio a uma revolu-
ção não menos violenta que a que havia levado o poeta favorito dele, Heine, 
ao exílio noventa anos antes. Até mesmo antes de o armistício formal encerrar 
a Primeira Guerra Mundial, o regime imperial havia sido derrubado pela 
onda revolucionária que varria a Alemanha. Em 9 de novembro de 1918, 
Fürth ficou por pouco tempo sob o controle de um Worker’s and Soldier’s 
Council [Conselho de Trabalhadores e de Soldados]; a bandeira vermelha tre-
mulou sobre a prefeitura da cidade. Em abril de 1919, os revolucionários ten-
taram se juntar ao “conselho revolucionário central” de Munique, estabeleci-
do segundo o modelo dos sovietes na Rússia. Porém, assim como em outros 
lugares da Alemanha, os social-democratas de Fürth repudiaram o modelo 
bolchevique e em apenas quatro dias as autoridades da cidade (o Magistrat e 
o Kollegium der Gemeindebevollmächtigen [Magistrado e Conselho de Re-
presentantes]) foram restauradas ao poder.61 A revolução não terminou aqui, 
entretanto. Em todos os anos entre 1919 e 1923 houve pelo menos uma tentativa, 
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ou da esquerda ou da direita, de derrubar a nova República de Weimar (que 
recebeu seu nome em homenagem à cidade da Turíngia onde sua constituição 
foi esboçada). À violência política seguiu-se à insegurança econômica. Deci-
didos a provar a falta de sustentabilidade das reparações de guerra impostas à 
Alemanha pelo Tratado de Versalhes, os ministros de Weimar seguiram uma 
medida consciente de déficit financeiro e de impressão de moeda. O benefí-
cio em curto prazo foi o de impulsionar os investimentos, o emprego e as ex-
portações. O custo em longo prazo foi a desastrosa hiperinflação que causou 
um dano permanente no sistema financeiro, na ordem social e na legitimida-
de política da república. Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, a taxa de 
câmbio do marco alemão tinha sido fixada, sob o padrão-ouro, em 4,20 mar-
cos para um dólar. No domingo, 27 de maio de 1923 – o dia em que Heinz 
Kissinger nasceu62–, um dólar comprava quase 59 mil marcos em papel. A 
taxa anual de inflação se aproximava de 10.000%. No fim do ano, a taxa era 
de 182 bilhões por cento. Um marco de papel valia exatamente um trilionési-
mo do marco do pré-guerra.

Nem é preciso dizer que o bebê recém-nascido dos Kissinger não se preo-
cupava nem um pouco com tudo isso, mas ele não deixou de ser atingido 
pela situação. Pois nenhum grupo social sentiu com maior intensidade a in-
flação que os altos funcionários públicos como Louis Kissinger. Os trabalha-
dores conseguiam, ao menos em parte, se proteger contra os preços que su-
biam continuamente fazendo greve para ter salários melhores. Um respeitável 
professor não poderia fazer tal coisa. Nos anos do pós-guerra, os salários de 
trabalhadores não especializados inicialmente se mantiveram em termos reais, 
finalmente caindo cerca de 30% no colapso de 1922–23. Por outro lado, quan-
do ajustado pela inflação, o salário de um funcionário público caiu entre 60% 
e 70%. Ao mesmo tempo, as reservas de dinheiro de famílias da classe média 
como os Kissinger foram destroçadas. No grande achatamento ocasionado 
pela hiperinflação de Weimar, homens como Louis Kissinger se encontravam 
entre os maiores prejudicados. Somente em janeiro de 1925 ele teve condições 
de transferir sua família crescente de seu acanhado apartamento no primeiro 
andar da Mathildenstrasse 23 para a vizinha Marienstrasse 5, onde o irmão de 
Heinz, Walter, nasceu.
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Certa vez, Henry Kissinger disse em tom de brincadeira que, se não fosse 
por Hitler, ele poderia ter passado sua vida “tranquilamente, como um Stu-
dienrat [professor/conselheiro pedagógico] em Nuremberg”. Na verdade, 
durante a infância não parecia que ele seguiria os passos de seu estudioso 
pai. Quando ele e o irmão foram enviados pela primeira vez para o jardim 
de infância, sua mãe recordou posteriormente, eles “detestaram aquilo e [...] 
foram incrivelmente travessos e difíceis de lidar. [...] Eles fugiam, e eu tinha 
de encontrá-los”.63 Mais tarde, os dois frequentaram a antiga escola particu-
lar Heckmann, onde seu pai havia lecionado: uma fotografia de 1931 mostra 
Heinz com seu professor, um homem que se chamava Merz, e outros oito 
alunos (cinco dos quais são identificados como judeus).64 Anos mais tarde, os 
contemporâneos divergiam quanto à capacidade acadêmica de Heinz quando 
garoto. Menahen (antes Heinz) Lion, que acabou indo viver em Israel, depois 
admitiu ter tido “inveja dos ensaios dele. [...] Eles eram notáveis por sua for-
ma, seu estilo e suas ideias, e eles com frequência eram lidos em voz alta para 
a classe”.65 Porém, outros lembravam-se dele como um aluno “mediano” na 
escola.66 Shimon Eldad, que lecionou inglês e francês para Kissinger quando 
este frequentou o colegial judeu, lembrou-se de “um aluno bom, mas que 
não se destacava. [...] Ele era um jovem cheio de vida e inteligente, mas eu 
não percebi nada de especial em relação a ele. O inglês dele não chegava a me 
animar, e é essa a sensação que tenho ainda hoje”.67

Fica claro que os irmãos Kissinger foram criados em um lar ortodoxo 
que era bastante rígido. Menahem Lion lembrou-se de irem “juntos para a 
sinagoga todas as manhãs antes da aula. Aos sábados, o pai de Lion ensinava 
a Torá aos dois. Eles iam juntos a um ortodoxo clube de jovens, Ezra”.68 
Tzipora Jochsberger tinha recordações semelhantes.69 Um primo, John Hei-
man, que foi morar com a família quando Kissinger tinha 7 anos, descreveu 
mais tarde

um sábado quando ele e Henry foram passear além do eruv, um tipo de limite 
tácito que rodeava [a comunidade judaica]. Fora do eruv, de acordo com os ensi-
namentos da religião deles, não era permitido aos judeus carregar nada nas mãos 

Kissinger (miolo).indd   73Kissinger (miolo).indd   73 31/10/2023   11:5531/10/2023   11:55

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



Kissinger

74

ou nos bolsos. [...] [Q]uando ele e Kissinger ultrapassaram o limite, Henry pa-
rou e o lembrou de que “carregar” era proibido. Eles tiraram os lenços dos bolsos 
e os ataram nos pulsos.70

No entanto, quando chegou à adolescência, Heinz Kissinger se rebelou 
cada vez mais contra o modo de vida de seus pais. A ideia deles de diversão 
era assistir o Fidelio no teatro de Fürth. Para se divertir, Louis Kissinger lia as 
grandes obras de Friedrich Schiller e Theodor Mommsen e até mesmo fazia 
pesquisas e escrevia sobre a história local. A paixão de Heinz, pelo contrário, 
era o futebol.71

A Spielvereinigung [Associação Desportiva] naqueles tempos era um time 
pelo qual valia a pena torcer. Eles foram campeões alemães em 1926 e 1929 – 
derrotando o Hertha bsc Berlin na final nas duas ocasiões – e chegaram até as 
semifinais em 1923 e 1931. No mesmo período, também venceram a Copa do 
Sul da Alemanha quatro vezes. A rivalidade entre Fürth e Nuremberg tinha a 
intensa característica de outros feudos vizinhos no futebol europeu, tal como 
o Rangers-Celtic em Glasgow. Heinz Kissinger era um fã ardoroso do Fürth.
Como ele recordou mais tarde,

Fürth era para o futebol o que o Green Bay era para o futebol [norte-americano]. 
Era uma cidade pequena [...] que em um período de dez anos venceu três cam-
peonatos alemães. [...] Eu comecei a jogar quando tinha uns 6 anos. Meu avô era 
proprietário de uma fazenda [em Leutershausen] perto de Fürth, e eles tinham 
um pátio grande e nós jogávamos sem muitas regras. Joguei como goleiro por 
um curto período, então quebrei a mão. Depois disso, joguei como lateral direi-
to e depois meio-campo. Eu joguei até ter 15 anos. Eu realmente não era muito 
bom, embora jogasse a sério.

Mesmo não sendo um grande atleta, Heinz Kissinger já era um estra-
tégico sagaz, concebendo para seu time “um sistema que, conforme se viu 
depois, é o modo como os italianos jogam futebol. [...] O sistema era o de 
enlouquecer o outro time não permitindo que eles marcassem gols, man-
tendo jogadores atrás na defesa. [...] É muito difícil marcar gol quando dez 
jogadores estão alinhados na frente do gol”.72 Sua mania pelo futebol ficou 
tão grande que, por certo período, seus pais proibiram-no de participar de 
jogos de seu time.
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