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AINDA ESTAVA COM OS OLHOS FECHADOS QUANDO SENTI OS LABIOS DESLIZANDO
pela curva do meu ombro, antes de descer um pouco mais e deixar um rastro de
beijos ao lado do meu umbigo; beijos doces e delicados, daqueles que fazem es-
tremecer. Sorri. E logo o sorriso desapareceu quando senti a respiragdo quente
perto das minhas costelas. Perto dele. Das palavras que um dia Axel tinha tra-
¢ado com os dedos na minha pele, aquele “Let It Be” tatuado em mim.

Eu me remexi inquieta antes de abrir os olhos. Coloquei uma das maos no
rosto dele e o puxei para cima até que sua boca encontrou a minha e uma sensagio
calma me preencheu. Tiramos as roupas no siléncio daquela manhd calma e en-
solarada de um sdbado qualquer. Eu o abracei quando ele entrou em mim. Lento.
Profundo. Facil. Curvei as costas quando precisei de mais, daquele empurrio final
duro e intenso. Nao o encontrei. Coloquei uma méo entre nds e me acariciei com
os dedos. Gozamos juntos. Eu, respirando agitada. Ele, gemendo meu nome.

Ele virou de lado e eu fiquei olhando para o teto branco e liso do quarto. Ndo
demorou muito para eu me sentar na cama e ele me segurar pelo pulso.

— Ja vai embora? — A voz era suave.

— Sim, tenho um monte de coisas para fazer.

Levantei e fui descalca até a cadeira onde eu tinha deixado jogadas as rou-
pas na noite anterior. Enquanto me vestia, Landon me observava, ainda deitado
entre os lengdis, com as mdos atrds do pescogo. Ajustei o cinto da saia e vesti a
regata. Pendurei no ombro a maleta que meu irméo tinha me dado de presente
de Natal e no caminho até a porta prendi o cabelo num rabo de cavalo.

— Ei, espera. Um beijo antes de ir, né?

Sorrindo, me aproximei da cama e me inclinei para beija-lo. Ele acariciou
minha bochecha com ternura antes de suspirar satisfeito.

— Nos vemos hoje a noite? — perguntou.

— N&o posso, vou ficar no estudio até tarde.

— Mas hoje é sdbado — insistiu. — Vamos, Leah.

— Desculpa... Jantamos juntos amanha?

— Ta bom.
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— Eu te ligo.

Desci pelas escadas do edificio. A luz do dia me recebeu calorosamente sob
o céu cinzento. Tirei o fone de ouvido da maleta enquanto caminhava, peguei
um pirulito e o coloquei na boca. Atravessei correndo por uma faixa de pedes-
tres quando o semaforo estava prestes a ficar vermelho e cruzei um parque re-
pleto de flores que servia como atalho até o meu estidio.

Na verdade néo era meu; ndo totalmente.

Mas eu tinha trabalhado duro durante aqueles anos de universidade para con-
seguir uma bolsa de estudos que me permitisse ter um pequeno espago.

Quando cheguei, o cheiro de tinta envolvia todo o ambiente. Coloquei as
coisas em cima de uma poltrona redonda e peguei o avental que estava pendu-
rado atrds da porta. Enquanto eu o amarrava, fui me aproximando do quadro
que se destacava naquele velho sétdo.

Estremeci ao contemplar os tragos delicados da curvatura das ondas, os res-
pingos de espuma e a luz solar cintilante que parecia deslizar sobre a tela. Peguei a
paleta de madeira e misturei algumas cores enquanto continuava olhando de canto
de olho para aquela pintura que parecia me desafiar de alguma forma que eu nio
entendia. Segurei o pincel e senti minha mao tremer quando as lembrangas trans-
bordaram. Meu estomago se revirou ao lembrar daquela noite em que tive que ir
correndo parald porque, de repente, senti a necessidade de pintar aquele trecho de
praia que eu conhecia tdo bem, apesar de ja fazer trés anos que eu néo pisava ali...

Trés anos sem aquele pedaco de mar diferente dos demais.

Trés anos nos quais eu havia mudado muito.

Trés anos sem vé-lo. Trés anos sem Axel.

vixe

DESLIZEI PELA PAREDE DA ONDA SOB O SOL PALIDO DO AMANHECER ANTES DE CAIR
na 4gua. Fechei os olhos enquanto afundava e os sons do mundo exterior se tor-
naram distantes. Subi para a superficie quando percebi que estava me afogando.



Com esfor¢o, consegui segurar a prancha. Inspirei fundo. Uma e outra vez. Mas
nenhuma dessas inspira¢des me preencheu. Fiquei ali, flutuando na soliddo do
meu mar, contemplando o rastro de espuma e a luz pontilhada que brilhava en-

tre as ondas enquanto eu me perguntava quando voltaria a respirar.

2o

PASSEI A SEMANA INTEIRA TRABALHANDO SEM DESCANSO. AS VEZES ME ASSUSTAVA
pensar que ndo era simplesmente trabalho, era mais uma necessidade, ou uma
mistura das duas coisas. A pintura era o motor da minha vida, a razdo pela qual
eu me mantinha de pé, forte, cheia de ideias para capturar e colocar na tela. Eu
me lembro do dia em que Axel me perguntou como eu conseguia fazer isso e
respondi que ndo sabia, eu apenas fazia. Se ele tivesse feito essa pergunta algum
tempo depois, eu ndo teria respondido a mesma coisa. Teria confessado que era
a minha valvula de escape. Que as coisas que eu ndo sabia expressar com pala-
vras eu transmitia com cores, formas e texturas. Que aquilo era meu e apenas
meu, mais do que qualquer outra coisa no mundo.

Se ndo fosse meu aniversdrio, naquela noite eu teria ficado até bem mais
tarde pintando em meu pequeno sotdo, como fazia com frequéncia nos fins de
semana... Mas meus amigos da faculdade se empenharam em organizar uma
festa para mim, e eu ndo tinha como recusar. Troquei de roupa enquanto me
lembrava da ligacdo de Blair algumas horas antes para me parabenizar e também
para contar que o bebé que ela estava esperando com Kevin era um menino. Foi
o melhor presente que eu poderia receber naquele dia, sem duvida.

Fui até o espelho para fazer uma tranca. Meu cabelo estava tdo comprido
que quase nunca o deixava solto; eu tinha pensado em cortd-lo vdrias vezes, mas
o cabelo longo me fazia lembrar de quando eu vivia descalca e morava em uma
casa isolada do resto do mundo, dias em que eu ndo me preocupava muito se
devia ou no pentear o cabelo. Até nisso eu tinha mudado. A forma de me vestir,

mais cuidada. Tentava me controlar quando sentia algum tipo de impulso me
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puxando, porque tinha aprendido que os estimulos nem sempre nos levam aos
caminhos mais adequados. Procurava ficar mais tranquila, pensava bem antes
de saltar no vazio e fazia o esfor¢o de pesar as consequéncias.

O telefone tocou de novo. Como sempre, meu coragio parecia que ia pular
para fora cada vez que via aquele sobrenome na tela: Georgia Nguyen. Respirei
fundo antes de atender.

— Feliz aniversdrio, querida! — exclamou. — Vinte e trés anos j4. E incrivel
como o tempo passa rapido, parece que foi ontem que eu te pegava no colo e te
levava para passear no jardim para te fazer parar de chorar.

Sentei na beira da cama e sorri.

— Obrigada por ligar. Como vocés estdo?

— Bem. Estamos no embarque, quase entrando no avido. — Comecou a rir
feito crianca porque, pelo que parecia, seu marido estava tentando fazer-lhe c6-
cegas para tirar o telefone dela. — N&o seja chato, Daniel, espera e eu ja te deixo
falar! Como estava dizendo, querida, estamos no aeroporto de San Francisco e
daqui a uma hora sai 0 nosso voo para Punta Cana.

— Uau, que roteiro incrivel... Que inveja!

— Te ligo daqui uns dias para conversar com calma e sem interrupgdes.

— Fica tranquila, deixa eu falar com Daniel.

— Feliz aniversario, Leah! — ele exclamou imediatamente. — Vai comemo-
rar com seus colegas? Divirta-se. Aproveite.

— Obrigada, Daniel. Vou tentar.

Desliguei e fiquei encarando a tela do telefone por alguns segundos, melan-
cdlica, pensando em todas as felicitacdes que eu tinha recebido naquele dia... e
também nas que nao tinha.

Era uma bobagem. Uma dessas que de vez em quando me perturbavam por-
que, afinal, as lembrancas das pessoas permanecem nos detalhes que parecem
pequenos, mas que acabam sendo o que realmente importa. Axel sempre foi
uma presenca importante em todos os meus aniversdrios; a tinica pessoa que eu
queria ver quando chegava o dia de comemorar. Era ele quem me dava os pre-
sentes de que eu mais gostava e quem fazia parte dos meus desejos ao apagar as
velinhas desde quando eu era apenas uma menina.

Parecia que tinha sido hd uma eternidade...

Olhei de novo para o celular. Ndo sei o que eu esperava, mas o telefone
nao tocou.

Respirei fundo e me levantei para me aproximar do espelho alongado, que

continuava apoiado na parede, exatamente no mesmo lugar onde Oliver o havia
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colocado quase trés anos antes, quando o comprei por impulso numa loja perto
da residéncia estudantil.

Toquei distraida na ponta da tranga, sem deixar de olhar para o meu reflexo.
“Vocé vai ficar bem”, repeti, mais por hdbito do que por qualquer outra coisa.
“Vai sim”.

Ja estava anoitecendo quando sai caminhando até o restaurante onde ha-
viamos combinado. Eu tinha dado alguns poucos passos quando ele apareceu.

— O que voce esta fazendo aqui? — Dei risada.

— Queria te acompanhar. — Landon me ofereceu a rosa que estava em sua
mao e me deu um beijo lento.

Olhei para a flor quando ele se afastou e acariciei as pétalas vermelho-
-escarlate. Levei-a ao nariz para sentir o perfume enquanto retomavamos o
passo em siléncio.

— E ai, o que voce fez hoje? O dia rendeu?

— Sim, estou quase terminando um quadro... — Engoli em seco ao lembrar
daquele trecho de mar que era tdo meu, tdo nosso, e balancei a cabeca. — Mas
nao quero te aborrecer com isso. Me fala de vocé.

Landon me contou com detalhes como havia sido a semana dele; o quanto
ele tinha trabalhado no projeto de fim de curso da faculdade; como esteve an-
sioso para me ver nos ultimos trés dias em que néo conseguimos nos encontrar;
como eu estava bonita naquela noite...

Diminuimos o ritmo quando avistamos o restaurante.

— Espero que vocé goste da sua festa sem surpresa — brincou, e depois
ficou sério. — Todo mundo veio. As vezes, quando vocé se fecha naquele sétiio e
em vocé mesma, eu me preocupo, Leah. Quero que aproveite esta noite.

As palavras dele me comoveram e eu o abracei com forca.

Eu prometi a ele que aproveitaria.

Deium sorriso imenso quando passei pela entrada do restaurante e vi nossos
amigos se levantando da mesa e cantando “Parabéns pra vocé”. Recebi abracgos e
beijos antes de me sentar com eles. Quase todo mundo que fazia parte da minha
vida em Brisbane estava l4: alguns colegas de turma e Morgan e Lucy, as meninas
que conheci no primeiro més na residéncia estudantil e de quem n#o havia me
separado desde entdo. Elas foram as primeiras a me entregar um presente.

Desembrulhei com cuidado, bem diferente da forma como eu fazia no pas-
sado, impaciente. Tirei a fita adesiva com a unha e dobrei o papel antes de agra-
decer quando vi os materiais de desenho que elas sabiam que eu precisava.

— Vocés so incriveis, ndo precisava...
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— Néo vale chorar! — gritou Morgan na mesma hora.

— Mas eu ndo ia...

— A gente te conhece — Lucy me cortou.

Dei risada quando vi a expressdo dela.

— T4 bom, nada de ldgrimas, s6 diversdo! — Olhei para Landon, que sorria
satisfeito e piscou para mim do outro lado da mesa.

*%

JA ERA DE MADRUGADA QUANDO A FESTA TERMINOU, E EU TINHA BEBIDO MAIS DO QUE
o aconselhavel, considerando que meu irmao, Oliver, viria me visitar no dia se-
guinte. Mas ndo me importei. Porque, sob as luzes daquele lugar onde acabamos
bebendo um pouco a mais, eu me senti bem, feliz, acolhida entre os bracos de
Landon e as risadas das minhas amigas. Deixei de pensar naqueles que ndo es-
tavam 14, na voz rouca de Axel me parabenizando e no que ele teria me dado de
presente naquele ano, em uma outra realidade na qual continudvamos sendo as
mesmas pessoas que acreditavam que jamais se afastariam.

Demorei um tempo para entender, mas... a vida continua. Axel ndo tinha
sido o destino, apenas o trecho inicial de um caminho que percorremos juntos e
de maos dadas até que ele decidisse fazer um desvio.

*%

DEITEI NA CAMA MEIO BEBADA, E O QUARTO PARECIA GIRAR AO MEU REDOR. ABRACEI O
travesseiro. Havia épocas em que eu mal pensava em Axel, ocupada entre as aulas,
as horas que passava no sétdo e as que passava com Landon ou com as me-
ninas, mas ele sempre voltava. Ele. Aquela sensa¢do de ainda carregd-lo na pele
me incomodava cada vez mais. As lembrancas vinham nos momentos menos
esperados: ao ver um desconhecido segurando um cigarro entre o polegar e o
indicador, ao sentir cheiro de chd, ao ouvir uma musica, notar um gesto bobo...
por qualquer detalhe.

Lembrei do que estava guardado na primeira gaveta da minha mesa de ca-
beceira, mas segurei a vontade de abri-la e pegar aquele objeto que eu tinha
comprado em uma feira logo depois de chegar em Brisbane.

Fechei os olhos com forca. Tudo continuava girando.

E me perguntei o que ele estaria fazendo naquele momento...





