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1

Leah
Ainda estava com os olhos fechados quando senti os lábios deslizando 
pela curva do meu ombro, antes de descer um pouco mais e deixar um rastro de 
beijos ao lado do meu umbigo; beijos doces e delicados, daqueles que fazem es-
tremecer. Sorri. E logo o sorriso desapareceu quando senti a respiração quente 
perto das minhas costelas. Perto dele. Das palavras que um dia Axel tinha tra-
çado com os dedos na minha pele, aquele “Let It Be” tatuado em mim.

Eu me remexi inquieta antes de abrir os olhos. Coloquei uma das mãos no 
rosto dele e o puxei para cima até que sua boca encontrou a minha e uma sensação 
calma me preencheu. Tiramos as roupas no silêncio daquela manhã calma e en-
solarada de um sábado qualquer. Eu o abracei quando ele entrou em mim. Lento. 
Profundo. Fácil. Curvei as costas quando precisei de mais, daquele empurrão final 
duro e intenso. Não o encontrei. Coloquei uma mão entre nós e me acariciei com 
os dedos. Gozamos juntos. Eu, respirando agitada. Ele, gemendo meu nome.

Ele virou de lado e eu fiquei olhando para o teto branco e liso do quarto. Não 
demorou muito para eu me sentar na cama e ele me segurar pelo pulso.

— Já vai embora? — A voz era suave.
— Sim, tenho um monte de coisas para fazer.
Levantei e fui descalça até a cadeira onde eu tinha deixado jogadas as rou-

pas na noite anterior. Enquanto me vestia, Landon me observava, ainda deitado 
entre os lençóis, com as mãos atrás do pescoço. Ajustei o cinto da saia e vesti a 
regata. Pendurei no ombro a maleta que meu irmão tinha me dado de presente 
de Natal e no caminho até a porta prendi o cabelo num rabo de cavalo.

— Ei, espera. Um beijo antes de ir, né?
Sorrindo, me aproximei da cama e me inclinei para beijá-lo. Ele acariciou 

minha bochecha com ternura antes de suspirar satisfeito.
— Nos vemos hoje à noite? — perguntou.
— Não posso, vou ficar no estúdio até tarde.
— Mas hoje é sábado — insistiu. — Vamos, Leah.
— Desculpa... Jantamos juntos amanhã?
— Tá bom.
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— Eu te ligo.
Desci pelas escadas do edifício. A luz do dia me recebeu calorosamente sob 

o céu cinzento. Tirei o fone de ouvido da maleta enquanto caminhava, peguei 
um pirulito e o coloquei na boca. Atravessei correndo por uma faixa de pedes-
tres quando o semáforo estava prestes a ficar vermelho e cruzei um parque re-
pleto de flores que servia como atalho até o meu estúdio. 

Na verdade não era meu; não totalmente. 
Mas eu tinha trabalhado duro durante aqueles anos de universidade para con-

seguir uma bolsa de estudos que me permitisse ter um pequeno espaço. 
Quando cheguei, o cheiro de tinta envolvia todo o ambiente. Coloquei as 

coisas em cima de uma poltrona redonda e peguei o avental que estava pendu-
rado atrás da porta. Enquanto eu o amarrava, fui me aproximando do quadro 
que se destacava naquele velho sótão.

Estremeci ao contemplar os traços delicados da curvatura das ondas, os res-
pingos de espuma e a luz solar cintilante que parecia deslizar sobre a tela. Peguei a 
paleta de madeira e misturei algumas cores enquanto continuava olhando de canto 
de olho para aquela pintura que parecia me desafiar de alguma forma que eu não 
entendia. Segurei o pincel e senti minha mão tremer quando as lembranças trans-
bordaram. Meu estômago se revirou ao lembrar daquela noite em que tive que ir 
correndo para lá porque, de repente, senti a necessidade de pintar aquele trecho de 
praia que eu conhecia tão bem, apesar de já fazer três anos que eu não pisava ali...

Três anos sem aquele pedaço de mar diferente dos demais. 
Três anos nos quais eu havia mudado muito.
Três anos sem vê-lo. Três anos sem Axel.

2

Axel

Deslizei pela parede da onda sob o sol pálido do amanhecer antes de cair 
na água. Fechei os olhos enquanto afundava e os sons do mundo exterior se tor-
naram distantes. Subi para a superfície quando percebi que estava me afogando. 
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Com esforço, consegui segurar a prancha. Inspirei fundo. Uma e outra vez. Mas 
nenhuma dessas inspirações me preencheu. Fiquei ali, flutuando na solidão do 
meu mar, contemplando o rastro de espuma e a luz pontilhada que brilhava en-
tre as ondas enquanto eu me perguntava quando voltaria a respirar.

3

Leah
Passei a semana inteira trabalhando sem descanso. Às vezes me assustava 
pensar que não era simplesmente trabalho, era mais uma necessidade, ou uma 
mistura das duas coisas. A pintura era o motor da minha vida, a razão pela qual 
eu me mantinha de pé, forte, cheia de ideias para capturar e colocar na tela. Eu 
me lembro do dia em que Axel me perguntou como eu conseguia fazer isso e 
respondi que não sabia, eu apenas fazia. Se ele tivesse feito essa pergunta algum 
tempo depois, eu não teria respondido a mesma coisa. Teria confessado que era 
a minha válvula de escape. Que as coisas que eu não sabia expressar com pala-
vras eu transmitia com cores, formas e texturas. Que aquilo era meu e apenas 
meu, mais do que qualquer outra coisa no mundo.

Se não fosse meu aniversário, naquela noite eu teria ficado até bem mais 
tarde pintando em meu pequeno sótão, como fazia com frequência nos fins de 
semana… Mas meus amigos da faculdade se empenharam em organizar uma 
festa para mim, e eu não tinha como recusar. Troquei de roupa enquanto me 
lembrava da ligação de Blair algumas horas antes para me parabenizar e também 
para contar que o bebê que ela estava esperando com Kevin era um menino. Foi 
o melhor presente que eu poderia receber naquele dia, sem dúvida.

Fui até o espelho para fazer uma trança. Meu cabelo estava tão comprido 
que quase nunca o deixava solto; eu tinha pensado em cortá-lo várias vezes, mas 
o cabelo longo me fazia lembrar de quando eu vivia descalça e morava em uma 
casa isolada do resto do mundo, dias em que eu não me preocupava muito se 
devia ou não pentear o cabelo. Até nisso eu tinha mudado. A forma de me vestir, 
mais cuidada. Tentava me controlar quando sentia algum tipo de impulso me 
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puxando, porque tinha aprendido que os estímulos nem sempre nos levam aos 
caminhos mais adequados. Procurava ficar mais tranquila, pensava bem antes 
de saltar no vazio e fazia o esforço de pesar as consequências.

O telefone tocou de novo. Como sempre, meu coração parecia que ia pular 
para fora cada vez que via aquele sobrenome na tela: Georgia Nguyen. Respirei 
fundo antes de atender.

— Feliz aniversário, querida! — exclamou. — Vinte e três anos já. É incrível 
como o tempo passa rápido, parece que foi ontem que eu te pegava no colo e te 
levava para passear no jardim para te fazer parar de chorar.

Sentei na beira da cama e sorri.
— Obrigada por ligar. Como vocês estão?
— Bem. Estamos no embarque, quase entrando no avião. — Começou a rir 

feito criança porque, pelo que parecia, seu marido estava tentando fazer-lhe có-
cegas para tirar o telefone dela. — Não seja chato, Daniel, espera e eu já te deixo 
falar! Como estava dizendo, querida, estamos no aeroporto de San Francisco e 
daqui a uma hora sai o nosso voo para Punta Cana.

— Uau, que roteiro incrível... Que inveja!
— Te ligo daqui uns dias para conversar com calma e sem interrupções.
— Fica tranquila, deixa eu falar com Daniel.
— Feliz aniversário, Leah! — ele exclamou imediatamente. — Vai comemo-

rar com seus colegas? Divirta-se. Aproveite.
— Obrigada, Daniel. Vou tentar.
Desliguei e fiquei encarando a tela do telefone por alguns segundos, melan-

cólica, pensando em todas as felicitações que eu tinha recebido naquele dia... e 
também nas que não tinha.

Era uma bobagem. Uma dessas que de vez em quando me perturbavam por-
que, afinal, as lembranças das pessoas permanecem nos detalhes que parecem 
pequenos, mas que acabam sendo o que realmente importa. Axel sempre foi 
uma presença importante em todos os meus aniversários; a única pessoa que eu 
queria ver quando chegava o dia de comemorar. Era ele quem me dava os pre-
sentes de que eu mais gostava e quem fazia parte dos meus desejos ao apagar as 
velinhas desde quando eu era apenas uma menina.

Parecia que tinha sido há uma eternidade...
Olhei de novo para o celular. Não sei o que eu esperava, mas o telefone 

não tocou.
Respirei fundo e me levantei para me aproximar do espelho alongado, que 

continuava apoiado na parede, exatamente no mesmo lugar onde Oliver o havia 
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colocado quase três anos antes, quando o comprei por impulso numa loja perto 
da residência estudantil.

Toquei distraída na ponta da trança, sem deixar de olhar para o meu reflexo. 
“Você vai ficar bem”, repeti, mais por hábito do que por qualquer outra coisa. 
“Vai sim”.

Já estava anoitecendo quando saí caminhando até o restaurante onde ha-
víamos combinado. Eu tinha dado alguns poucos passos quando ele apareceu.

— O que você está fazendo aqui? — Dei risada.
— Queria te acompanhar. — Landon me ofereceu a rosa que estava em sua 

mão e me deu um beijo lento.
Olhei para a flor quando ele se afastou e acariciei as pétalas vermelho-

-escarlate. Levei-a ao nariz para sentir o perfume enquanto retomávamos o 
passo em silêncio.

— E aí, o que você fez hoje? O dia rendeu?
— Sim, estou quase terminando um quadro... — Engoli em seco ao lembrar 

daquele trecho de mar que era tão meu, tão nosso, e balancei a cabeça. — Mas 
não quero te aborrecer com isso. Me fala de você.

Landon me contou com detalhes como havia sido a semana dele; o quanto 
ele tinha trabalhado no projeto de fim de curso da faculdade; como esteve an-
sioso para me ver nos últimos três dias em que não conseguimos nos encontrar; 
como eu estava bonita naquela noite...

Diminuímos o ritmo quando avistamos o restaurante.
— Espero que você goste da sua festa sem surpresa — brincou, e depois 

ficou sério. — Todo mundo veio. Às vezes, quando você se fecha naquele sótão e 
em você mesma, eu me preocupo, Leah. Quero que aproveite esta noite.

As palavras dele me comoveram e eu o abracei com força. 
Eu prometi a ele que aproveitaria.
Dei um sorriso imenso quando passei pela entrada do restaurante e vi nossos 

amigos se levantando da mesa e cantando “Parabéns pra você”. Recebi abraços e 
beijos antes de me sentar com eles. Quase todo mundo que fazia parte da minha 
vida em Brisbane estava lá: alguns colegas de turma e Morgan e Lucy, as meninas 
que conheci no primeiro mês na residência estudantil e de quem não havia me 
separado desde então. Elas foram as primeiras a me entregar um presente. 

Desembrulhei com cuidado, bem diferente da forma como eu fazia no pas-
sado, impaciente. Tirei a fita adesiva com a unha e dobrei o papel antes de agra-
decer quando vi os materiais de desenho que elas sabiam que eu precisava.

— Vocês são incríveis, não precisava...
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— Não vale chorar! — gritou Morgan na mesma hora.
— Mas eu não ia...
— A gente te conhece — Lucy me cortou. 
Dei risada quando vi a expressão dela.
— Tá bom, nada de lágrimas, só diversão! — Olhei para Landon, que sorria 

satisfeito e piscou para mim do outro lado da mesa.

**
Já era de madrugada quando a festa terminou, e eu tinha bebido mais do que 
o aconselhável, considerando que meu irmão, Oliver, viria me visitar no dia se-
guinte. Mas não me importei. Porque, sob as luzes daquele lugar onde acabamos
bebendo um pouco a mais, eu me senti bem, feliz, acolhida entre os braços de
Landon e as risadas das minhas amigas. Deixei de pensar naqueles que não es-
tavam lá, na voz rouca de Axel me parabenizando e no que ele teria me dado de
presente naquele ano, em uma outra realidade na qual continuávamos sendo as
mesmas pessoas que acreditavam que jamais se afastariam.

Demorei um tempo para entender, mas... a vida continua. Axel não tinha 
sido o destino, apenas o trecho inicial de um caminho que percorremos juntos e 
de mãos dadas até que ele decidisse fazer um desvio.

**
Deitei na cama meio bêbada, e o quarto parecia girar ao meu redor. Abracei o 
travesseiro. Havia épocas em que eu mal pensava em Axel, ocupada entre as aulas, 
as horas que passava no sótão e as que passava com Landon ou com as me-
ninas, mas ele sempre voltava. Ele. Aquela sensação de ainda carregá-lo na pele 
me incomodava cada vez mais. As lembranças vinham nos momentos menos 
esperados: ao ver um desconhecido segurando um cigarro entre o polegar e o 
indicador, ao sentir cheiro de chá, ao ouvir uma música, notar um gesto bobo... 
por qualquer detalhe.

Lembrei do que estava guardado na primeira gaveta da minha mesa de ca-
beceira, mas segurei a vontade de abri-la e pegar aquele objeto que eu tinha 
comprado em uma feira logo depois de chegar em Brisbane.

Fechei os olhos com força. Tudo continuava girando. 
E me perguntei o que ele estaria fazendo naquele momento...
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