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o passado sem
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 17

Eu realmente preciso te contar quem sou eu e qual é a minha história. Afi-
nal de contas, foi esta história que me fez chegar até aqui, que fez minhas 
palavras chegarem até as suas mãos. Hoje, além de atriz, sou jornalista, 
empresária e palestrante. Digo hoje, pois, até os 50 anos, eu era somente 
atriz. E tinha muito orgulho disso, tá?

Mas, aos 50 anos, eu dei uma guinada na minha vida e, tenho orgulho 
de dizer, incrementei bastante meu currículo.

Se eu tivesse que me definir para você, diria que sou um caso típico 
da pessoa que, quando faz uma escolha errada, leva a própria vida para 
o fundo do poço. Mas diria que sou também um exemplo da mulher 
que, quando descobre a força que tem dentro de si e toma uma decisão, 
se reinventa e conquista o que quiser. E, detalhe: para isso, não importa 
a idade.
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18 A virada de chave

Enquanto estou aqui, digitando as primeiras palavras do meu livro, me 
paira uma dúvida: por onde começar? E bem, para ser bastante sincera, 
vou direto ao ponto, e começar pelo começo. Vem comigo?

Voltando no tempo

Nasci em Minas Gerais, na cidade de Belo Horizonte, e, aos 3 anos, vim 
morar no Rio de Janeiro. Meu pai ficou desempregado, e precisamos 
nos mudar para ele recomeçar e arranjar um trabalho, já que em BH não 
conseguiu.

Com uma semana no Rio, enquanto eu brincava numa pracinha no 
Jardim de Alah, em Ipanema, um produtor de elenco me viu e me con-
vidou para fazer propaganda de televisão. Eu era bem engraçadinha e 
realmente chamava a atenção.

Imagina só: eu ainda era bem novinha e tinha um cabelão até a cintu-
ra, era cheia de sardinhas no rosto, superdesinibida e, detalhe, banguela. 
Quando eu tinha 2 anos, caí da escada e perdi um dentinho da frente. 
Diziam que era meu charme… Bom, o fato é que mamãe deixou e, aos  
3 anos, comecei a trabalhar.

Eu fiz tanto comercial que desde os 3 aninhos pago minhas des-
pesas: colégio, balé, roupas e tudo mais. Papai estava sempre muito 
enrolado de dinheiro, e ter renda própria fez toda a diferença na minha 
vida. Pude estudar em boas escolas, me aprimorar na minha carreira 
fazendo cursos… enfim, eu tinha uma vida confortável, pois já ganhava 
meu próprio salário.

Aos 10 anos, já sabia o que queria ser: atriz. Eu me lembro de ter insis-
tido muito com mamãe para fazer novela (digo insistir, pois ela dizia que o 
“ambiente não era para mim”). Por fim, consegui convencê-la a acreditar 
nos meus sonhos, e ela acabou me levando para tentar um papel na Rede 
Globo de Televisão. Confesso que não foi difícil: fiz meu cadastro e logo 
fui chamada para fazer testes. Passei! Minha primeira novela? Os gigantes, 
em 1978.
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Olhando para o passado sem sofrimento 19

A minha mãe acreditou no meu sonho quando eu tinha só 
10 anos. E a minha história foi definida por isso. E você que 
me lê? Tem filhos? Tem olhado para eles? Tem acreditado 
nos sonhos deles? Sei que nós, pais, queremos o que pen-
samos ser o melhor para nossos filhos, e muitas vezes idea-
lizamos um futuro para eles. Mas nunca se esqueça: cortar 
a imaginação e a criatividade deles pode comprometer o 
aprendizado e a autoestima.

Vou falar da autoestima mais adiante, mas o que quero deixar aqui é 
que minha mãe, ao acreditar em mim, reforçou muito a minha autocon-
fiança, que, naquele momento, aparentemente era ótima. 

Mas voltemos à minha história. Dos 10 aos 17 anos fiz muitos traba-
lhos; tinha uma carreira e uma vida incríveis. Sabe aquela menina para 
quem tudo dá certo? Então, era eu. Para vocês terem uma ideia, uma 
vez dei uma entrevista para o jornal O Globo, que dizia assim: “A menina 
que não sonha. Realiza tudo o que quer”.

Eu tinha uma vida de princesa. Acreditava em mim mesma, me sentia 
forte, tinha autoestima elevada. Só que, aos 17 anos, aquela vida MUDOU.

Quando tudo mudou

Papai sempre aprontou muito. E em meio a essas proezas e ausências na 
nossa vida, ele perdeu o emprego algumas vezes. Quando eu tinha 17 
anos, meu pai foi demitido mais uma vez, e eu, mamãe e meu irmão Dib, 
cinco anos mais velho, precisamos voltar para Minas.

Nessa época, eu estava em um namoro de quase dois anos, e mui-
to apaixonada. Coincidentemente, estava havia mais de um ano sem 
trabalhar, algo que eu até preferia, porque meu namorado era muito 
ciumento e dizia “se você voltar a trabalhar, eu termino o namoro”.  
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20 A virada de chave

Na minha cabeça de adolescente, ele era o responsável pela minha feli-
cidade, pois eu estava apaixonada.

Não sei se você conhece alguém que sofre deste mal, o de deixar a fe-
licidade na mão do outro; eu sofria dele. Lembro que meu pai até me deu 
a opção de ficar no Rio de Janeiro para trabalhar. Se eu ficasse, voltaria a 
fazer novela, mas, na minha cabeça, o namoro ia terminar.

O que você acha que eu fiz?

  Foi pra Belo Horizonte e manteve o namoro.
ou

  Ficou no Rio e focou a carreira.

Acertou quem marcou: “foi pra Belo Horizonte e manteve o namo-
ro”. Lá mesmo recebi dois convites para voltar a atuar. O primeiro veio 
da extinta Rede Manchete, para interpretar uma das protagonistas da 
novela Corpo Santo. O outro convite veio menos de uma semana de-
pois, para ser uma das protagonistas da novela O Outro. Me lembro que 
o diretor, o querido Marcos Paulo, me ligou e disse: “Monique, quero 
você aqui segunda-feira, às duas da tarde. Vamos conversar e fechar seu 
contrato”. Eu até estaria no Rio de Janeiro na segunda (era janeiro, e eu 
estava de férias) e disse que iria lá.

Segunda-feira, meio-dia, entro para o banho, e reflito: Se eu aceitar o 
personagem, meu namorado vai terminar comigo. Pensei e pensei… Eis que 
pego o telefone, ligo para a secretária do diretor e digo: “Agradeça a ele 
por mim, mas não vou!”.

Cada decisão que tomei na minha vida teve uma consequência. Cada 
decisão que você tomou na sua vida teve uma consequência. E, vou além: 
cada decisão que você não tomou na sua vida, também teve uma conse-
quência. No dia de hoje, pode ser que você tenha que tomar uma decisão 
com o potencial de transformar a sua vida. A título de curiosidade, as atri-
zes que pegaram os papéis foram as queridas Silvia Buarque (Manchete) 
e Cláudia Abreu (Globo).
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Olhando para o passado sem sofrimento 21

Seis meses depois, recebo mais uma ligação. Só que dessa vez não era 
de nenhum diretor de novela: era do meu namorado, terminando comigo. 
Detalhe: terminou um namoro de mais de dois anos por telefone. Se exis-
tisse WhatsApp, com certeza seria por lá.

Meu mundo caiu. Eu não me adaptei em BH. Sentia falta do Rio, da 
carreira, dos amigos, do namorado, ou seja, de tudo que efetivamente me 
fazia feliz. Toda a situação me levou para um vazio gigante. Você já deve 
ter percebido que quando a vida perde o sentido, o propósito, quando ela 
fica vazia, muitas pessoas procuram algo para tapar esse buraco. Algumas 
recorrem à bebida, outras apelam para as drogas, e conheço as que se 
tornam compradoras compulsivas. Eu, para suprir esse vazio, comecei a 
comer. Compulsivamente.

Comecei a engordar e engordar, não conseguia fazer dieta. Estava 
péssima emocionalmente, e isso virou uma bola de neve. Quanto mais 
eu comia, mais eu engordava. Quanto mais eu engordava, mais me sentia 
péssima. E, quanto mais me sentia péssima, mais eu comia.

Certo dia, assistindo à TV, vi uma renomada bailarina dizendo que, 
quando ia a uma festa ou comia mais do que devia, provocava o vômito. 
Pronto! Eu tinha descoberto uma alternativa: vomitar. Desenvolvi uma 
doença gravíssima, a bulimia.

Essa parte da minha vida me traz uma reflexão: devemos ter cuidado 
com o que falamos, mais ainda quando nos dirigimos ao público. Nossas 
palavras chegam a lugares inimagináveis, e o que essa bailarina falou trou-
xe consequências trágicas para mim.

Foram seis anos comendo e vomitando. Cheguei a vomitar seis vezes 
por dia. Não sei se você consegue imaginar o quanto eu sofri, e eu vomi-
tava aos prantos. Era uma sensação horrorosa, porque eu sabia que eu 
mesma tinha me colocado ali, mas não conseguia parar. Eu sabia que uma 
escolha minha havia me levado àquele lugar.
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teve uma 
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Olhando para o passado sem sofrimento 23

Não sei em que momento você está na sua vida. Não sei 
quais escolhas fez. Não sei se você tem se colocado em 
primeiro lugar ou colocado o outro. Não sei se você tem 
cuidado de si mesma ou se tem se maltratado. Mas sei que 
eu descobri, a duras penas, que a vida é feita de escolhas, 
e que eu sou absolutamente responsável por elas. Somente 
eu sou a responsável pela minha felicidade ou infelicidade.
Quantas vezes a gente fala que quer mudar, mas continua 
fazendo as mesmas coisas? Na época, eu sabia que bastava 
uma decisão, uma estratégia, tomar uma atitude. Sei que fa-
lar é fácil, que na hora da dor é muito difícil tomar a atitude 
de mudar. Mas, hoje, eu sei que dá. Que é possível!

Seis anos depois, decidi que não passaria a vida vomitando e, princi-
palmente, que eu não morreria por causa dessa doença. Decidido estava, 
mas como conseguir? Qual seria minha estratégia para sair daquela dor? 
A minha foi tentar voltar a trabalhar. Mas como, numa profissão tão difícil? 
Naquela altura, eu não tinha mais contato com ninguém do meio artístico. 
Por onde recomeçaria?

Nunca me esqueço do dia que minha cabeça estava fervilhando, e eu 
precisava achar a tal estratégia para alcançar meu objetivo de voltar a tra-
balhar. E olha o que aconteceu. Eu tinha um baú no meu quarto, ele ficava 
no canto do cômodo e estava cheio de coisas antigas: diários meus, coisas 
que já não usava mais. Eu estava sentada na minha cama e pensei “preciso 
achar o telefone de alguém que possa me ajudar”.

Lembro que andei devagar até o baú e me agachei em frente a ele. 
Era um baú de palha, verde-bandeira. Lembro que levantei a tampa e 
comecei a fuçar. Tinha muita coisa. De repente, encontrei uma agenda de 
telefone, daquelas de papel com o abecedário. Do século passado mes-
mo. Comecei a folhear página por página, até chegar à letra M. Quando 
eu abri, estava lá: Manoel Carlos, o autor!
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24 A virada de chave

Meu coração começou a bater mais forte, pois eu tinha feito duas no-
velas dele: Baila comigo, em 1981, e Sol de verão, em 1983. Eu estava muito 
insegura, mas, mesmo assim, tomei uma atitude. Peguei o telefone, digitei 
o número e começou a tocar “pi, pi, pi”.

O meu coração estava na boca. Eis que atende uma secretária ele-
trônica (agora fiquei preocupada: você sabe o que é isso? É tipo a caixa 
postal do celular, só que era um aparelhinho que atendia por você, igual 
nos filmes. Você por acaso é dessa época?). A voz era dele e dizia: “Aqui é 
o Manoel Carlos, deixe o seu recado após o sinal”. E eu falei: “Oi, Maneco, 
aqui é Monique Curi, será que você se lembra de mim?”.

Adivinhem só: ele estava do lado e atendeu o telefone. Nunca vou me 
esquecer, ele falou exatamente assim: “Monique, como é que você some 
desse jeito? Eu escrevi novela para Miami, para Portugal, te procurei, nin-
guém te achava”. Agora vocês imaginem, depois de seis anos sofrendo de 
bulimia, me sentindo no fundo do poço, essa pessoa que, para mim, era 
tão importante atende o telefone desse jeito?

E não acabou aí. Ele me disse que estava escrevendo a novela Felici-
dade e que adoraria que eu fizesse parte do elenco. Como ele não me via 
há muito tempo, eu teria que ir ao Rio de Janeiro fazer um teste. E foi o 
que eu fiz. O teste fomos eu e Adriana Esteves. E, além de ter ganhado o 
papel, ainda fui capa do disco da novela! Veja bem, a capa!

Essa novela foi a mais importante da minha carreira. O personagem 
era maravilhoso: eu fazia a Lídia, irmã da protagonista Helena, interpre-
tada pela Maitê Proença. E, o mais importante, ele representou a minha 
saída do fundo do poço.

Só que a novela acabou. Dez meses de felicidade se passaram e, com 
isso, voltei a sentir aquele vazio. A minha autoestima bacana não durou 
muito tempo. Sabe por quê? Porque ela não era uma coisa que vinha lá de 
dentro. Eu dependia de algo externo para me sentir feliz.
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Olhando para o passado sem sofrimento 25

E aqui eu trago uma reflexão para você: hoje, a sua autoesti-
ma depende de você ou depende de algo externo?
Pense com carinho nisso, pois é da sua vida que estamos 
falando. Em que você a apoia? A sua felicidade depende de 
algo ou alguém que não de você mesma? Liste abaixo os 
pontos que não dependem exclusivamente de você e que 
sem eles você se sentiria totalmente infeliz.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A novela, naquele momento, me ajudou a resgatar minha autoestima. 
E então ela acabou, demorou a pintar outro trabalho. E aí? O que agora 
me completaria?

A questão é que, frágil e carente, busquei desesperadamente algo que 
me ajudasse a ser feliz. Foi quando decidi entrar em um relacionamento. 
Comecei a namorar e confesso que no início foi bom; a gente vivia junto 
e fazia tudo junto. Mas o tempo foi passando e a gente só podia fazer 
tudo junto. Ia no mercado, só podia ser com ele. Ia na academia, também 
só podia se fosse com ele. Tudo tinha que ser com ele. E mais: eu sempre 
tinha que estar sorrindo, mas, se eu sorria demais, estava me oferecendo.
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26 A virada de chave

Meu modo de me vestir, falar, tudo incomodava ele. Imagina só, eu 
tenho uma tatuagem desde a adolescência, e você acredita que eu tinha 
que cobri-la? Sim, para ele, mulher “direita” não podia ter uma tatuagem. 
Na verdade, ele queria me transformar numa pessoa que ele gostaria que 
eu fosse, mas que eu não era. E, mesmo fazendo tudo do jeito dele, eu era 
chamada de burra, imbecil, idiota e babaca quase que diariamente.

Na época, eu não percebia que estava em um relacionamento abusivo. 
E, assim, fiquei com ele por oito anos. Você deve estar aí se perguntando: 
“Mas, Monique, você se submeteu a tudo isso por oito anos?”. Sim. E tal-
vez você não goste do que vou falar, mas me submeti a isso tudo porque 
eu quis. A responsabilidade era minha. Eu aceitei me transformar e me 
reduzir a “nada”.

A gente tem a mania de culpar os outros pelos nossos fracassos. Eu 
poderia dizer que ele acabou com a minha autoestima? Poderia. Eu po-
deria dizer que ele me fez fracassar, mas não vou dizer isso. Eu estava lá 
porque queria. Nunca ninguém me prendeu nem algemou. Foi escolha 
minha, a responsabilidade era minha.

O que eu preciso te dizer é que você também tem responsabilidade. 
Não sei que tipo de relação você vive, mas preciso te dizer que a respon-
sabilidade é sua. Assim como eu ficar com ele aquele tempo todo. Na 
verdade, a minha autoestima reduzida a zero me fazia acreditar que era 
melhor ficar com ele. Porque, senão, eu corria o risco de ficar sozinha.

Para vocês terem ideia, uma vez fui dar uma entrevista, e me pergun-
taram qual era o meu prato preferido. Ele veio no meu ouvido e disse 
baixinho: “Fala que é rabada, pois rabada é o meu prato preferido, e um 
casal que tem sintonia gosta das mesmas coisas”. Rapidamente eu pensei 
assim: Como assim rabada? Eu nem gosto de rabada! Naquela época, meu 
prato preferido era estrogonofe de frango. E adivinhe o que eu respondi? 
Respirei fundo e falei: “Rabada”.

Aos 17 anos, eu tinha uma carreira linda pela frente, mas, nesses dois 
momentos da minha vida, a bulimia e o relacionamento abusivo, a mi-
nha carreira foi totalmente prejudicada. Nos dois momentos, eu larguei 
tudo porque estava frágil, desequilibrada emocionalmente, dependente. 
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Se a gente  
não entende 

que a felicidade 
é um projeto de 
vida, e que ela 
está nas nossas 

mãos, não 
adianta. Não a 
encontraremos 

nunca.
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28 A virada de chave

Coloquei minha vida e felicidade nas mãos de outras pessoas. Se a gente 
não entende que a felicidade é um projeto de vida, e que ela está nas 
nossas mãos, não adianta. Não a encontraremos nunca.

E ali, aos 31 anos, mais uma vez eu entendi que estava no fundo do poço 
por decisão própria e que, se eu não tomasse uma atitude, ficaria lá. Lembra 
que falei que para sair dessa eram necessários três pontos? Decisão, estra-
tégia e atitude? Foi o que eu fiz. Depois de oito anos, tomei uma decisão: 
não vou mais aceitar passar por isso. E qual seria a estratégia? Pedir ajuda.

Lógico que tentei sair dessa relação várias vezes, mas você deve co-
nhecer pessoas assim: elas imploram, pedem, até se ajoelham prometen-
do mundos e fundos. E chegam a melhorar por uns três ou quatro dias. E 
depois volta o martírio. Mas, finalmente, um dia eu consegui.

Papai me disse que me ajudaria em tudo. Se até então eu tinha algu-
ma frustração ou carência em relação a meu pai, tudo acabou ali. Ele me 
estendeu as mãos, pagou minhas dívidas, mesmo sem poder, e eu pude 
recomeçar. Era eu me reinventando mais uma vez. Eu consegui! E volto a 
dizer que, se eu consegui, você consegue também.

E gostaria que você sublinhasse isto aqui: “Quando você quer de ver-
dade, ninguém te segura!”.

Decisão, estratégia e atitude

Voltei para a casa dos meus pais e, depois de um ano olhando para dentro, vol-
tando a me conhecer, redescobrindo quem eu era, do que gostava, eu me senti 
pronta para recomeçar, para tentar me realizar profissionalmente e encontrar 
alguém que me amasse do jeito que eu era. Como eu já estava com 31 anos, e 
no fundo tinha medo de ficar “solteirona” (rs), investi primeiramente no amor.

Minha mãe, sempre companheira e muito amiga, me disse que eu de-
veria colocar em um papel todas as características que eu queria em um 
homem e fazer uma cartinha. E ficar lendo toda noite, tipo rezando mes-
mo. Lá fui eu fazer meu papelzinho. E isso que eu vou contar entra como 
uma dica. Presta atenção, hein?
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Olhando para o passado sem sofrimento 29

Em primeiro lugar, meu ex era geminiano. Me desculpe se você que 
me lê agora é do signo de gêmeos, mas, pelo amor de Deus, o homem 
era muito complicado. Talvez nem tenha a ver com o signo dele, mas tudo 
o que vinha de lá me deixou traumatizada! Então, a primeira coisa que 
escrevi foi: qualquer signo, menos gêmeos. Escrevi também: “Quero um 
cara normal, que trabalhe em horário normal” (meu ex passava as madru-
gadas acordado e dormia de dia, enfim, tinha lá os motivos dele). E fui 
além: “Quero um cara calmo, que fale baixo, me ame exatamente do jeito 
que eu sou” e mais algumas coisas… Ou seja, o completo oposto do meu 
ex. Todo rapaz que chegava perto de mim, eu conversava um minuto e já 
perguntava: “Qual é o seu signo?”. Se o cara falava gêmeos, eu saía deses-
perada, dizia que ia ao banheiro e sumia.

Que tal a gente dar uma paradinha rápida na minha história 
para você fazer uma cartinha dessas também? Pense em algo 
que você deseja muito e o descreva com riqueza de detalhes, 
seja listando características, seja a forma como vai ser quando 
você realizar o que almeja.
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30 A virada de chave

Um domingo à noite, mais precisamente dia 22 de agosto de 1999, eu 
e uma amiga estávamos saindo de uma pizzaria, quando um cara numa 
caminhonete preta parou ao lado do meu carro e falou para eu abaixar o 
vidro. Eram mais de dez horas da noite, Rio de Janeiro, lógico que eu não 
abri. Afinal, não sou facinha, não (rs). Mas achei o tal cara uma graça. O 
sinal abriu, e cada carro seguiu para seu destino.

Dez minutos depois, em outro ponto do mesmo bairro, eis que ele 
para de novo ao meu lado. Seria um sinal? Existiria destino? Um cara que 
eu nunca tinha visto na vida, cruzar comigo de carro duas vezes no mes-
mo dia, numa cidade como o Rio de Janeiro? Mesmo assim, eu não quis 
abrir o vidro, mas minha amiga Liliane abriu. Nós tínhamos decidido co-
mer um doce numa confeitaria no Leblon, e ele e o amigo perguntaram 
se poderiam ir conosco. Nós falamos que sim.

Chegando lá, papo vai, papo vem, perguntei o que ele tinha feito no 
fim de semana e ele disse: “Trabalhei o dia todo”. Quase morri, ele era nor-
mal. Ah! Falava baixo… Perguntei o signo: “aquário”, o meu signo. Fiquei 
emocionada. E, a cada informação, ia ticando a listinha na minha cabeça.

Na hora de ir embora, ele disse a frase mais linda, que eu nunca es-
quecerei: “Agora que já comemos a sobremesa, que dia você pode ir 
jantar comigo?”. Para sintetizar, dois dias depois ele me ligou, e saímos 
para jantar.

Começamos a namorar e nunca mais nos separamos. Nos casamos e 
estamos juntos há 24 anos. Algum tempo depois, tivemos nossos filhos, 
Victória e Théo, hoje com 20 e 18 anos. Eu não chamo meu marido de 
príncipe encantado. Eu o chamo de rei encantado. Ele é tudo o que eu 
sempre sonhei. Não é que a cartinha funcionou? Se você está sozinha, 
superindico. Porque aos 31 anos a vida “voltou a sorrir para mim”, e eu 
encontrei o homem da minha vida.

Nesses 24 anos com meu marido, muita coisa aconteceu. Fiz faculdade 
de jornalismo, e tentei me reinventar várias vezes: estudei pra concurso, 
fui sócia de academia de ginástica. Tentei mil coisas, só que tudo o que 
eu inventava era para ocupar meu tempo, achando que me ocupando eu 
estaria feliz. Mas, não.
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