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A primeira vez que a vi, a Ginga olhava o mar. Vestia ricos panos e esta-
va ornada de belas joias de ouro ao pescoco e de sonoras malungas de
prata e de cobre nos bracos e calcanhares. Era uma mulher pequena,
escorrida de carnes, e, no geral, sem muita existéncia, ndo fosse pelo
aparato com que trajava e pela larga corte de mucamas e de homens
de armas a abraca-la.

Foi isso no Reino do Sonho, ou Soyo, talvez na mesma praia que
14 pelos finais do século XV viu entrar Diogo Cédo e os doze frades
franciscanos que com ele seguiam, ao encontro do Mani-Soyo - o
Senhor do Sonho. A mesma praia em que o Mani-Soyo se lavou com
a dgua do batismo, sendo seguido por muitos outros fidalgos da sua
corte. Assim, cumpriu Nosso Senhor Jesus Cristo a sua entrada nesta
Etiopia ocidental, desenganando o pai das trevas. Ao menos, na época,
eu assim o cria.

Na manha em que pela primeira vez vi a Ginga, fazia um mar liso
e leve, tao cheio de luz que parecia que dentro dele um outro sol se
levantava. Dizem os marinheiros que um mar assim estd sob o dominio
de Galena, uma das nereidas, ou sereias, cujo nome, em grego, tem
por significado calmaria luminosa, a calmaria do mar inundado de sol.

Aquela luz, crescendo das dguas, permanece na minha lembrancga,
tdo viva quanto as primeiras palavras que troquei com a Ginga.
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Indagou-me a Ginga, apds as exaustivas frases e gestos de cortesia
em que o gentio desta regido é prodigo, bem mais do que na caprichosa
corte europeia, se eu achava haver no mundo portas capazes de trancar
os caminhos do mar. Antes que eu encontrasse resposta a tao esquiva
questao, ela prépria contestou, dizendo que nao, que nao lhe parecia
possivel aferrolhar as praias.

Nos dias antigos, acrescentou, os africanos olhavam para o mar e o
que viam era o fim. O mar era uma parede, ndo uma estrada. Agora, 0s
africanos olham para o mar e veem um trilho aberto aos portugueses,
mas interdito para eles. No futuro, assegurou-me, aquele serd um mar
africano. O caminho a partir do qual os africanos inventarao o mundo.

Tudo isso me disse a Ginga, na lingua dela, que na altura me soava
nao s6 estranha como impossivel, pois era como crer que dois ribeiros
pudessem comunicar um com 0 outro apenas com o natural rumor do
seu correr. Um negro, quase meu conterraneo, de nome Domingos Vaz,
lhe servia de lingua, ou tandala, que é o titulo que entre os ambundos
leva quem desempenha tal oficio. Era este Domingos Vaz um sujeito
de brando trato, muito dado a folguedos de todo o tipo, o que nao lhe
turvava o entendimento nem prejudicava o oficio. Quando soube ser
eu natural de Pernambuco e que, como ele, vivera os primeiros anos
num engenho, ainda mais doces se tornaram os seus modos, e logo ali
me ofereceu a sua amizade.

A Ginga estranhou a minha aparéncia, pois ndo via em mim
semelhancas nem com os portugueses vindos do reino, nem com
dourados flamengos, ou mafulos, como em Angola sdo conhecidos,
menos ainda com o gentio das diferentes nagdes do sertéo.

— A minha mée era india — expliquei-lhe. — Da nagédo Caeté. Dela
herdei a espessa melena negra e muito lisa, que a despeito da avancada
idade ainda hoje conservo, embora ja nédo tdo escura, além de uma
irresistivel vocacao para a melancolia. Meu pai era mulato, filho de
um comerciante da Pévoa do Varzim e de uma negra mina, mulher de
muitos encantos e encantamentos, que acompanhou e iluminou toda
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a minha meninice. Sou a soma, por certo um tanto extravagante, de
todos esses sangues inimigos.

A seguir, a Ginga quis saber se eu estava ali com o propésito de a
servir como secretario e como conselheiro, conforme lhe havia sido
prometido pelo governador portugués, Luis Mendes de Vasconcelos,
ou antes para - com malicia - a converter na fé de Cristo, pois bem via
pelas minhas vestes ser eu um padre. Ela pedira um secretario, nao um
sacerdote. Dizendo isso agitou as malungas, soltou uma gargalhada
4spera, que a mim me pareceu que era o mafarrico quem assim se
ria, e disse-me que toda a sua fé se achava naqueles aderecos, e num
cofre, a que os ambundos chamam mosete, onde guardam os 0ssos
dos antepassados. Nessa mesma noite, j4 no acampamento onde
pernoitamos, Domingos Vaz narrou, com preciosa soma de detalhes,
algumas das cerimonias e supersticoes gentilicas a que assistira. Senti,
escutando-o, que estava entrando em pleno Inferno e enchi-me de
terror. Tantos anos decorridos, olhando sobre os meus débeis ombros
para o alvoroco do passado, sei nao serem tais praticas mais diabélicas
do que tantas outras de que eu mesmo fui testemunha no seio da Igreja
Catodlica. Violéncias, injusticas, infindaveis iniquidades, que a mim se
configuram ainda mais torpes do que as cometidas pelos impios, pois
se aqueles ignoram Deus, os cristdos erram em nome Dele.

Dias mais tarde, na ilha da Quindonga, no caudaloso rio Quanza,
onde, ap6s destruida a cidade de Cabaca, se instalara o rei do Dongo e os
seus fidalgos mais poderosos, assisti a um extraordindrio prodigio, que
foi ter-se o céu carregado de uns passaros muito negros, muito grandes,
nunca antes vistos por ninguém ali, tampouco por mim em Pernambuco
ou Salvador. Os passaros corriam pelo céu como ensandecidos,
gritando alto, numa lingua que alguns afirmavam aparentada com a
dos muxicongos, em todo o caso, lingua de gente, no que nao me fiei.
Todo o dia e toda a noite gritaram os péssaros, ndo deixando ninguém
dormir. Ao amanhecer, desapareceram, abandonando as suas negras

penas presas as silvas ao redor da cidade, que por ali as hd em grande
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quantidade, e muito densas e espinhosas. Chamou-me a Ginga, e vi, ao
entrar na sua banza, que estava ela acompanhada pelo rei, seu irmao, o
belicoso Ngola Mbandi, bem como por uma dezena de conselheiros e
poderosa fidalguia. A estas grandes conversacoes chama o gentio “fazer
maca’, o que significa trocar palavra, pois cada notavel é convidado a
produzir no decurso delas a sua opiniao.

Ngola, cujo rosto rude e tenaz, de duras esquinas, muito
impressionava, tinha os olhos vermelhos, raiados de sangue, talvez da
muita diamba (cAnhamo) que andara fumando. A rainha, que na altura
ainda o néo era, nao obstante o porte, ostentava sobre os ombros uma
capa vermelha de apurada oficina, e aquela capa parecia fazer refulgir seu
rosto, como se um incéndio a consumisse. A Ginga discutia em alta voz
com o irméao, como se com ele partilhasse a mesma vigorosa condigdo de
macho e de potentado. Ja na altura ndo admitia ser tratada como fémea.
E era ali tdo homem que, com efeito, ninguém a tomava por mulher.

Ao ver-me, chamou-me para o seu lado, o que irritou ainda mais o
irmao. Novamente, os dois altercaram, e, embora ndo compreendesse
uma palavra, intuf que pelejavam por minha causa. Domingos Vaz, de
pé, ao lado da Ginga, aguardou que ambos serenassem, posto o que, a
um gesto dela, comecou a traduzir.

Ngola Mbandi, derrotado hd pouco mais de dois anos, em combate
contra as armas portuguesas, pretendia partir para uma nova guerra.
No singular entendimento dele, os pdssaros negros que viramos
nessa noite, e no dia anterior, ndo representavam outra coisa sendo
um exército de antepassados, mortos no percurso de outras tantas
contendas contra a bandeira portuguesa, exigindo vinganca.

Ngola Mbandi recordou a vergonha das tropas de seu pai, o rei
Ngola Quiluange, a 25 de agosto de 1585, contra o exército do capitdao
André Ferreira Pereira. Eu conhecia o epis6dio. Ngola Quiluange
entregara o comando dos seus guerreiros a um valente capitao chamado
Ndala Quitunga. As duas massas de homens armados chocaram uma
contra a outra junto ao rio, num vale afundado em espesso nevoeiro.
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Os portugueses, embora em menor nimero, contavam com a violenta
surpresa dos seus canhées, além de um esquadrao de cavalaria. Por
ultimo, lancaram contra os guerreiros de Ndala Quitunga matilhas de
cdes de guerra, animais que os ambundos nunca haviam visto e que
no seu terror tomaram por homens transformados em monstros. As
tropas portuguesas degolaram nesse dia muitos milhares de guerreiros
ambundos. Como testemunho da facanha, arrancaram os narizes aos
cadéveres, levando para Luanda a infame carga.

Ngola Mbandi recordou depois a prépria derrota, que atribuiu nao
s6 a magia dos portugueses, mas, sobretudo, a dos jagas do soba Cula-
xingo, ou Cassange, com 0s quais os primeiros se haviam aliado. Culaxingo
comandava uma tropa de guerreiros encantados, que se escondiam da
vista, a vista de todos, ou se deixavam atravessar pelas flechas como se
fossem feitos de agua, sem sofrerem dano algum.

Quando me foi pedida a opinido concordei com a minha senhora
no respeitante a temeridade do empreendimento, evitando, contudo,
contestar as supersticoes de Ngola Mbandi, incluindo o pressagio
dos péassaros gritadores. Chamei a aten¢ao para o poderio militar
dos portugueses, insistindo que qualquer desavenca seria mais bem
corrigida através da palavra que por meio da forca, pois na guerra
todos saem sempre derrotados, a comecar pela inteligéncia. O rei
interrompeu-me, irado, insinuando que eu estaria ali nao ao servigo da
Ginga, e dele préprio, antes como espido dos portugueses. A irma tomou
entdo a minha defesa, com grande fervor, argumentando que fora ela
quem pedira ao governador portugués um secretério, alguém ilustrado
na ciéncia de desenhar palavras. Voltando-se para mim disse-me que ndo
temesse mal algum, pois sendo seu servo era também seu convidado.
Que falasse, pois, segundo o meu livre pensamento, para isso me fizera
vir. Outra vez insisti na importancia de assinar com os portugueses
um tratado de paz e concérdia. O senhor Dom Ngola Mbandi deveria
apresentar as suas justas queixas, sobretudo no que se diz respeito a
construcao do Presidio de Ambaca em terras que sempre haviam sido
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suas, bem como quanto a captura de escravos e envio dos mesmos
para o Brasil, posto que os comerciantes portugueses andavam
tomando a cada ano milhares de cabecas e, com isso, despovoando o
reino e subtraindo as familias. Deveria ainda demandar indenizacao
do governador, caso o mesmo persistisse em manter o presidio em
Ambaca. Finalmente, aconselhava-o a solicitar o arrimo de Portugal
em conflitos que, no futuro, o opusessem a reinos vizinhos.

Ngola Mbandi sossegou. Ordenou-me que escrevesse uma carta,
dirigida ao governador Luis Mendes de Vasconcelos. Solicitava o rei
que aquela poderosa autoridade recebesse em Luanda uma embaixada
sua, a cabeca da qual iria a irma mais velha, Ginga, que tinha por
conselheira preciosa. Ali mesmo redigi a carta, tarefa que o rei e seus
macotas acompanharam com silencioso assombro. Logo a selei com
lacre de cera, sendo a mesma entregue a um mensageiro.

Regressei com o coracdo descompassado a casa que me fora
entregue. Nessa noite, um sonho ruim me afligiu. Achava-me sozinho
na selva confusa, e um exército de ferozes péassaros negros, cada qual
do tamanho de um cavalo, descia do céu para me ofender. Despertei
em prantos, as primeiras luzes da manha, sentindo-me como uma
crianca perdida na cova do ledo.

Domingos Vaz surgiu pouco depois. Vendo-me tao atormentado
insistiu em acompanhar-me numa visita através do quilombo e suas
cercanias. Enquanto cruzédvamos o tumulto daqueles arraiais, foi-me
ele contando da sua vida e das suas desditas e venturas. Nascera em
Luanda, mas crescera num engenho de ac¢ucar, na ilha de Itamarac4,
que na lingua tupi tem o significado de pedra que canta. Aos quinze
anos o seu senhor o trouxe de novo para Angola, encantado com sua
inteligéncia e boa catadura, para que lhe servisse em casa. Pouco
depois j& ele comandava a restante criadagem. O dito senhor, um
homem pardo, natural de Luanda, de muita fortuna, com engenhos
em Pernambuco e paldcios na cidade de Sao Salvador da Bahia e
em Lisboa, o vendeu depois a Ginga, como lingua. Domingos Vaz
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aprendera em crianca o quimbundo, o tupi e o portugués e, mais tarde,
ja em Luanda, o congo, o francés e o holandés, usando todos estes
idiomas com admirével acerto e desenvoltura. Em gratificacao dos seus
servicos, a Ginga lhe concedera algumas léguas de boa terra, servida de
abundosa 4gua, e ali erguera ele a sua casa e plantara os seus arimos e
lavouras. Em 1618, porém, apds a derrota das forcas de Ngola Mbandi,
os portugueses assaltaram o Reino do Dongo, como quissondes,
pilhando, incendiando e recolhendo escravaria. Domingos Vaz perdeu
uma trintena de escravos, a casa e tudo o que cultivara.

Pode parecer coisa rara, essa de um escravo possuir também ele
homens cativos, mas em Angola, como entre 0s mouros ou mesmo no
Brasil, isso é algo muito comum.

Domingos Vaz conduziu-me a casa onde entdo morava, num ex-
tenso areal voltado para o rio, em cujas margens varias mulheres se
ocupavam, pilando milho e salgando peixe. Trés dessas mulheres
tinha-as ele como esposas, uma das quais ainda muito moca, de olhar
meigo e extraordinaria formosura, chamada Muxima, palavra que em
quimbundo significa coragdo. Domingos Vaz por certo reparou no meu
olhar, preso nos delicados peitos da menina, pois me disse, sorrindo,
que a podia tomar e deitar-me com ela, se tal fosse o meu desejo.

Recuei, com horror. Como podia propor-me tal abominacao, sendo
a moca sua esposa - ainda que apenas segundo os rituais gentilicos - e
eu um servo de Deus?

Domingos Vaz voltou a sorrir. Retorquiu, brandamente, ser costu-
me nos sertoes de Angola oferecer uma das mulheres, de modo geral
a mais nova, aos forasteiros, ou a alguém por quem se nutra particular
afeto. Pois que visse o gesto dele como o de um amigo que me queria
muito bem. Quanto a batina, sabia ele de muitos padres que se deita-
vam com mulheres, com elas procriando, e até, em muitos casos, crian-
do e educando essa descendéncia como se fosse legitima.

— ODeus dos Cristaos estd muito longe — acrescentou Domingos Vaz.

Ouvindo-o, estremeci.
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